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lous  liroils  rî'scrvés 


CORRESPONDANCE' 


A  M.  LE  BARON  DE  TOCQUEVILLE* 

Paris,  9  août  1829 

C'esl  à  vous  deux  à  la  fois  que  je  veux  écrire  aujour- 
d'hui, mes  bons  amis;  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
faire  deux  lettres,  parce  que  nous  sommes  au  milieu  des 
assises  ;  et  cependant  je  veux  parler  à  l'un  et  à  l'autre. 
L'embarras  est  de  savoir  à  qui  s'adresser  d'abord  ;  car 
il  y  a  des  choses  qui  ne  se  rapportent  point  à  tous  les 
deux.  Si  .j>e  consulte  mon  cœur,  il  ne  m'indique  ni  pre- 
mier ni  second.  Je  commencerai  cependant  par  la  dame 

1  Voir  Tobservation  commune  à  toute  la  correspondance  de  Toc- 
queville,  à  la  page  296,  tome  V. 

2  Son  frère  Edouard,  depuis  le  vicomte  de  TocqueviUe.  Cette  lettre  élait 
tout  à  la  fois  adressée  à  son  frère  Edouard  et  a  sa  belle-sœur  Alexandrine, 
nouvellement  mariés,  qui  firent  à  cette  époque,  en  Suisse  et  en  Italie,  un 
voyage,  pendant  lequel  Alexis  de  TocqueviUe  leur  donnait  les  nouvelles  de 
France'  devenues  cbaque  jour  plus  graves  aux  approches  de  la  révolution 

de  Juillet  1850. 
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(lu  log-js;  mais  il  faut  bien  qu'elle  se  figure  que  c'c-[  par 

pur  esprit  de  politesse  française. 

Je  vous  dirai  donc,  ma  bonne  sœur,  que  si  ma  lettre 

vous  a  été  au  cœur,  c'est  un  chemin  que  la  vôtre  a 

trouvé  aussi  d'elle-même.  Je  le  mandais  à  votre  mari 
il  y  a  quelques  jours;  je  ne  sais  comment  vous  expri- 
mer l'impression  que  ce  témoignage  d'amilié  de  voire 
part  a  causée  sur  moi.  Tous  les  jours  il  arrive  de  remer- 
cier ceux  qui  vous  écrivent  des  choses  aimables,  et  le 
remercîment  alors  a  quelque  chose  de  plus  vif  que  le 
sentiment  qui  l'inspire  :  c'est  de  la  fausse  monnaie 
qu'on  donne  pour  de  la  bonne  ;  et  on  le  fait  conscien- 
cieusement parce  qu'elle  ne  trompe  personne.  Eh  bien, 
je  veux  au  contraire  que  vous  preniez  la  mienne  pour 
ce  que  je  la  présente  et  pour  ce  qu'elle  vaut;  et  pour 
cela  je  ne  sais  comment  faire.  Je  voudrais  vous  dire  ce 
que  j'ai  éprouvé  tout  juste,  rien  au  dehà,  rien  au- 
dessous.  Je  vous  dirai  donc  bien  simplement  du  fond  du 
cœur  que  votre  leKre  m'a  touché,  ému,  que  j'ai  cru  à 
tout  ce  qu'elle  contenait  sans  restriction,  parce  que  je 
retrouvais  dans  mon  âme  tout  ce  que  vous  savez  si  bien 
exprimer.  Je  vous  jure  que  l'amitié  que  vous  me  témoi- 
gnez et  le  bonheur  que  vous  faites  et  ferez  toujours, 
j'espère,  trouver  à  Edouard,  sont  les  deux  choses  les 
plus  propres  à  contribuer  au  mien  et  à  me  faire  penser 
avec  plaisir  à  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  seulement  moi  qui  ai  à  vous  remercier 
de  vos  lettres.  Il  y  a  chorus  sur  ce  point.  Toutes  les 
fois  qu'une  lettre  datée  de  Suisse  parvient  à  Paris,  on 
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convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  :  tout  cela  ne  fait  pas 
une  grande  assemblée;  mais  au  moins  chacun  y  a  la 
même  opinion.  On  lit  non  pas  tout  d'un  coup,  mais  tout 
doucement.  On  Vous  suit  sur  la  carte.  On  commente 
vos  démarches;  on  jouit  avec  vous  des  beaux  sites  que 
vous  décrivez  !  On  s'effraye  presque  à  l'idée  de  vos  fati- 
gues, heureusement  très-imaginaires.  Enlîn,  quand  la 
lecture  est  finie,  on  se  permet  de  raisonner.  Arrivent 
les  réflexions.  Âh  !  s'il  était  vrai  que  les  oreilles  tintas- 
sent aux  gens  dont  on  dit  du  bien,  quel  beau  carillon 
vous  entendriez  alors!  On  termine  en  disant  que  vos 
lettres  vous  peignent  tout  entière  ;  et  c'est  là  le  dernier 
trait  après  lequel  personne  n'a  plus  rien  à  ajouter.  Quel 
quefois  on  va  aussi  jusqu'à  remarquer  qu'elles  sont  tout 
naturellement  écrites  à  merveille.  Mais  c'est  ce  que  je 
n'aurais  pas  dû  vous  dire,  et  ce  que  nous  nous  repro- 
chons quand  nous  nous  en  apercevons.  Ce  sont  de  ces 
choses  auxquelles  on  ne  devrait  pas  faire  plus  d'atten- 
tion que  celle  qui  écrit. 

.  .   .  Mais  il  est  temps  que  je  parle  à  votre  mari. 

Tu  sais  sans  doute  maintenant,  mon  cher  ami,  quels 
étranges  événements  se  passent  dans  ce  pays-ci.  Le  mi- 
nistère vient  de  donner  sa  démission  en  masse.  Un  mi- 
nistère composé  de  MM.  de  Polignac,  la  Bourdonnaye, 
Montbel  et  autres  arrive  aux  affaires.  Comment  s'y 
maintiendront-ils?  Dieu  seul  le  sait.  Ou  plutôt  il  sait  déjà 
ce  dont  nous  ne  faisons  que  nous  douter;  c'est  qu'ils  ne 
s'y  maintiendront  pas.  Il  paraît  qu'ils  vont  d'abord  vou- 
loir aller  avec  la  chambre  actuelle  ;  mais  il  est  bien 
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peu  probable  qu'ils  y  (rouvenl  un  point  d'appui.  En 
appeler  une  autre,  c'est  mettre  toutes  les  chances  contre 
eux,  si  la  loi  d'élection  reste  la  même.  Changer  la  loi 
d'élection  avec  la  chambre  actuelle  n'est  guère  à  suppo- 
ser possible.  Les  voilà  donc  lancés  dans  le  .système  des 
coups  d'Etat,  des  lois  par  ordonnances,  c'est-à-dire  la 
question  posée  entre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir  popu- 
laire, une  lutte  engagée  en  champ  clos,  une  partie  où, 
dans  mon  opinion,  le  pouvoir  populaire  ne  joue  que  son 
présent,  et  où  Taulorilé  royale  jouera  son  présent  et  son 
avenir.  Si  ce  ministère-ci  succombe,  la  royauté  souffrira 
beaucoup  de  sa  chute;  car  il  est  sa  création,  et  fera 
désirer  des  garanties  qui  réduiront  à  peu  de  chose  un 
pouvoir  déjà  trop  affaibli.  Dieu  veuille  que  la  maison  de 
Bourbon  ne  se  repente  pas  un  jour  de  ce  qu'on  vient  de 

faire! 

Adieu,  mes  bons  amis,  je  vous  embrasse  tous  les  deux 
de  tout  mon  cœur,  précisément  comme  je  vous  aime. 


A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Tocqueville»,  50  août  1829. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous,  mon  cher 
ami  :  c'est  la  seconde.  Je  n'ai  pu  répondre  à  la  pre- 

'  Le  château  de  Tocqueville,  devciui  depuis  sa  propriété,  était  al  r    à 
sou  pèie. 
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mière,  parce  que  vous  ne  m'indiquiez  pas  où  vous  trou- 
ver; mais  je  vous  remercie  bien  de  cette  double  marque 
de  souvenir.  Vous  paraissez  vous  attendre  à  ce  que 
je  vous  fasse  des  descriptions  de  ce  que  j'ai  vu  dans 
ce  pays-ci.  Je  n'en  ferai  rien  :  1°  parce  que  ce  serait 
très-long  ;  2"  parce  que  cela  ne  m'amuserait  pas  du 
tout  ;  5°  ceci  est  ma  raison  capitale,  parce  que  cela  vous 
ennuierait.  Ce  dernier  point  pourrait  se  subdiviser. 
Cela  vous  ennuierait  :  1°  parce  qu'une  description  d'une 
belle  chose  est  presque  toujours  une  vilaine  chose  ;  2°  je 
vous  g-ardais  cola  pour  le  dernier,  parce  que  vous  êtes 
l'homme  le  moins  curieux  que  je  connaisse  pour  tout  ce 
qui  n'a  pas  pour  vous  une  utilité  actuelle  et  pratique  : 
ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  me  paraît  l'abus  d'une 
excellente  disposition  et  une  véritable  imperfection.  Je 
vous  dirai  seulement  qu'on  a  lancé  à  la  mer  un  gros 
vaisseau  de  cent  canons;  que  je  suis  parvenu  à  monter 
sur  le  pont,  qui  est  élevé  à  quelque  cinquante  pieds  du 
sol  ;  et  que  là  je  me  suis  senti  couler  à  la  mer  au  bruit 
des  fanfares,  du  canon,  et  des  voix  d'une  multitude 
immense  qui  environnait  le  port.  Tout  ce  spectacle  était 
beau,  en  vérité,  et  un  de  ceux  que  votre  imagination 
concevra  bien.  Aussi,  à  l'instant  où  le  capitaine  a  crié 
de  couper  la  dernière  amarre,  et  où  nous  nous  sommes 
mis  en  mouvement,  j'ai  été  saisi  d'un  élan  d'enthou- 
siasme tel  que  je  n'en  avais  pas  éprouvé  depuis  long- 
temps. Je  vous  assure,  mon  cher  ami,  que  c'est  avec  bon- 
heur que  j'ai  senti  ce  je  ne  sais  quoi  qui  remplit  les  pou- 
mons et  jette  subitement  l'àme  hors  de  sa  sphère.   .    .   . 
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J'ai  fait  peu  de  chose,  intellectuellement  parlant, 
depuis  noire  séparation.  Cependant,  entre  autres  choses, 
nous  avons  appris  cette  année  à  employer  les  petits 
moments;  et  j'ai  mis  cette  science  à  profit  pour  lire 
d'abord  la  plus  grande  partie  de  Guizot.  11  faut  que 
nous  relisions  cela  ensemble  cet  liiver,  mon  cher  ami; 
c'est  prodigieux^  comme  décomposition  des  idées,  et 
propriété  des  mots,  prodigieux.,  en  vérité.  Cette  lecture 
m'a  donné  des  lueurs  assez  vives  sur  le  quatrième  siè- 
cle, qui  m'était  totalement  inconnu,  et  qui  cependant 
présente  tout  Tintérèt  que  peut  avoir  la  décomposition 
de  la  grande  machine  romaine. 


AU  MÊME 

Neufchàtcl,  4  oclobre  1829. 

Permettez-moi,  mon  bon  ami,  de  ne  point  vous  féli- 
citer de  ce  qui  arrive  '.  En  vérité,  votre  bonheur  me 
coûte  si  cher  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  prendre  un 
air  joyeux.  J'aurais  fait  tout  ce  qui  humainement  aurait 
dépendu  de  moi  pour  amener  l'événement  qui  arrive; 
mais  je  ne  puis  m'en  réjouir  sincèrement...  Je  ne 
croyais  pas  possible  notre  séparation;  et  plus  je  retourne 
celte  idée  dans  ma  tète,  moins  je  parviens  à  m'y  habi- 
tuer. Nous  sommes   maintenant  liés  intimement,  liés 

»  Li  nomination  de  M.  G.  de  Beauuionl  au  parquet  de  Paris, 
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pour  la  vie,  je  pense...  Mais  noire  intimité,  mon  clier 
Beaiimont,  cette  intimité  de  tous   les  moments,  cette 
confiance  sans  auciines  bornes  quelconques,  tout  ce  qui 
constituait,  en  un  mot,  le  charme  de  notre  vie  com- 
mune, tout  cela  est  fini.  Cette  pensée  doit  être  moins 
triste  pour  vous,  qui  trouvez  tout  de  suite  une  grande 
compensation.  Un  avenir  immense  s'ouvre  devant  vous  ; 
le  cercle  où  vous  êtes  connu  peut  désormais  s'étendre 
indéfiniment.  Mais  pour  moi,  à  qui  tout  échappe  à  la 
fois!  pour  moi  qui  vais  revenir  habiter  seul  le  logement 
où  je  me  sentais  mourir  quand  j'y  restais  huit  jours  sans 
vous  ;  qui  vous  cherchais  le  soir  pour  nos  promenades, 
dans  {a  journée   pour   nos   travaux  ;  qui   me  sentirai 
écrasé  par  mes  pensées  ;  qui  ne  pourrai  demander  con- 
seil à  personne  au  milieu  de  toutes  les  petites  diffi- 
cultés, de  tous  les  petits  dégoûts  dont  notre  état  est  plein, 
quel  va  être  mon  avenir?  Je  suis  bien  triste...  Quoique 
la  diminution  de  notre  intimité  me  paraisse  un  résultat 
inévitable,  il  faut  cependant,  mon  cher  ami,  lutter  con- 
tre, autant  qu'il  sera  en  nous.  Pour  cela,  il  faut  conti- 
nuer à  nous  dire  tout,  à  mettre  en  commun  quelques 
travaux,  à  nous  réunir  certains  jours.  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  je  vous  crains,  mon  cher  ami.-  Je  ne  connais 
personne  plus  susceptible  d'amitié  que  vous  ;  mais  votre 
esprit   est  mobile...   Moi,  je   n'ai  donné    mon  amitié 
qu'à  très-peu  de  gens,  ma  confiauce  entière  à  presque 
personne;  mon  estime  même  est  difficile  à  gagner;  mais 
celui  qui  a  une  fois  tout  cela,  l'aura  toujours;  il  peut  y 
compter 


CORRESPONDANCE. 


J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire  sur  votre  nouvelle 
position,  mais  ces  choses-là  se  disent  plutôt  qu'elles  ne 
s'écrivent.  Si  on  voulait  vous  ntiliser  maintenant,  votre 
position  serait  bien  délicate...  Soyez  l'esclave  de  votre 
propre  opinion  et  le  serviteur  de  personne 

Adieu,  mon  cher  ami,  pardonnez -moi  la  tristesse 
involontaire  qui  règne  dans  cette  lettre.  Vous  êtes  heu- 
reux, je  ne  crains  pas  que  les  félicitations  vous  man- 
quent. Mais  parmi  tous  ceux  qui  viendront  vous  serrer 
la  main  avec  un  air  joyeux,  comptez  qu'il  n'y  en  a  pas 
un  qui,  au  fond  de  l'àme,  soit  aussi  content  de  vous 
voir  heureux  que  moi. 

Ecrivez-moi  à  Genève...  une  longue  lettre  pleine 
d'idées  sur  l'avenir  de  notre  liaison,  sur  les  moyens  de 
la  conserver  lelie  qu'elle  est,  sur  mon  propre  avenir, 
sur  les  chances  qui  me  restent,  etc. 


AU  MÊME 

Gray,  29  octobre  1829. 

Enfin,  mon  cher  ami,  me  voilà  tranquille  auprès  du 
feu,  assis  seul  en  face  de  ma  table  et  prêt  à  causer  avec 
vons.  C'est  la  situation  que  j'aime,  et  pourtant  je  ne  me 
sens  pas  en  état  de  causer  gaiement  anjourd'liui.  En 
arrivant  ici  il  y  a  quatre  jours,  j'ai  essuyé  une  de  ces 
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crises  d'estomac  que  vous  m'avez  déjà  vues,  et  si  bien 
conditionnée  cette  fois,  que  la  fièvre  s'en  est  suivie.  Il 
a  fallu  me  tirer  un  peu  de  sang.  Maintenant  je  suis  sur 
mes  pieds  comme  un  autre  homme,  marchant,  parlant, 
agissant;  cependant  mon  estomac  se  ressent  de  la  se- 
cousse, et  je  ne  suis  pas  encore  totalement  rétabli.  Tout 
cela  me  donne  du  noir;  par-dessus  le  marché  il  pleut, 
le  vent  siffle  dans  ma  porte  et  ma  cheminée  fume,  réu- 
nion de  circonstances  les  plus  propres  du  monde  à  faire 
prendre  l'humanité  en  grippe,  et  à  faire  raisonner  et 
réfléchir  profondément  sur  les  travers,  les  vices  et  les 
scélératesses  des  hommes. 

Pour  parler  sérieusement,  mon  cher  ami,  le  tour  que 
prend  ma  sanlé  commence  à  me  causer  un  vr^i  cha- 
grin. II  me  semble  qu'elle  est  loin  de  se  fortifier  avec 
les  années;  que  les  fatigues  du  corps  prennent  plus  sur 
elle  qu'autrefois.  J'ai  peur  que  cette  disposition  empi- 
rant par  notre  genre  de  vie  ne  devienne  un  état  de  va- 
létudinaire. Et  puis  ce  n'est  pas  tout.  Voilà  le  plus  dif- 
ficile à  comprendre,  j'ai  peur  d'avoir  peur  :  c'est-à-dire 
que  l'être  moral  ne  se  laisse  trop  préoccuper  de  cet 
état  matériel,  qu'il  n'en  grossisse  prodigieusement  la 
gravité...  Je  suis  effrayé  de  la  place  que  mes  maux  phy- 
siques tiennent  dans  mon  imagination,  du  dégoût  qu'ils 
me  donnent  souvent  pour  l'étude,  pour  toute  espèce  d'a- 
venir, pour  toute  ambition,  autant  dire  pour  la  vie... 
C'est  cet  affaiblissement  moral,  si  propre  à  diminuer  la 
seule  qualité  que  j'csiime  vraiment  dans  l'homme,  l'é- 
nergie, c'est  cela  que  je  'crains  plus  que  tout  le  reste. 
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Maintenant,  mon  cher  ami,  qu'y  pouvcz-vous  faire?  Pour- 
quoi vous  conter  tout  cela?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien, 
cl  je  ne  puis  vous  répondre  autre  chose  sinon  que  ces  pen- 
sées m'occupent,  qu'elles  remplissent  mon  àmeen  ce  mo- 
ment plus  qu'aucune  autre,  et  que  je  sentais  le  besoin 
de  me  décharger  d'un  poids  qui  me  gênait  en  vous  le 
faisant  partager.  Maintenant  donc  que  me  voilà  mieux 
de  ce  côté,  je  passe  à  d'autres  sujets. 

Votre  lettre  que  j'ai  reçue  à  Genève  il  y  a  cinq  jours 
m'a  fait  un  grand  plaisir  et  un  grand  bien.  Seuhmient 
vous  avez  pris  beaucoup  trop  à  cœur  ce  que  je  vous  ai 
dit  d'irréfléchi  sur  la  légèreté  de  vos  sentiments  en  ami- 
tié. Vous  deviez  faire  la  part  de  la  première  impression, 
mon  cher  ami.  Quand  un  homme  reçoit  un  coup  de  poing 
sur  la  tête,  ce  n'est  pas  le  moment  de  lui  reprocher  qu'il 
ne  sait  plus  où  il  met  les  pieds,  pourvu  qu'il  marche 
vers  un  but  qui  n'est  pas  mauvais...  11  est  très-vrai, 
mon  cher  ami,  que  je  n'ai  pas  pris,  que  je  ne  prends 
pas  encore  mon  parti  du  changement  qui  va  se  faire 
dans  notre  vie.  J'y  ai  vu  dès  la  première  seconde,  et 
avec  l'œil  d'une  imagination  blessée  sans  doute  plus 
qu'avec  celui  de  la  raison,  le  relâchempnt  nécessaire  des 
liens  si  étroits  qui  nous  ont  unis  pendant  plus  de  deux 
ans.  Je  vous  ai  vu  lancé,  vous,  dans  une  sphère,  moi  dans 
une  autre.  Ces  pensées  m'ont  causé  un  chagrin  vif,  j)lus 
vif  peut-être  que  je  ne  puis  vous  \c.  rendre.  J'ai  voulu 
vous  l'exprimer.  Si  je  me  suis  servi  d'un  mauvais  moyen, 
et  je  suis  prêt  à  l'avouer,  Tintent  ion  au  moins  n'avait 
rien  dont  vous  pussiez   vous  plaindre...  Au  reste,    je 
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VOUS  le  dis,  je  crois  que  j'avais  tort.  Non  que  j'admette 
qu'il  n'y  ail  absolnment  rien  de  changé  dans  notre  po- 
sition respective  ;  mais  parce  que  je  sens  Lien  que  deux 
hommes  de  notre  âge,  qui  sont  parvenus  à  se  démêler, 
à  descendre  jusqu'au  fond  de  leur  âme,  à  en  tou- 
cher réciproquement  tous  les  points,  et  à  croître  en 
amitié  en  même  temps  qu'en  intimité;  je  sens  bien  que 
ces  deux  hommes-là  ne  peuvent  point  changer  d'une 
manière  notable.  Il  faut  absolument  qu'ils  restent 
unis  toute  leur  vie,  et  lorsqu'ils  doivent  par  la 
force  des  choses  se  voir  souvent,  il  faut  encore  de 
toute  nécessité  qu'ils  demeurent  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre  dans  une  grande  habitude  de  confiance.  Voilà 
les  sages  réflexions  que  j'avais  déjà  faites  avant  de 
recevoir  votre  lettre  et  que  j'avais  communiquées  à 
Kergorlay,  durant  les  longues  conversations  que  nous 
avons  souvent  eues  sur  vous,  dans  nos  routes  pé- 
destres et  dans  des  lieux  où,  je  pense,  votre  nom  n'a- 
vait point  été  prononcé  depuis  le  commencement  du 
monde.  Mais  votre  lettre  a  fait  mieux  qu'achever  ma 
conviction  ;  elle  a  convaincu  aussi  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  que  la  tête;  en  un  mot,  elle  m'a  toucbé,  vi- 
vement touché.  Je  vous  le  dis  nettement,  sans  com- 
mentaires, comme  une  chose  profondément  sentie.  Oui, 
mon  cher  ami,  vous  avez  raison,  il  faut  tâcher  d'avoir  le 
plus  de  points  communs.  J'entre  parfaitement  dans  vos 
plans.  Quelques  bons  travaux  sur  l'histoire  pourront 
encore  sortir  de  nos  efforts  communs.  Il  n'y  a  pas  à 
dire,  c'est  l'homme  politique  qu'il  faut  faire  en  nous  ; 


12  CORRESPONDANCE. 

et  pour  cela,  c'est  l'histoire  des  hommes  et  surtout  de 
ceux  qui  nous  ont  précédés  le  plus  immédiatement  dans 
ce  monde  qu'il  faut  étudier. 

L'autre  histoire  n'est  bonne  qu'en  ce  qu'elle  donn£ 
quelques  notions  générales  sur  l'humanité  tout  entière, 
et  en  ce  qu'elle  prépare  à  celle-là.  Pour  cette  dernière., 
mon  cher  ami,  je  suis  presque  aussi  neuf  que  vous.  Je 
sais  plus  les  événements  sans  doute;  mais  ce  qui  les  a 
amenés,  mais  les  ressources  que  les  hommes  ont  four- 
nies à  ceux  qui  les  ont  remués  depuis  deux  cents  ans, 
l'état  où  les  révolutions  ont  pris  les  peuples  depuis  ce 
temps-là,  celui  où  elles  les  ont  laissés,  leur  classement, 
leurs  mœurs,  leurs  instincts,  leurs  ressources  actuelles, 
la  division  et  la  disposition  de  ces  ressources,  voilà  ce 
que  j'ignore;   et  tout  le   reste,  à  mon  avis,  no  sert 
presque  qu'à   parvenir  à  savoir  bien  cela.  Il  y  a  une 
science  que  j'ai  longtemps  méprisée  et  que  je  reconnais 
non  pas  utile  mais  absolument  nécessaire,  c'est  la  géo- 
graphie, non  pas  la  connaissance  du  méridien  exact  de 
telle  ville,  mais  la  connaissance  de  toutes  les  choses  qui 
se  rapportent  à  ce  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  par 
exemple  se  mettre  bien  nettement  dans  la  tète  la  conli- 
guration  de  notre  globe,  en  tant  qu'elle  influe  sur  les  di- 
visions politiques  des  peuples  et  leurs  ressources.  Il  y  a  tel 
pays  qui,  par  sa  seule  position  géographique,  est  appelé 
presque  forcément  à  entrer  dans  telle  ou  telle  agrégation, 
à  exercer  telle  ou  telle  influence,  à  avoir  telle  ou  telle 
destinée.  J'avoue  que  ce  n'est  point  là   la  géographie 
que  l'on  apprend  au  collège  ;   mais  je  me  figure  que 
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c'est  la  seule  que  nous  soyons  capables  de  comprendre 
et  de  retenir. 

Enfin,  mon  cher  ami,  cramponnons-nous  le  plus  que 
nous  pourrons  l'un  à  l'autre.  Conservons  avant  tout 
l'habitude  de  nous  tout  dire...  et  nous  retrouverons 
toujours  quelque  chose  du  temps  de  Versailles  qui,  je 
le  prononce  nettement,  est  pour  moi  un  des  meilleurs 
des  temps  passés,  et  sera  sans  doute  le  meilleur  des 
temps  à  venir 


AU  BARON  ET  A  LA  BARONNE  DE  TOCQUEVILLE  (EDOUARD) 

Paris,  6  avril  1850. 

Ce  n'était  pas  sans  répugnance,  mes  bons  amis,  que 
je  vous  ai  écrit  à  Rome.  Quelque  chose^me  disait  que  je 
ferais  mieux  de  vous  adresser  ma  lettre  à  Naples.  Mais 
il  n'y  a  eu  qu'une  voix  dans  la  famille  contre  moi.  Ce- 
pendant ma  raison  était  bonne.  Je  prétendais  que  vous 
étiez  assez  calculateurs  pour  qu'on  fût  sûr  que  vous  nous 
indiqueriez  la  marche  à  suivre  d'avance.  Votre  silence 
me  paraissait  devoir  être  interprété  dans  mon  sens.  En- 
fin, j'ai  cédé,  ma  lettre  est  à  Rome  et  bien  d'autres  avec 
elle.  J'approuve,  on  ne  saurait  davantage,  votre  résolu- 
tion de  rester  où  vous  êtes,  mes  bons  amis.  La  semaine- 
sainte  de  Rome  est  plus  belle  de  loin  que  de  près.  On 
y  trouve  comme  à  beaucoup  d'autres  spectacles  plus  de 
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fatigue  que  de  véritable  intérêt.  D'ailleurs,  on  dit  ici 
que  le  pape  n'officiera  pas.  Continuez  donc  à  vous  ré- 
chauffer sous  le  soleil  de  Naples;  jouissez  tranquille- 
ment et  des  lieux  où  vous  êtes  et  du  bonheur  que  vous 
y  trouvez  ensemble.  Personne  mieux  que  moi  ne  peut 
concevoir  à  quel  point  vous  avez  eu  raison  de  faire  une 
chose  qui  peut  paraître  extraordinaire  à  bien  des  gens. 

J'étais  à  table  avec  plusieurs  de  mes  collègues  quand 
la  longue  lettre  d'Edouard  sur  la  constitution  napoli- 
taine est  arrivée.  J'ai  lu  tout  haut  ce  qui  avait  rapport 
à  la  politique;  et  on  m'a  fait  force  compliments  que  je 
transmets  à  qui  de  droit.  I^our  moi,  je  ne  te  ferai  pas 
de  compliments,  mon  cher  ami,  mais  je  te  remercierai 
de  tout  mon  cœur  de  me  l'avoir  écrite.  Elle  m'en  a  plus 
fait  connaître  sur  le  pays  où  tu  es  que  les  six  mois  que 
j'ai  passés  en  Italie.  Comment  se  fait-il  que  deux  hommes 
raisonnables  et  dontl'un  avait  fait  son  droit,  aient  voyagé 
si  longtemps  dans  un  pays  sans  diriger  leur  attention  sur 
le  sujet  du  monde  le  plus  intéressant  et  le  plus  fait  pour 
mériter  une  attention  sérieuse? 

Je  suis  fâché,  mon  cher  Edouard,  que  tu  n'aies  pas 
reçu  ma  lettre  de  Rome  ;  elle  t'aurait  mis  au  courant 
de  la  marche  de  nos  affaires.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  le 
courage  de  recommencer.  Tu  sais,  d'ailleurs,  déjà  sans 
doute  les  événements  en  gros.  L'adresse  de  la  chambre 
a  été,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  fort  vive;  le  roi 
y  a  réiiondu  avec  hauteur;  et  le  lendemain  les  chambres 
ont  été  prorogées  au  i"  septembre.  Depuis  lors  il  est 
arrivé  peu  d'événements.  Le  ministère  se  place  de  plus 
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en  plus  dans  l'extrême  droite.  On  croit  que  M.  de  Cha- 
brol et  deux  autres  modérés  comme  lui  vont  en  sortir. 
Le  roi  ne  parle  plus  que  de  force,  les  ministres  que  de 
fermeté.  Les  royalistes  sages  sont  inquiels  de  l'avenir; 
les  fous,  el  c'est  le  plus  grand  nombre,  sont  aux  anges. 
On  ne  parle  parmi  eux  que  de  coups  d'Etat,  de  chan- 
gements de  la  loi  d'élection  par  ordonnance,  etc.,  etc. 
Au  milieu  de  tout  cela,  le  peuple  français  est  parfaite- 
ment» calme.  Les  tribunaux  condamnent  tous  les  jours 
quelques  journalistes  dans  les  deux  partis.  Personne 
n'est  satisfait  de  leurs  arrêts.  Les  journaux  crient 
comme  des  aigles  ;  et  cela  se  conçoit  à  cause  du  dispo- 
sitif qui  les  condamne.  Le  gouvernement  n'est  pas  fort 
satisfait  des  considérants  qui,  en  général,  établissent 
le  droit  de  résistance  à  toute  entreprise  extraconstîtu- 
tionnelle.  Pour  moi,  j'avoue  que  je  trouve  que  les  juges 
font,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  leur  devoir. 

Ce  qui  m'effraye  pour  le  ministère,  c'est  :  1°  la  mé- 
diocrité des  hommes  qui  le  composent;  il  n'y  a  qu'une 
voix  sur  son  chef;  2°  la  chaleur  de  ses  ennemis  et  leur 
nombre;  5°  la  tiédeur  de  la  plus  grande  partie  de  ceux 
qui  se  croient  en  conscience  obligés  de  le  soutenir; 
4°  la  présomption  de  ses  plus  ardents  soutiens.  Il  se 
passe  sans  cesse  ici  une  scène  de  Coblentz.  Les  roya- 
listes par  excellence  ne  sont  qu'une  petite  poignée  parmi 
nous.  Eh  bien,  ils  ne  pensent  qu'à  s'épurer.  Ils  se  cher- 
chent pouille  les  uns  aux  autres  avec  un  acharnement  qui 
serait  plaisant  s'il  n'était  pas  si  déplorable.  On  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  qu'à  parlager  les   fruits  du  triomphe. 
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C'est  ainsi  que  la  Gazette,  organe  de  M.  de  Villcle,  et  Ja 
Quotidienne,  organe  du  ministère  actuel,  s'attaquent 
l'une  l'autre  tous  les  matins  à  la  grande  risée  des  li- 
béraux. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  on  se  prépare  à  la 
guerre  avec  une  activité  incroyable  (réexpédition  d'Al- 
ger). Une  chose  assez  remarquable,  c'est  que,  mainte- 
nant que  la  guerre  est  résolue,  les  journaux  libéraux  ont 
cessé,  en  général,  d'en  critiquer  le  but  et  les  préparatifs. 

11  y  a  un  véritable  esprit  national  dans  la  manière  dont 
cette  question  a  réuni  les  opinions. 

Tu  sais  sans  doute  les  démarches  qu'a  faites  Hippo- 
lyle^  pour  partir.  11  a  été  jusqu'à  arrêter  madame  la  Dau- 
phine  au  moment  où  elle  montait  en  voiture.  Tout  cela 
a  fort  bien  pris,  l'a  mis  dans  une  position  favorable, 
mais  n'a  encore  produit  aucun  résultat  positif.  Adieu. 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE  (EDOUARD) 

Versailles,  6  mai  1830. 

Je  vois,  mon  cher  ami,  d'après  la  dernière  lettre, 
qu'en  définitive  tu  juges  les  choses  à  peu  près  comme 
moi.  Tu  aperçois  le  mal  et  non  le  remède.  Nous  tour- 
nons, en  elfet,  dans  un  cercle  vicieux.  Si  on  reste  dans 

1  Son  frère  niné,  qui  l'Uiit  capitaine  de  cavalerie  et  sollicitait  U  faveur 
de  faire  la  campagne. 
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l'ordre  légal,  je  ne  pense  pas  que  le  ministère  puisse  te- 
nir ;  personne  ne  le  soutient  avec  ardeur.  Tout  le  monde 
et  lui-môme  croit  à  son  instabilité.  Le  chef  est  un  hon- 
nête homme,  présomptueux  et  médiocre,  qui  n'ins])ire 
de  confiance  à  personne.  Les  royalistes  sont  incertains, 
divisés,  sans  enthousiasme,  et,  qui  pis  est,  sans  grande 
terreur  de  l'avenir,  parce  qu'ils  pensent  qu'on  n'en 
veut  qu'à  la  maison  de  Bourbon  et  non  à  la  royauté  elle- 
même,  et  qu'une  révolution  se  ferait  sans  trouble.  Ainsi 
donc,  en  suivant  le  cours  des  choses  tel  que  l'a  tracé  la 
charte,  il  est  très-peu  probable  que  le  ministère  actuel 
puisse  se  soutenir.  Si  le  roi  l'abandonne,  il  s'ensuivra 
une  réaction,  et  le  pouvoir  royal  sera  bien  bas. 

Cependant  c'est  encore  là  le  parti  le  plus  sûr;  car  se 
mettre  au-dessus  de  la  charte,  c'est  vouloir  infaillible- 
ment se  faire  précipiter  du  trône.  Telle  est  du  moins  ma 
conviction.  En  effet,  mon  cher  ami,  envisageons  un  peu 
de  sang-froid  le  dédale  dans  lequel  on  se  jetterait  en 
laissant  de  côté  la  loi.  Où  serait  le  point  d'appui?  Certes 
ce  n'est  pas  dans  l'opinion  publique.  Il  n'y  a  presque  pas 
de  gens  qui  approuvassent  la  mesure.  On  peut  dire 
qu'elle  réunirait  à  peu  près  toute  la  nation  contre  celui 
qui  la  tenterait.  Serait-ce  sur  les  tribunaux?  Mais  le 
jour  où  le  roi  régnerait  par  ordonnances,  les  tribunaux 
refuseraient  de  les  appliquer.  Je  les  connais  assez  pour 
pouvoir  en  répondre.  Il  faudrait  donc  créer  des  commis- 
sions, s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  l'illégal,  régner 
par  la  force  militaire,  avoir  sans  cesse  les  soldats  sur 
pied.  Mais  est-on  sur  que  le  métier  leur  plût  longtemps? 

VI.  2 
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El  puis,  c'est  là  la  raison  dcterminanle  :  un  roi  do 
soixante-douze  ans,  Charles  X,  avec  la  facilité  et  l'ex- 
trême bonté  de  son  caractère,  est-il  homme  à  envisager 
de  sang-froid  de  pareilles  conséquences,  à  suivre  avec 
fermeté  un  senîblaLle  plan?  trouverait-il  même  ])armi 
tous  les  braves  gens  qui  parlent  si  haut  autour  de  lui  un 
homme  assez  audacieux  pour  lui  servir  de  ministre  ou 
assez  habile  pour  le  conduire?  Qu'arriverait-il  donc 
d'un  déploiement  de  forces?  Peut-être  le  renvoi  de  la 
maison  régnante,  et  à  coup  sûr  un  extrême  affaiblisse- 
sement  du  pouvoir  royal  qui  se  serait  inutilement  com- 
promis. Personne  ne  veut  le  règne  des  ordonnances  en 
France  ;  il  faut  bien  partir  de  là.  Ce  n'est  l'inlérôt  de 
personne.  Les  corps  judiciaires  y  perdraient  leur  impor- 
tance, les  pairs  leur  rang,  la  plupart  des  hojumes  de 
talent  leurs  espérances,  les  classes  inférieures  leur  garan- 
tie, le  plus  grand  nombre  des  officiers  leurs  chances 
d'avancement.  Que  faire  contre  une  })areille  masse  de 
volontés? 

Je  n'ai  aucune  nouvelle  particulière  à  le  donner. 
L'expédition  d'Alger  doit  avoir  mis  à  la  voile.  Je  suis 
mortellement  inquiet  pour  Louis  de  Kergorlay;  il  m'a 
mandé  sous  le  secret  qu'il  était  désigné  pour  descendre 
le  premier  à  terre  avec  une  petite  batterie  porlalive  qui 
doit  commencer  le  feu  bien  avant  la  grosse  arlillerie  et 
protéger  la  descente. 
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A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Versailles,  8  mai  1830. 

Je  commence  cette  lettre  à  Versailles,  mon  cher  ami , 
mais  je  la  finirai  à  Paris  :  car  j'y  vais  d'ici  à  une  demi- 
hem'e.  Cependant  je  ne  veux  point  perdre  de  temps  pour 
répondre  à  la  longue  et  bonne  lettre  que  j'ai  reçue 
hier. 

Vous  êtes  un  étrange  homme,  mon  cher  ami,  pour 
manier  à  votre  guise  le  cœur  des  gens.  Votre  lettre  m'a 
remonte  à  peu  près  sur  ma  bête,  c'est-à-dire  m'a  remis 
dans  le  même  état  à  peu  près  où  j'étais  précédemment, 
ni  plus  content  ni  plus  inquiet  que  dans  l'habitude  de 
la  vie.  Le  fait  est  que  vous  êtes  le  seul  homme  au  monde 
sur  le  jugement  duquel  je  puisse  m'appuyer  avec  con- 
fiance. Kergorlay  serait  bien  en  état  de  juger;  mais  il 
n'est  pas  du  métier.  Vous  seul  avez  la  capacité  d'esprit 
et  de  position.  Quand  j'y  réfléchis,  mon  cher  ami,  je 
pense  que  c'est  un  bonheur  dont  nous  ne  sommes  pas 
assez  reconnaissants,  que  celui  de  nous  être  accrochés 
ainsi  au  milieu  de  la  foule.  C'est  surtout  henreux  pour 
moi,  non  que  je  prétende  faire  ici  de  la  modestie  hors 
de  propos  et  dire  que  je  vaux  moins  que  vous,  bien  que 
je  le  pense  à  plusieurs  égards;  mais  j'entends  seulement 
que  vous  aviez  plus  de  chances  d'être  apprécié  et  len- 
contré  que  moi  dont  le  caractère  est  extérieurement  gla- 
cial et  peu  entrant.  Vous  avez  déjà  trouvé  de  bons  amis; 
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tôt  OU  tard  vous  auriez  trouvé  un  homme  qui  vous  eût 
aimé  comme  moi.  Mais  })armi  les  âmes  circonspecles 
qui  habitent  les  robes  nouées,  je  ne  sais  où  j'aurais  trouvé 
un  second  vous^  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontre  sur 
mon  chemin.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  qui  pouvait  nous 
arriver,  la  chose  est  laite,  nous  voilà  liés,  et  ça  m'a  bien 
l'air  d  être  pour  la  vie.  Les  mêmes  éludes,  les  mêmes 
projets,  les  mêmes  lieux  nous  rassemblent  et  peuvent 
nous  rassembler  pendant  tout  le  cours  de  notre  exis- 
tence. Quelle  fortune  rare  et  inappréciable!  Chacun  de 
nous  trouve  en  l'autre  l'homme  le  plus  à  même  de  lui 
donner  des  conseils  et  le  plus  décidé  à  ne  pas  les  lui 
épargner!  Croyez-moi,  plus  nous  irons,  plus  nous  ver- 
rons que  nous  ne  pouvons  compter  entendre  le  langage 
de  la  vérité  qu'entre  nous.  Rien  n'est  plus  rare  que  de 
rencontrer  un  homme  qui  puisse  la  dire  :  rien  n'est  plus 
rare  non  plus  que  d'en  rencontrer  un  qui  veuille  la  dire. 
Quant  à  celui  qui  le  peut  et  le  veut,  où  est-il?  Pour  moi, 
je  m'efl'raye  souvent  en  voyant  à  quel  point  je  deviens 
méfiant.  Il  n'y  a  presque  pas  de  louanges  dont  je  ne  me 
défie;  le  plus  souvent  même  je  parviens  à  expliquer  défa- 
vorablement des  avis  sévères.  11  n'y  a  que  vous  sur  lequel 
je  compte  entièrement. 


AU  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE.  21 

A  M.  LE  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE» 

Versailles,  18  août  1830. 

Mon  cher  ami,  nous  approuvons  tous  ton  plan.  Per- 
sonne de  nous  ne  te  conseillera  jamais  de  donner  ta 
démission  ^  Avec  la  vivacité  de  ton  esprit  et  de  ton  ca- 
ractère lu  pourrais,  au  bout  de  quelque  temps,  trouver 
ton  oisiveté  insupportable.  Il  faut  essayer  de  la  tranquil- 
lité, et  ne  pas  s'y  précipiter  à  corps  perdu  et  pour  tou- 
jours. Mon  père  est  à  Paris  depuis  deux  jours  pour  agir 
en  ta  faveur.  Il  a  demandé  une  audience  au  directeur 
du  personnel.  Je  pense  qu'il  a  dû  l'obtenir  hier.  Je 
conçois  parfaitement  que  tu  veuilles  te  garder  une  porte 
ouverte  pour  le  cas  de  guerre.  C'est  en  effet  celui  oii  le 
devoir  serait  le  plus  nettement  tracé.  Plus  d'invasion 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit  !  C'est  le  cri  des  roya- 
listes eux-mêmes.  La  nation  se  lèverait  comme  un  seul 
homme  si  on  voulait  se  mêler  de  son  gouvernement 
intérieur. . . 

J'ai  prêté  le  nouveau  serment  avant^hier.  C'est  un 
moment  désagréable.  Non  que  la  conscience  reproche 
rien,  mais  l'orgueil  est  froissé  de  l'idée  que  d'autres 
peuvent  croire  que  l'intérêt  vous  fait  agir  contre  votre 
conviction.  Je  reste  donc  :  mais  resterai-je  longtemps? 

'  Hippolytc,  son  frère  aîné,  devenu  depuis  le  comte  de  Tocqueville. 
-  Au  moment  de  la  révolution  de  juillet,  le  vicomte  liipjolyle  de  Toc- 
queville était  capitaine  dans  un  régiment  de  cavalerie. 
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Je  l'ignore.  Il  arrive  à  la  magislraliire  la  mémo  chose 
qu'à  l'armée.  Elle  est  humiliée.  Mais  nous,  nous  n'avons 
pas  comme  vous  la  ressource  de  nt)us  relever  à  coups 
de  sahre.  Aussi,  si  je  voyais  jour  à  une  autre  carrière, 
je  crois  que  je  quitterais  celle-ci  ;  mais  je  n'en  aperçois 
point.  Je  reste  donc,  jusqu'à  ce  qu'en  ma  qualité  de 
juge  auditeur  on  me  renvoie.  Vois  ce  que  c'est  que  la 
modération!  Si  le  ministère  Polignac  eût  triomphé, 
j'aurais  été  cassé  pour  avoir  résisté  aux  ordonnances. 
Il  est  vaincu,  et  je  serai  peut-être  mis  de  côté  par  ceux 
qui  l'ont  renversé;  car  je  ne  puis  approuver  tout  ce  qui 
se  fait. 

Nous  recevons  presque  tous  les  jours  des  lettres 
d'Emilie  ^  Il  est  impossible  de  nous  témoigner  plus 
d'amitié  qu'elle  ne  fait.  Mon  père  en  était  ému  l'autre 
jour,  et  disait  que  ce  qui  le  consolait  dans  ces  pénibles 
événements,  c'était  l'attachement  que  nous  et  ses  belles- 
filles  nous  lui  montrions.  De  mon  côté,  j'ai  été  très- 
content  de  la  manière  froide  et  calme  dont  il  a  envisagé 
tout  ceci. 

Si  je  m'en  croyais,  j'aurais  encore  bien  des  choses 
à  te  dire.  Tout  ce  que  j'ai  vu  pendant  cette  révolution 
demanderait  un  volume.  Nous  en  causerons  bieiitôt,  cela 
vaudra  mieux. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  t'aime  et  t'embrasse  du  meil- 
leur de  mon  cœur. 

'  Sa  belle-sœiir,  la  vicomtesse  Ilippolylc  de  Tocqueville. 
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A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Londres,  13  août  1853. 

Me  voilà  enfin  arrivé  en  Angleterre,  mon  cher  ami  ; 
non  sans  peine,  je  vous  assure.  Je  me  suis  d'abord  rendu 
de  Cherbourg  à  Guernesey,  dans  un  yacht  où  le  proprié- 
taire m'avait  offert  une  place.  Là,  j'ai  trouvé  un  bateau 
à  vapeur  qui  m'a  conduit  en  dix  heures  dans  une  petite 
ville  de  la  côte  méridionale  d'Angleterre,  appelée  Wey- 
moulh,  d'où  je  suis  enfin  parvenu  à  gagner  Londres.  J'y 
suis  depuis  samedi  dernier.  Il  me  serait  difficile  de  vous 
rien  dire  sur  les  impressions  que  j'éprouve  depuis"  que 
j'ai  mis  le  pied  dans  cette  immense  métropole.  C'est  un 
étourdissement  continuel  et  un  sentiment  profond  de 
ma  nullité.  Nous  étions  beaucoup  en  Amérique.  Nous 
ne  sommes  pas  grand' chose  à  Paris.  Mais  il  faut  arriver 
au-dessous  de  zéro,  et  prendre  ce  que  les  mathémati- 
ciens appellent  les  nombres  négatifs  pour  computer  ce 
que  je  suis  ici.  Ceci  tient  à  deux  causes  :  d'abord  à 
l'immensité  de  cette  ville  qui  dépasse  tout  ce  que  Paris 
peut  faire  imaginer,  et  à  la  multitude  de  célébrités 
diverses  qui  s'y  rencontrent  ;  secondement,  à  la  place 
qu'y  occupe  l'aristocratie,  chose  dont  il  me  semble  que 
je  n'avais  pas  d'idée.  La  position  que  donne  la  fortune 
jointe  à  la  naissance,  me  paraît  être  encore  ici  à  un  mil- 
lion de  pieds  au-dessus  de  tout  le  reste.  Vous  sentez  que 
je  ne  puis  parler  encore  de  l'esprit  du  peuple  anglais  ;  ce 
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que  je  puis  dire,  c'est  que  ce  qui  me  frappe  le  plus  jusqu'à 
présent  dans  les  mœurs,  c'est  leur  extérieur  aristocra- 
tique; l'esprit  aristocratique  me  paraît  descendu  dans 
toutes  les  classes...  Je  ne  retrouve  en  aucun  point  notre 
Amérique...  Me  voilà  donc  errant  sur  la  surface  de  Lon- 
dres comme  un  moucheron  sur  une  botte  de  foin. . .  Tous 
les  gens  auxquels  je  puis  parvenir  me  traitent  avec  dis- 
tinction; mais  la  difficulté  est  de  les  joindre...  Le  plus 
difficile  ici,  c'est  de  savoir  borner  sa  curiosité  à  quelque 
chose;  la  multitude  des  objets  intéressants  (intellectuel- 
lement parlant)  vous  écrase;  c'est  dans  le  choix  à  faire 
que  j'aurais  besoin  d'être  dirigé...  Ecrivez-moi  au  plus 
tôt. 


AU  MEME 


Paris,  5  juillet  1834. 

J'ai  reçu  de  vous,  l'autre  jour,  mon  cher  ami,  une 
lettre  telle  que  je  les  aime,  c'est-à-dire  longue  et  détail- 
lée. Je  vous  en  remercie  et  vous  prie  de  persévérer  dans 
ce  système.  De  mon  côté,  je  tâcherai  d'être  exact  dans 
ma  correspondance.  Vous  êtes  d'ailleurs  la  seule  per- 
sonne avec  laquelle  je  puisse  correspondre  sans  perdre 
beaucoup  de  temps.  Ce  que  je  vous  dis  vient  si  naturel- 
lement que  je  n'emploie  à  vous  faire  une  lettre  que  le 
temps  nécessaire  pour  en  tracer  les  caractères.  Cela  vient, 
je  crois,  indépendamment  ou  plutôt  à  cause  de  l'amitié. 
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de  ce  que  je  suis  sûr  que  vous  me  connaissez  si  bien  qu'a- 
vec vous  je  n'ai  rien  à  gagner  ni  à  perdre.  Je  vais  donc 
mon  train  sans  songer  aux  conséquences... 

Je  suis  retourné  avant-hier  chez  Gosseb'n.  Si  le  sus- 
dit G.  avait  lu  mon  manuscrit*,  le  résultat  de  la  visite 
n'eût  pas  été  flatteur  pour  moi,  car,  à  mesure  que  je 
répondais  à  ses  questions  sur  le  sujet  dû  livre,  je  voyais 
que  la  peur  commençait  à  le  galoper.  Il  a  fini  par  me 
dire  qu'il  tirerait  à  cinq  cents  exemplaires.  Je  lui  ai 
paru  étonné  de  cette  dernière  résolution,  et  alors  il  m'a 
expliqué  ses  motifs.  Il  n'est  pas  beaucoup  plus  cher,  il 
est  vrai,  de  tirer  à  mille  que  cinq  cents.  Mais  si  l'ou- 
vrage ne  se  vend  pas,  on  perd  tout  ce  surplus.  Lors- 
qu'au contraire  il  faut  refaire  une  seconde  édition,  il  en 
coûte  plus,  il  est  vrai,  que  si  on  avait  tiré  sur-le-champ 
le  nombre  nécessaire,  mais  on  va  alors  à  peu  près  à 
coup  sûr.  Dans  le  premier  système,  on  a  donc  chance  de 
perdre;  dans  l'autre,  chance  de  moins  gagner.  Or,  dans 
l'état  de  la  librairie,  il  faut  se  résoudre  à  viser  aux  pe- 
tits profits  assurés.  Tout  cela  m'a  paru  fort  raisonnable. 
Il  n'en  résulte  pas  moins  que  Gosselin  a  une  fière  peur 
soit  de  perdre,  soit  de  peu  gagner  avec  moi.  C'est  la 
morale  que  j'ai  tirée  de  ma  visite... 

C'est,  à  mon  avis,  un  côté  assez  humiliant  de  la  pro- 
fession d'auteur,  d'avoir  à  traiter  ainsi  d'inférieur  à 
supérieur  avec  le  libraire. 

Je  suis  toujours,  ou  pour  mieux  dire,  je  suis  plus  que 

'  Lo  manuscrit  dos  doux  juvinicrs  volumes  do  la  Démocratie  en  Amé- 
rique. 
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jamais  décidé  à  vous  arriver  vers  le  15  du  mois  prochain 
avec  mon  manuscrit  sous  mon  bras  et  mon  fusil  en 
bandoulière.  Préparez-vous  donc  d'avance  à  tous  les 
exercices  de  l'esprit  cl  du  corps. 


AU  MEME 

1"  avril  1855. 

Je  vais,  mon  cher  ami,  vous  écrire  deux  mots  en 
courant.  Il  me  semble  que  vous  êtes  parti  depuis  un 
mois,  tant  les  événements,  je  dis  les  petits  événements, 
s'accumulent!...  J'ai  été  hier  malin  chez  Gosselin,  le- 
quel m'a  reçu  avec  la  figure  la  plus  épanouie  du  monde 
en  me  disant  :  «  Ah  çà!  mais  il  paraît  que  vous  avez 
fait  un  chef-d'œuvre!  »  Ne  trouvez-vous  pas  que  celle 
ex'clamation  peint  l'industriel  tout  entier!  Je  me  suis 
assis.  Nous  avon^  causé  de  la  seconde  édition.  Il  fallait 
parler  affaires,  ce  que  j'ai  fait  assez  gauchement  et  avec 
un  air  de  petit  garçon  en  présence  de  son  pédagogue. 
Bref,  à  toutes  ses  propositions,  je  nai  trouvé  rien  à 
objecter;  et,  ayant  placé  sur  ma  tête  le  chapeau  que  je 
tournais'dcpuis  un  quart  d'heure  dans  mes  mains,  je 
suis  parti  convaincu  de  deux  choses  :  1**  que  Gosselin 
avait  les  meilleures  intenlif)ns  du  monde;  2°  que  j'étais 
décidément  un  grand  sol  en  affaires,  ce  qui  n'cmpèche 
pas  que  je  ne  sois  un  petit  homme 
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...  La  veille  de  votre  départ,  j'avais  été  voir  ma- 
dame Récamier,  laquelle  m'avait  invité  à  venir  le  len- 
demain, qui  était  hier  à  trois  heures,  entendre  le  grand 
/«omme  lire  une  portion  de  "ses  Mémoires,  J'y  ai  été.  J'ai 
trouvé  là  un  paquet  de  célébrités  en  herbe  ou  toutes 
venues,  un  petit  salon  très-bien  composé,  Chateau- 
briand d'abord,  Ampère,  Ballanche,  Sainte-Beuve,  le 
duc  de  Noailles  et  le  duc  do  Laval,  le  même  à  qui  j'a- 
vais entendu  dire  à  Rome  il  y  a  dix  ans  :  «  Saquedié  ! 
j'ai  passé  des  moments  bien  agréables  chez  cette  femme- 
là  1  »  Chateaubriand  m'a  présenté  à  tout  ce  monde-là,  de 
manière  à  me  faire  des  amis  de  quelques-uns  et  de 
sincères  ennemis  du  plus  grand  nombre.  Les  uns  et  les 
autres  m'ont  adressé  beaucoup  de  compliments.  Après 
avoir  ainsi  procédé  à  la  petite  pièce,  les  véritables  ac- 
teurs sont  entrés  en  scène.  Jl  serait  trop  long  de  vous 
dire  ce  que  j'ai  entendu.  C'est  la  première  restauration 
et  les  cent-jours.  Du  mauvais  goût  quelquefois,  quelque- 
fois aussi  de  la  bile  très-acre,  de  la  profondeur  dans  la 
peinture  des  embarras  de  Napoléon  suf  le  trône,  de  la 
verve  partout,  de  la  poésie  à  pleines  mains,  la  marche 
de  Napoléon  sur  Paris  après  le  retour  de  l'île  d'Elbe 
peinte  comme  auraient  pu  le  faire  Homère  et  Tacite 
réunis,  la  bataille  de  Waterloo  décrite  de  manière  à  faire 
frémir  tous  les  nerfs,  quoique  ce  ne  soit  que  le  retentis- 
sement lointain  du  canon...  Que  vous  dirai-je?  J'étais 
ému,  agité  réellement  et  profondément  remué,  el,  en 
exprimant  une  admiration  extrême,  je  n'ai  fait  que 
rendre  ma  pensée.  Madame  Récamier  et  ensuite  M.  de 
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Chateaubriand  m'ont  chargé  de  vous  dire  qu'ils  regret- 
taient beaucoup  que  vous  ne  fussiez  pas  là. 

Je  revenais  hier  chez  moi,  à  la  suite  de  cette  séance, 
porté  dans  ce  milieu  aérien  qui  n'est  pas  encore  le  ciel 
et  qui  n'est  plus  la  terre,  milieu  où  se  trouve  l'esprit 
quand  on  a  été  fortement  ému  et  que  l'impression  vibre 
encore  :  en  arrivant,  j'ai  trouvé  une  lettre  de 


A  N.  \V,  SENIOR,  ESQ.« 

Paris,  21  février  1855. 

Mon  cher  M.  Senior,  je  vous  remercie  beaucoup  de  la 
lettre  aimable  et  obligeante  que  vous  venez  de  m'écrire. 
Votre  suffrage  est  un  de  ceux  que  j'ambitionnais  le  plus, 
et  je  suis  fier  de  l'avoir  obtenu.  Combien  je  voudrais 
que  le  livre  fût  mis  à  la  portée  d'un  grand  nombre  de 
vos  compatriotes  et  qu'on  s'en  formât  généralement 
ro})inion  que  vous  paraissez  personnellement  avoir  con- 
çue! Son  succès  ici  dépasse  de  beaucoup  mes  espérances. 
Mais  je  ne  serai  pas  satisfait  s'il  ne  s'étend  pas  à  un  pays 
que  je  regarde  comme  ma  seconde  patrie  intellec- 
tuelle. 

J'en  viens  à  vos  critiques,  qui  m'ont  fait  presque  au- 
tant de  plaisir  que  vos  louanges,  parce  qu'elles  m'ont 

'  Voir  la  Notice,  pages  105,  lOi  ol  105,  tome  V. 
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prouvé  avec  quelle  attention  vous  avez  lu  Touvragc,  et 
qu'il  est  plusieurs  d'entre  elles  dont  je  compte  profiter 
pour  la  seconde  édition. 

Vous  me  dites  avec  beaucoup  de  raison,  à  propos 
d'une  note  de  la  page  77,  que  l'entretien  des  pauvres 
n'est  pas  une  marque  que  le  gouvernement  est  démo- 
cratique; aussi  n'ai-je  cité  l'Amérique  sur  ce  point  que 
pour  donner  aux  lecteurs  français  un  exemple  des  dé- 
penses auxquelles  une  démocratie  aimait  à  se  livrer. 
Tous  les  gouvernements  peuvent  être  poussés  par  dif- 
férentes raisons  à  entretenir  les  pauvres  aux  frais  de 
l'État;  mais  le  gouvernement  démocratique  est  porté 
par  nature  à  agir  ainsi. 

J'avais  dit,  page  115,  que  dans  la  législation  anglaise 
le  bien  du  pauvre  avait  fini  par  être  sacrifié  à  celui 
du  riche.  Vous  m'attaquez  sur  ce  point,  dont  vous  êtes 
assurément  un  juge  fort  compétent.  Vous  me  permettez 
cependant  de  n'être  pas  de  votre  avis.  D'abord  il  me 
semble  que  vous  donnez  au  mot  le  bien  du  pauvre  une 
acception  restreinte  que  je  ne  lui  ai  point  donnée  :  vous 
le  traduisez  par  le  mot  wealth  qui  s'applique  particuliè- 
rement à  la  richesse.  J'avais  voulu  parler,  moi,  de 
toutes  les  choses  qui  peuvent  concourir  au  bien-être 
la  vie  :  la  considération,  les  droits  politiques,  la  faci- 
lité à  obtenir  justice,  les  jouissances  de  l'esprit  et  mille 
autres  choses  qui  contribuent  indirectement  au  bonheur. 
Je  pense,  jusqu'à  preuve  contraire,  qu'en  Angleterre 
les  riches  ont  peu  à  peu  attiré  à  eux  presque  tous  les 
avantages  que  l'état  de  société  fournit  aux  hommes.  En 
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prenant  la  quesllon  dans  le  sens  restrcinl  que  vous  lui 
avez  donné,  el  en  admettant  que  le  pauvre  ait  un  prolit 
momentané  plus  grand  à  cultiver  la  terre  d'un  autre 
que  la  sienne  propre,  pensez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  des 
profits  politiques,  moraux,  intellectuels,  attachés  à  la 
possession  de  la  terre,  et  qui  compensent  au  delà,  et 
surtout  d'une  manière  permanente,  le  désavantage  que 
vous  signalez?  Je  sais  du  reste  que  je  touche  là  une  des 
plus    grandes  questions   de  notre  temps  et  celle  sur 
laquelle  probablement  nous  sommes  le  plus  profondé- 
ment en  dissentiment.  Nous  aurons  bientôt,  j'espère,  le 
loisir  d'en  causer.  En  attendant,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  dire  que  j'ai  été  bien  peu  satisfait  de  la  ma- 
nière dont  M.  Mac  Culloch,  aux  talents  duquel  je  rends 
du  reste  hommage,  a  traité  celte  question.  J  ai  été  sur- 
pris de  le  voir  nous  citer,  nous  autres  Français,  à  l'appui 
de  SCS  arguments  en  faveur  de  la  non-division  de  la 
propriété  foncière,  et  prétendre  que  le  bien-être  maté- 
riel diminuait  en  France  à  mesure  que  les  héritages  se 
divisaient  :  ce  que  je  suis  convaincu  être  jusqu'à  pré- 
sent matériellement  faux.  Une  pareille  opinion  ne  trou- 
verait aucun  écho  parmi  nous,  même  parmi  ceux  qui 
attaquent  la  loi  des  successions  comme  im]i()lili(jue  el 
dangereuse   dans   sa   tendance  linale.  Ceux-là   mêmes 
reconnaissent  que  quant  à  présent  les  progrès  du  peu- 
ple dans  la  voie  du  bien-être  et  de  la  civilisation  sont 
continus  et  rapides  ;  et  que,  sous  ce  rapport,  la  France 
d'aujourd'hui  ne  ressemble  déjà  plus  à  la  France  d'il  y 
a  vingt  ans.  Au  reste,  je  le  répète,  de  semblables  ques- 
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lions  ne  peuvent  se  traiter  par  lettres.  Il  faut  les  réserver 
pour  de  longs  entretiens.  Agréez. 


i  M.  DE  CORCELLE 


12  avril  1855. 


Mon  cher  monsieur,  j'ai  examiné  vos  critiques  avec 
autant  d'impartialité  qu'un  auteur  peut  en  mettre. 
Quelques-unes  m'ont  paru  très-fondées  ;  toutes  sont  pré- 
sentées avec  une  extrême  bienveillance. 

Je  ne  ferai  qu'une  seule  observation.  La  voici  :  Vous 
me  faites  voir  trop  en  noir  l'avenir  de  la  démocratie. 
Si  mes  im})ressions  étaient  aussi  tristes  que  vous  le  pen- 
sez, vous  auriez  raison  de  croire  qu'il  y  a  une  sorte  de 
contradiction  dans  mes  conclusions  qui  tendent,  en  défi- 
nitive, à  l'organisation  progressive  de  la  démocratie. 

J'ai  cherché,  il  est  vrai,  à  établir  quelles  étaient  les 
tendances  naturelles  que  donnait  à  l'esprit  et  aux  insti- 
tutions de  l'homme  un  état  social  démocratique.  J'ai  si- 
gnalé les  dangers  qui  attendaient  l'humanité  sur  cette 
voie.  Mais  je  n'ai  pas  prétendu  qu'on  ne  pût  lutter  contre 
ces  tendances,  découvertes  et  combattues  à  temps  ; 
qu'on  ne  pût  conjurer  ces  dangers  prévus  à  l'avance. 
Il  m'a  semblé  que  les  démocrates  (et  je  prends  ce  mot 
dans  son  bon  sens)  ne  voyaient  clairement  ni  les  avan- 
tages ni  les  périls  de  l'état  vers  lequel  ils  cherc^haicnt  à 
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diriger  la  société,  el  qu'ils  étaient  ainsi  exposés  à  se 
méprendre  sur  les  moyens  à  employer  pour  rendre  les 
premiers  les  plus  grands  possibles,  et  les  seconds  les 
plus  petits  qu'on  puisse  les  faire.  J'ai  donc  entrepris 
'de  faire  ressortir  clairement,  et  avec  toute  la  fermeté 
dont  je  suis  capable,  les  uns  et  les  autres,  afin  qu'on 
voie  ses  ennemis  en  face  et  qu'on  sache  contre  quoi  on 
a  à  lutter.  Voilà  ce  qui  me  classe,  je  pense,  complète- 
ment dans  une  autre  catégorie  que  M.  Jouffroy. 

Ce  dernier  signale  les  périls  de  la  démocratie  et  les 
considère  comme  inévitables.  11  ne  s'agit,  selon  lui,  que 
de  les  conjurer  le  plus  longtemps  possible;  et  lors- 
qu'enfm  ils  se  présentent,  il  n'y  a  plus  qu'à  se  couvrir 
la  tête  de  son  manteau  et  à  se  soumettre  à  sa  destinée. 
Moi,  je  voudrais  que  la  société  vît  ces  périls  comme  un 
homme  ferme  qui  sait  que  ces  périls  existent,  qu'il 
faut  s'y  soumettre  pour  obtenir  le  but  qu'il  se  propose, 
qui  s'y  expose,  sans  peine  et  sans  regret,  comme  à  la 
condition  nécessaire  de  son  entreprise,  et  ne  les  craint 
que  quand  il  ne  les  aperçoit  pas  dans  tout  leur  jour. 

Je  vous  demande  pardon  de  m'ctre  étendu  sur  ce 
sujet.  Il  s'agit  ici,  non  pas  d'un  détail  de  mes  opinions, 
mais  de  la  donnée  génératrice,  du  point  de  départ  de 
l'idée-mère,  et  j'attache  une  très-grande  importance  à 
ce  que  le  public,  en  pareille  matière,  ne  puisse  errer. 

Je  ne  veux  pas  finir,  mon  cher  monsieur,  sans  vous 
exprimer  toute  ma  reconnaissance,  et  sans  vous  dire 
que  j'espère  (pi'après  avoir  loué  beaucoup  trop  le  livre, 
vous  voudrez  bien  devenir  un  des  amis  de  l'auteur. 
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P.  S.  11  y  a  lin  passage  de  votre  lettre  qui  me  fait 
particulièrement  grand  plaisir.  C'est  celui  où  vous  indi- 
quez comme  remède  aux  excès  de  la  démocratie  les  élec- 
tions à  plusieurs  degrés.  C'est  là,  à  mon  avis,  une  idée 
capitale,  qu'il  faut  présenter  prudemment,  mais  qu'il 
est  très-important  dé  faire  arriver  peu  à  peu  à  l'imagi- 
nation de  ceux  qui  aiment  la  liberté  et  l'égalité  des 
hommes.  Je  crois  fermement  que  les  différents  degrés 
d'élection  forment  le  plus  puissant  moyen  que  possèdent 
les  peuples  démocratiques,  de  donner  la  direction  de 
la  société  aux  plus  habiles,  sans  les  rendre  indépendants 
de  tous  le&  autres. 


A  M.  LE  COMTE  MOLE 

Londres,  ce  19  mai  1835. 

Je  voulais  vous  écrire  beaucoup  plus  tôt,  monsieur, 
afin  de  vous  faire  part  du  gracieux  accueil  que  m'ont 
valu  vos  lettres  ;  mais  d'abord  les  soins  qui  accompa- 
gnent nécessairement  le  commencement  d'un  voyage 
et  ensuite  une  indisposition  assez  prolongée,  m'ont  em- 
pêché d'exécuter  mon  projet.  Vous  dire  que  j'ai  été 
bien  reçu  des  personnes  auxquelles  vous  m'aviez  adressé, 
ce  serait  rester  fort  au-dessous  de  la  vérité.  11  n'y  a  pas 
de  prévenances  dont  je  n'aie  été  l'objet.  M.  le  marquis 
de  Lansdowne  a  surtout  montré,  par  les  témoignages  de 
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bienveillance  dont  il  in'a  comblé,  loul  le  désir  qu'il  avait 
de  vous  être  agréable.  Ces  marques  d'estime  m'ont  été 
d'autant  plus  précieuses  que  j'y  ai  vu  un  reflet,  des 
sentiments  que  vous  aviez  bien  voulu  me  témoigner  vous- 
même. 

J'ai  trouvé,  en  arrivant  dans  ce  pays-ci,  la  lutte  par- 
lementaire suspendue.  Les  cbambres  sont  rouvertes 
depuis  trois  ou  quatre  jours;  mais  on  n'y  a  pas  encore 
agité  de  grandes  questions,  et  les  partis  n'ont  pu  y  des- 
siner leurs  physionomies.  Il  est  donc  très-difficile, 
même  pour  un  Anglais,  de  présager  quant  à  présent  la 
destinée  du  nouveau  ministère.  Pour  un  étranger,  nou- 
vellement arrivé  comme  moi,  il  serait  ridicule  de  le 
tenter.  Aussi  n'ai-je  cherché,  jusqu'à  ce  moment,  qu'à 
juger  par  quelques  points  de  comparaison  des  change- 
ments généraux  qui  s'étaient  opérés  depuis  mon  dernier 
voyage. 

J'avais  remarqué,  il  y  a  dix-huit  mois,  que  les  idées 
démocratiques  qui  faisaient  des  progrès  rapides  dans 
tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  société  politique,  parais- 
saient stationnaires  dans  ce  qui  touchait  la  société  ci- 
vile ;  en  d'autres  termes,  que  la  nation  était  plus  préoc- 
cupée de  l'égalité  des  droits  que  de  celle  des  conditions. 
Comparant  ce  que  j'ai  vu  alors  à  ce  que  je  crois  voir 
aujourd'hui,  il  me  semble  que  la  révolution  a  continué 
à  marcher  dans  le  premier  sens,  mais  qu'elle  est  restée 
dans  le  second  à  peu  près  au  point  où  je  l'avais  laissée. 
Il  y  a  dix-huit  mois  les  whigs  attaquaient  la  majorité  de 
la  chambre  des  pairs,  mais  respectaient  la  paiiie.  Au- 
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joiird'hui  j'entends  retentir  dans  leurs  rangs  des  paroles 
de  mauvais  augure.  Le  bill  de  réforme,  suivant  beau- 
coup d'entre  eux,  a  complètement  changé  l'esprit  de  lu 
constitution  anglaise.  Autrefois  le  gouvernement  réel  de 
la  société  résidait  dans  la  chambre  des  lords;  les  com- 
munes étaient  infailliblement  entraînées  par  le  mouve- 
ment de  la  haute  aristocratie.  Aujourd'hui  le  contraire 
doit  avoir  lieu.  Le  résultat  du  bill  de  réforme  a  été  de 
placer  le  gouvernement  dans  les  communes.  Les  pairs 
peuvent  encore  servir  à  la  marche  des  affaires,  mais 
ils  ont  perdu  le  droit  de  les  diriger. 

D'autres  vont  plus  loin  encore,  et  demandent  pour- 
quoi les  riches  seuls  peuvent  arriver  à  la  chambre  des 
lords.  Il  en  est  même  qui  mettent  en  question  les  avan- 
tages de  l'hérédité.  Toutes  ces  doctrines  ont  été  depuis 
peu  reproduites  dans  des  écrits  que  le  parli  wliig  ne 
combat  point,  si  môme  il  ne  les  approuve  pas  formelle- 
ment. En  général,  il  règne  dans  la  nation  une  tendance 
visible  des  esprits  à  contester  à  la  richesse  le  privilège 
de  gouverner  l'État. 

Si,  des  opinions  politiques  proprement  dites,  on  passe 
aux  opinions  que  je  pourrais  appeler  sociales,  on  n'a- 
perçoit point  qu'un  progrès  analogue  se, soit  opéré.  Je 
ne  vois  pas  aujourd'hui  plus  de  gens  favorables  à  l'éga- 
lité des  conditions  et  au  partage  de  la  propriété  fon- 
cière, que  je  n'en  apercevais  il  y  a  dix-huit  mois.  Tout 
ce  qui  est  en  train  de  faire  fortune  ou  a  des  ch;inces  de 
devenir  riche,  est  favorable  à  l'accumulation  de  l.i  ri- 
chesse. Le  reste  n'a  pas  encore  voix  au  cha])i(re.  Je  me 
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figure  assez  aisément  le  peuple  anglais  représenté  par 
deux  hommes,  dont  le  premier  dit  à  l'autre  :  //  s'agit 
de  cJioisir  ;  voulez-vous  que  nous  partagions  également 
notre  commun  héritage?  nous  serons  tous  les  deux  dans 
la  médiocrité;  cl  le  second  répond  :  Prenez  tout,  et  lais- 
sez-moi la  chance  de  me  mettre  un  jour  à  voire  place. 
Les  hommes  des  classes  moyennes  d'Angleterre  raison- 
nent encore  comme  des  hommes  qui  jouent  quitte  ou 
double.  Chez  nous,  ceux  qui  apparliennent  à  ces  mêmes 
classes  aiment  mieux  diviser  les  enjeux,  et,  laissant  une 
petite  latitude  à  l'action  de  la  fortune,  moins  attendre  et 
moins  craindre  de  l'avenir. 

Lorsque  je  considère  attentivement  l'état  de  ce  pays-ci, 
j  e  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  la  même  révolution 
démocratique  qui  s'est  opérée  chez  nous  doit,  tôt  ou  tard, 
avoir  lieu  chez  les  Anglais.  Mais  il  me  semble  qu'elle 
ne  s'opérera  pas  de  la  même  manière  et  procédera  par 
d'autres  voies.  Chez  nous,  l'indifférence  en  matière  de 
religion  a  singulièrement  facilité  le  changement  des  an- 
ciennes lois.  Ici,  la  révolution  me  paraît  presque  aussi 
religieuse  que  politique.  On  ne  se  figure  pas  en  France 
l'ardeur  qu'ont  encore  dans  ce  pays-ci  les  passions  re- 
ligieuses, échauffées  qu'elles  sont  par  l'esprit  de  parti, 
et  l'influence  qu'elles  exercent  sur  la  conduite  des 
hommes.  La  population  se  partage  ainsi.  Du  côté  de  la 
religion  établie  se  trouvent  presque  tous  les  riches. 
Avec  les  dissidents,  marchent  une  grande  partie  des 
classes  moyennes  et  une  portion  considérable  des  classes 
inférieures.  On  remarque  que  les  familles  qui  arrivent 
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à  la  richesse  ne  tardent  pas  à  entrer  dans  le  sein  de  l'É- 
glise établie,  tandis  que  chaque  jour  un  grand  nombre 
de  pauvres  se  joignent  aux  dissidents.  Et  en  examinant 
attentivement  la  tendance  et  les  habitudes  des  deux  doc- 
trines, on  s'aperçoit  que  la  religion  établie  conduit  na- 
turellement aux  idées  monarchiques  et  aristocratiques, 
que  celle  des  sectes  mène  au  républicanisme  et  à  la  dé- 
mocratie. 

Les  théories  républicaines  et  démocratiques  ne  mar- 
chent donc  point  en  Angleterre,  comme  chez  nous, 
dans  le  vide  des  croyances.  Elles  s'aident,  au  contraire, 
des  croyances.  Tour  à  tour,  elles  leur  servent  d'in- 
struments, ou  s'en  servent  comme  d'instruments.  Sui- 
vant le  cours  probable  des  événements,  les  dissidents  fi- 
niront par  l'emporter,  et  on  les  verra,  comme  en  1640, 
renverser  TEtat  après  avoir  détruit  TEglise.  Un  trait 
suffit  pour  faire  sentir  la  différence  qui  existe  entre  les 
deux  pays  en  matière  de  religion.  L'année  dernière,  il 
ne  s'est  manqué  que  de  quelques  voix  qu'un  bill  ne 
passât  dans  la  chambre  des  communes  ayant  pour  ob- 
jet de  rendre  beaucoup  plus  stricte  encore  l'observation 
déjà  si  rigoureuse  du  dimanche.  Ainsi  le  mouvement  do 
la  réforme  pousse  à  l'austérité  puritaine,  comme  chez 
nous  à  l'affaiblissement  de  la  discipline  religieuse. 

En  France,  le  nombre  des  petits  propriétaires  fon- 
ciers a  toujours  été  fort  considérable,  et  le  goût  de  la 
propriété  foncière  très-répandu  dans  le  peuple.  La  ré- 
volution n'a  fait  que  généraliser  cet  état  de  choses.  Ici, 
non-seulement  la  propriété  foncière  est  inlininicnt  peu 
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divisée,  mais  chaque  jour  elle  se  concentre  de  plus 
en  plus  dans  quelques  nnains.  Cela  vient  surtout,  je 
pense,  de  l'immense  développement  que  prennent  le 
commerce  et  l'industrie. 

Il  est,  je  crois,  reconnu  qu'à  mesure  que  la  civilisa- 
lion  augmente  chez  un  peuple,  les  honmies  passent  des 
ch.'imps  dans  les  manufactures.  Ce  mouvement  naturel 
delà  population  est  particulièrement  sensible  en  Angle- 
terre, où  l'on  fabiique  presque  tous  les  objets  nécessaires, 
non-seulement  nécessaires  à  la  consommation  des  An- 
glais, mais  pour  ainsi  dire  à  celle  du  globe.  En  Angle- 
terre, d'ailleurs,  la  terre,  ayant  toujours  été  peu  divisée, 
n'a  jamais  présenté  autant  de  ressources  au  pauvre  que 
parmi  nous,  et  ne  s'est  pas  présentée  à  l'imagination  de 
l'homme  du  peuple  comme  l'objet  le  plus  naturel  de 
l'industrie.  Le  paysan  anglais  a  donc  des  habitudes  et 
des  instincts  tout  différents  des  nôtres.  Dès  qu'il  a  ac- 
quis plus  de  lumières,  ou  plus  de  capitaux  que  ses  voi- 
sins, il  cherche  à  utiliser  ces  avantages  dans  le  com- 
merce ;  l'idée  de  devenir  propriétaii  e  foncier  ne  se 
présente  pas  à  son  esprit.  La  terre,  chez  les  Anglais,  est 
donc  devenue  un  objet  de  luxe;  elle  donne  des  hon- 
neurs, des  plaisirs,  mais  peu  d'argent,  comparati\einent 
parlant,  il  n'y  a  que  les  gens  déjà  tiès-riches  qui  cher- 
chent à  se  la  procurer.  Ainsi,  tandis  que  chez  nous  le 
grand  propriétaire  vend  quelquelois  sa  terre  en  détail 
par  spéculation,  ici  le  j)etit  propriétaire  cherche  à  se 
défaire  de  la  sienne  pour  s'enrichir.  Les  grandes  pro- 
priétés s'agrandissanl  donc  chaque  jour  aux  dépens  des 
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petites,  le  goût  et  l'habitude  de  la  grande  culture  de- 
viennent plus  généraux.  Il  en  résulte  entre  autres  ceci  : 
la  grande  culture  exigeant,  proportion  gardée,  moins 
d'ouvriers  que  la  petite,  chaque  année  un  grand  nombre 
de  petits  agriculteurs  manquent  d'emploi.  Ainsi,  tandis 
que  l'industrie  et  le  commerce  les  attirent,  la  terre  les 
repousse. 

Jo  ne  sais  si  vous  penserez  comme  moi,  monsieur, 
qu'un  pareil  excès  du  principe  aristocratique  mène 
presque  aussi  certainement  à  une  révolution  que  chez 
nous  le  développement  naturel  de  la  démocratie.  Déjà 
l'Angleterre  présente  ce  phénomène,  que  près  des  deux 
tiers  de  la  population  ont  quitté  la  terre  et  sont  entrés 
dans  les  carrières  industrielles.  Un  pareil  mouvement, 
qui  date  de  loin  et  qui  va  toujours  s'accélérant,  ne  peut 
mener  qu'à  un  état  contre  nature,  et  dans  lequel  une 
société  ne  saurait,  je  pense,  se  maintenir.  Il  n'y  a  déjà 
qu'un  cri  dans  ce  pays  contre  l'excès  de  la  population 
et  le  manque  d'ouvrage.  La  population  paraît  excessive, 
parce  qu'elle  est  mal  répartie,  et  l'ouvrage  manque, 
parce  que  les  travailleurs  sont  tous  poussés  du  même 
côté.  En  face  d'une  minorité  qui  possède,  se  trouve  une 
immense  majorité  qui  ne  possède  pas  ;  et  nulle  part  la 
question  n'est  posée  d'une  manière  plus  redoutable  en- 
tre ceux  qui  ont  tout  et  ceux  qui  n'ont  rien.  Je  sais 
que  tous  les  riches  commencent  à  s'entendre  parfaite- 
ment entre  eux,  mais  les  pauvres  s'entendent  égale- 
ment mieux  qu'en  aucun  autre  pays  du  monde.  Il  n'y 
a  que  d'un  camp  à  l'autre  qu'on  ne  s'entend  j)as. 
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Il  esl  vrai  que  la  démocralio,  qui  a  déjà  dans  ce  pays 
une  immense  armée,  n'a  point,  à  proprement  parler, 
de  chefs.  Les  hommes  qu'elle  parvient  à  envoyer  au 
Parlement  ne  la  représentent  que  très-imparfaitement  ; 
la  plupart  d'entre  eux  veulent  arriver  à  l'égalité  poli- 
tique en  respectant  l'inégalité  sociale.  Mais  il  me  paraît 
évident  que,  dans  un  lemps  donné,  ils  seront  poussés 
malgré  eux  de  l'une  à  l'autre.  Le  malaise  général  les  y 
entraînera.  Quand  l'aristocratie  sera  privée  de  la  plus 
grande  partie  de  son  influence  politique,  ses  chefs  au- 
ront encore  une  grande  existence,  parce  qu'ils  sont  ri- 
ches ;  mais,  dans  ses  rangs  inférieurs,  les  maux  qui 
suivront  ce  changement  paraîtront  insupportables.  Ce 
qui  fait  aujourd'hui  l'arrière-garde  de  l'aristocratie  de- 
viendra l'avant-garde  de  la  démocratie,  et  c'est  alors 
qu'avec  le  sentiment  du  mal,  on  aura  soin  que  l'idée 
du  remède  arrive  à  l'esprit  du  peuple. 

En  résumé,  on  peut  donc  dire  que  si  le  goût  de  la 
propriété  foncière  chez  le  peuple,  et  l'usage  de  la  pe- 
tite culture,  ont  singulièrement  facilité  parmi  nous 
l'égalité  des  conditions,  il  est  à  croire  que  l'excès  des 
causes  opposées  amènera  forcément  les  Anglais  au  même 
résultat.  Il  y  aurait  bien  d'autres  différences  h  signaler 
entre  ce  pays-ci  et  la  France,  mais  je  dois  m'arrêterici, 
et  en  vérité  il  est  déjà  plus  que  temps  de  vous  demander 
pardon  de  la  longueur  ridicule  de  cette  lettre.  Je  m'a- 
perçois qu'après  m'ètre  laissé  cnlrnîncr  à  écrire  la  moi- 
tié d'un  volume,  je  n'ai  rien  dit  encore  des  embarras  de 
tous  genres  qui  environnent  la  marche  journalière  du 
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gouvernement,  et  qu'en  parlant  beaucoup  de  l'avenir, 
j'ai  oublié  le  cbapitre  plus  important  du  présent.  Yous 
auriez  probablement  désiré  de  moi  des  faits,  et  je  ne 
vous  envoie  que  des  rêveries.  Mais  j'espère,  monsieur, 
que  vous  voudrez  bien  apercevoir  dans  cette  lettre,  non 
ce  qu'elle  contient,  mais  le  but  dans  lequel  elle  a  été 
écrite,  et  que  vous  y  verrez  la  volonté  de  lliire  quelque 
chose  qui  pût  vous  être  agréable. 

Agréez. 

P.-  S.  J'espère  que  vous  serez  assez  bon  pour  me 
rappeler  au  souvenir  de  madame  d'Aguesseau. 


A    LORD    RADNOR 

Londres,  mai  1855. 

Mylord,  pour  répondre  aux  questions  que  vous  m'a- 
vez posées,  je  crois  utile  d'établir  d'abord  en  droit  et 
en  fait  ce  qu'était  la  position  des  ministres  de  la  religion 
avant  la  révolution  de  1850.  Je  parlerai  ensuite  de  l'é- 
tat actuel  et  de  ses  résultats'. 


*  Pendant  son  séjour  à  Londres,  en  1835,  Tocqueville  voyait  souvent 
lord  Radnor,  qui,  un  jour,  dans  le  cours  de  la  conversation,  lui  demanda 
quel  était  à  cette  époque  en  France  le  mouvement  des  esprits  en  matière 
religieuse,  et  l'état  de  Topinion  publique  vis-à-vis  du  clergé.  Tocqiievilie 
fit  à  sa  question  une  réponse  qui  frappa  assez  lord  Radnor  pour  que  celui-ci 
le  priât  de  la  lui  renouveler  par  écrit.  C'est  ce  que  fit  Tocqueville  le  len- 
demain même  en  adressant  cette  lettre  à  lord  Radnor. 
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Lorsque  Napoléon  rétablit  en  France  l'exercice  de  la 
religion  catholique,  il  ne  rendit  pas  au  clergé  ses  biens- 
fonds,  mais  il  lui  appliqua  une  partie  du  budget  de  l'E- 
tat. Les  prêtres  de  propriétaires  devinrent  salariés.  Ce 
ne  fut  point  la  seule  atteinte  portée  à  leur  indépendance 
])ar  l'empereur.  Dans  Tancienne  monarchie,  il  existait 
entre  les  évêques  et  les  simples  prêtres  de  chaque  dio- 
cèse un  tribunal  ecclésiastique  qui  leur  servait  d'inter- 
médiaire et  qui  s'appelait,  si  je  ne  me  trompe,  l'ofti- 
cialité.  Napoléon  détruisit  ce  tribunal  d'appel.  Il  livra 
le  clergé  inférieur  à  la  juridiction  de  l'évêque,  contre 
laquelle  il  n'y  eut  plus  de  recours.  L'empereur  pensait, 
à  tort  ou  à  raison,  qu'il  aurait  toujours  bon  marché 
d'im  petit  nombre  d'évêques,  et  que  maître  de  ciux-là 
il  le  serait  de  tout  le  clergé.  Tel  était  l'élat  où  se  trou- 
vaient les  ministres  de  la  religion  à  l'époque  de  la  Res- 
lauration. 

Les  Bourbons  revinrent  avec  l'idée  qu'il  fallait  ap- 
puyer le  trône  contre  l'autel;  et  la  charte  de  1814 
déelara  que  la  religion  catholique  élait  la  religion  de 
l'Etat.  Mais  on  n'osa  point  détinir  ce  qu'il  fallait  en- 
tendre par  religion  d'Etat.  On  ne  rendit  point  au  clergé 
ses  biens  ;  on  n'augmenta  m(Mne  pas,  à  ce  que  je  crois, 
ses  salaires.  Mais  on  le  fit  pénétrer  indirectement  dans 
les  affaires.  Les  curés  devinrent  en  quehpie  sorte  des 
autorités  poliliques  par  le  poids  qu'obtenaient  leurs  re- 
commandations. Les  places  furent  souvent  données  en 
vue  des  croyances  de  ceux  qui  les  demandaient  plus 
qu'en   considération   de  leur  capacité.  On   le  cnil  du 
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moins.  A  mesure  que  la  restauration  s'établissait,  l'u- 
nion de  l'Etat  et  de  l'Eglise  devenait  de  plus  en  plus 
évidente.  On  fit  une  loi  pour  punir  avec  la  dernière  ri- 
gueur la  profanation  sacrilège  des  vases  sacrés  et  le  vol 
dans  les  églises.  Tous  les  archevêques  et  une  partie  des 
évoques  entrèrent  dans  la  chambre  des  pairs.  La  nation 
fut,  ou  plutôt  se  crut  gouvernée  par  les  prêtres  et  aper- 
çut partout  leur  influence.  Ce  fut  alors  qu'on  vit  renaître 
ce  qu'on  appelle  chez  nous  l'esprit  voltairien,  c'est-à- 
dire  l'esprit  d'hostilité  systématique  et  de  moqueries 
non-seulement  contre  les  ministres  de  la  religion,  mais 
contre  la  religion  elle-même  et  le  christianisme  sous 
toutes  les  formes.  Tous  les  livres  du  dix-huilième  siècle 
furent  réimprimés  et  distribués  à  bon  marché  au  peuple. 
Les  caricatures,  le  théâtre,  les  chansons  se  remplirent 
de  satires  amères  contre  la  religion.  La  haine  d'une 
partie  de  la  population  contre  le  clergé  prit  une  vio- 
lence inconcevable.  Je  remplissais  alors  des  fonctions 
analogues  à  celles  de  procureur  du  i^oi,  et  je  remarquais 
que  toutes  les  fois  qu'un  prêtre  avait  le  malheur  d'être 
accusé  d'un  ciime  ou  d'un  délit,  le  jury,  en  général  si 
indulgent,  condamnait  presque  toujours  à  l'unanimité. 
Le  clergé,  qui  n'était  d'aucun  parti  sous  l'empire,  devint 
sous  la  restauration  un  parti.  Il  se  joignit  aux  absolu- 
tistes les  plus  décidés,  et  piêcha  souvent  en  chaire  en 
faveur  du  pouvoir  absolu  de  la  couronne. 

De  là  résuba  un  effet  bien  funeste.  Presque  lous  les 
libéraux,  c'est-à-dire  la  grande  majorité  de  la  nation, 
devinrent  irréligieux  par  ))riiicipes  politiques.  En   fai- 
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sant  de  l'impiété,  ils  croyaient  fftire  de  l'opposition.  On 

vit  souvent  alors  des  hommes  très-lionnètes  entrer  en 

fureur  au  seul  nom  de  religion,  tandis  que  d'autres, 

connus  poni' l'immoralité  de  leur  vie,  ne  parlaient  que  de 

la  nécessité  de  relever  les  autels  et  de  faire  honorer  la 

Divinité. 

Je  crois,  mylord,  qu'aujourd'hui  il  n'est  personne  en 
France,  à  quelque  parti  qu'il  appartienne,  qui  ne  con- 
sidère les  haines  religieuses  que  la  restauration  a  fait 
naître  comme  la  cause  principale  de  la  chute  des  Bour- 
bons. Livrés  à  eux-mêmes,  les  princes  de  la  branche 
aînée  auraient  eu  de  la  peine  à  se  soutenir  ;  unis  au 
clergé  et  exposés  aux  inimitiés  ardentes  que  le  pouvoir 
politique  des  prêtres  suscitait,  ils  ne  pouvaient  manquer 
de  succomber. 

Ceci  nous  reporte  jusqu'à  l'année  1850.  Voyons  ce 
qui  s'est  passé  depuis. 

Le  clergé  avait  si  bien  uni  son  sort  à  celui  du  roi,  que 
quand  le  roi  vint  à  être  renversé  de  son  trône  en  juillet 
1850,  les  prêtres  se  crurent  tous  menacés  dans  leur 
personne,  et  plusieurs  en  effet  le  furent.  Dans  quel- 
ques grandes  villes,  ils  durent  quitter  les  apparences 
extérieures  de  leur  profession.  L'archevêché  de  Paris 
fut  pillé  en  février  1851,  et  l'archevêque  obligé  de  se 
cacher. 

De  son  côté,  la  législature  se  prononçait  contre  eux. 
Le  mol  religion  de  VEtat  était  su})primé  de  la  Charte, 
et  en  place  on  nietlait  rcVujion  du  plus  (jraud  nombre 
des  Français.  Tous  les  évoques  promus  à  la  pairie  par 
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Charles  X  perdirent  leurs  sièges.  Les  autres  se  sont  tou- 
jours abstenus  depuis  de  prendre  part  aux  séances.  Le 
ministère  des  affaires  ecclésiastiques  fut  supprimé.  De 
cette  manière,  le  clergé  perdit  aussi  tout  représentant 
dans  la  chambre  des  députés. 

Un  changement  encore  plus  considérable  s'opérait 
dans  les  habitudes  du  gouvernement.  Les  prêtres  per- 
dirent toute  espèce  d'influence  indirecte  dans  les  affaires 
administratives  et  politiques.  On  ne  se  montra  pas  en 
général  hostile  envers  eux  ;  mais  on  les  renferma  avec 
soin  dans  les  limites  de  leur  ministère.  Le  taux  des 
salaires  fut  changé  en  quelques  parties.  On  dépouilla 
les  évêques  d'une  partie  de  leurs  appointements  pour 
augmenter  le  traitement  des  simples  prêtres. 

Tel  est,  je  crois,  l'état  actuel  des  choses.  Il  s'agit  de 
savoir  maintenant  quelles  en  sont  les  conséquences.  Ici, 
mylord,  il  serait  peut-être  imprudent  de  m'en  croire 
sur  parole.  Vous  savez  qu'en  politique,  ce  qu'il  y  a  sou- 
vent de  plus  difficile  à  apprécier  et  à  comprendre,  c'est 
ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux.  Le  passé,  dans  les 
grandes  affaires  humaines,  apparaît  plus  clair  et  plus 
net  que  le  présent.  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre, 
c'est  de  vous  montrer  exactement  ce  que  je  vois,  et  de 
dire  sans  arrière-pensée  ce  que  je  crois  et  ce  qu'une 
multitude  d'hommes  éclairés  croient  comme  moi  en 
France. 

Du  moment  où  le  clergé  eut  perdu  son  pouvoir  poli- 
tique, et  dès  qu'on  crut  apercevoir  qu'il  était  plutôt 
menacé  de  persécution  que  l'objet  de  la  laveur  du  gou- 
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vcrnemenl,  les  haines  qui  l'avaient  poursuivi  jiendanl 
toute  la  restauration,  et  qui  du  prèUe  étaient  passées  à 
la  religion,  ces  haines  commencèrent  à  s'attiédir  d'une 
manière  visible.  Cela  n'eut  pas  lieu  tout  à  coup  et  en 
tous  lieux.  Les  instincts  irréligieux  que  la  restauration 
avait  créés  ou  fait  renaître  se  monti'èrent  souvent  sur 
quelques  points  du  territoire.  Mais  en  ])renant  l'ensem- 
ble du  pays,  il  fut  évident  que  le  mouvement  de  réaction 
qui  allait  entraîner  les  espiits  vers  les  idées  religieuses 
était  commencé.  Je  pense  qu'à  Tépoque  où  nous  sommes 
arrivés,  ce  mouvement  n'échappe  plus  à  personne.  Les 
publications  irréligieuses  sont  devenues  extrêmement 
rares  (je  n'en  connais  même  pas  une  seule).  La  religion 
et  les  prêtres  ont  enlièrement  disparu  des  caricatures. 
Il  est  très-rare  dans  les  lieux  publics  d'entendre  tenir 
des  discours  hostiles  au  clergé  ou  à  ses  doctrines.  Ce 
n'est  pas  que  tous  ceux  qui  se  taisent  ainsi  aient  conçu 
un  grand  amour  pour  la  religion.  Mais  il  est  évident 
qu'au  moins  ils  n'ont  plus  de  haine  contre  elle.  C'est 
déjà  un  grand  pas.  La  plupart  des  libéraux  que  les  pas- 
sions irréligieuses  avaient  jadis  poussés  à  la  lète  de 
l'opposition,  tiennent  maintenant  un  langage  tout  diffé- 
rent de  celui  qu'ils  tenaient  alors.  Tous  reconnaissent 
l'utilité  politique  d'une  religion,  el  déplorent  la  fai- 
blesse de  l'esprit  religieux  dans  la  population.  Mais  le 
changement  le  plus  grand  se  remarque  dans  la  jeu- 
nesse. 

Depuis  que  la  religion  est  placée  en  dehors  de  la  po- 
litique, un  sentiment  religieux,  vague  dans  son  objet, 
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mais  très-puissant  déjà  dans  ses  effets,  se  découvre 
parmi  les  jeunes  gens.  Le  besoin  d'une  religion  est  un 
texte  fréquent  de  leurs  discours.  Plusieurs  croient;  tous 
voudraient  croire.  Ce  sentiment  les  amène  dans  les 
églises  lorsqu'un  prédicateur  célèbre  doit  y  porter  la 
parole.  Lors  de  mon  départ  de  Paris,  les  preuves  de  la 
religion  étaient  exposées  tous  les  dimancbes  dans  la  ca- 
thédrale par  un  jeune  prêtre  doué  d'une  rare  éloquence  '. 
Près  de  cinq  mille  jeunes  gens  assistaient  régulière- 
ment à  ses  sermons.  Au  milieu  d'eux  siégeait,  dans  ses 
habits  pontificaux,  ce  même  archevêque  de  Paris  dont 
on  avait  pillé  et  détruit  le  palais  il  y  a  quatre  ans,  et 
qui  pendant  plus  d'une  année  avait  été  obligé  de  se  te- 
nir caché  comme  un  proscrit.  Jamais  pareil  spectacle  ne 
s'était  vu  sous  la  restauration,  alors  que  les  évêques 
avaient  une  place  dans  la  chambre  des  pairs  et  dans  le 
conseil  du  roi,  et  quand  Tinfluence  politique  des  prêtres 
passait  pour  toute-puissante. 

Je  crois,  mylord,  que  j'ai  répondu  à  peu  près  à  vu> 
questions.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  vous  n'hésiteriez 
pas,  j'espère,  à  me  le  dire.  Je  serai  toujours  prêt  h  vous 
répondre  sur  cette  matière  et  sur  toutes  autres  qu'il 
vous  plairait  de  choisir.  Ce  que  je  viens  d'écrire,  ayant 
été  fait  à  la  hâte,  vous  paraîtra  peut-être  confus.  Peut- 
être  aussi  aurez-vous  de  la  peine  à  lire  ma  mauvaise 
écriture.  Dans  tous  les  cas,  je  suis  à  votie  disposition 

'  L'abbé,  aujourd'hui  le  révérend  |tére  Licordaire,  directeur  de  Sn- 
rèze,  récemment  élu  membre  de  l'Académie  françjiise,  en  remplaicniont 
de  Tocqueville. 
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et  prêt  à  éclaircir  de  vive  voix  ce  que  ma  lettre  aura 

laissé  incomplet. 

Agréez,  en  attendant,  mylord,  l'iiommage  de  ma  res- 
pectueuse considération. 

P.  S.  J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'en  1814,  la  restau- 
ration, en  même  temps  qu'elle  donnait  à  la  religion 
catholique  le  nom  de  religion  de  l'Etat,  ordonnait,  sous 
peine  d'amende,  de  fermer  les  boutiques  le  dimanche, 
et  commandait  à  tous  les  fonctionnaires  d'assister  aux 
cérémonies  du  culte  catholique.  Ce  furent  ces  deux  or- 
donnances qui  donnèrent  le  signal  de  l'opposition  irré- 
ligieuse. On  les  a  rapportées  ou  elles  sont  tombées  de- 
puis en  désuétude. 


A  HENRY  REEVE,   ESQ.» 

Paris,  \\  septembre  1855, 

Vous  devez  tout  au  moins  me  croire  mort,  mon  cher 
monsieur  Reeve,  car  il  n'y  a  pas  moyen  d'imaginer 
que  je  sois  passé  par  Londres  sans  vous  aller  voir  ainsi 
que  madame  votre  mère,  et  il  est  presque  aussi  invrai- 
semblable que  j'aie  traversé  Boulogne  sans  m'arrèter 
pour  profiler  du  séjour  qu'y  fait,  j'imagine,  madame 
Auslin.  Un  seul  mot  peut  expliquer  tout  cela.  Je  ne  suis 
revenu  en  France  ni  par  Londres  ni  par  Boulogne.  J'ai, 

*  Voir  la  Nolice,  pages  105  et  lOi,  lome  V. 
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aux  environs  de  Cherbourg,  un  frère  qui  habite  là  pen- 
dant la  belle  saison,  et  de  plus  une  j>elile  propriété 
grande  comme  la  main.  Etant  à  Dublin,  j'ai  appris  que 
mon  frère  était  arrivé  chez  lui,  et  que  le  vent  avait  em- 
porté le  toit  de  ma  maison  ;  deux  événements  qui  m'ont 
fait  juger  utile  de  me  rendre  en  Normandie  le  plus  tôt 
possible  et  par  le  plus  court  chemin.  Je  suis  donc  des- 
cendu tout  droit  de  Dul)lin  jusqu'à  Southampton,  et  de 
là  j'ai  regagné  la  côte  française,  sans  avoir  la  moindre 
tempête  à  vous  raconter.  Ma  justification  étant  ainsi 
complète,  parlons  de  vous.  Qu'êtes-vous  devenu  depuis 
que  je  vous  ai  quitté?  avez-vous  vécu  dans  le  bon  air 
de  Hampstead,  ou  êles-vous  descendu  jusque  dans  les 
fumées  de  Londres?  au  milieu  de  vos  autres  occupa- 
tions, avez-vous  continué  la  Démocratie?  J'ai  eu  le  plai- 
sir, durant  mon  voyage  en  Angleterre  et  en  Irlande,  de 
voir  plusieurs  exemplaires  du  premier  volume,  et  de 
recevoir  sur  la  traduction  des  compliments  que  je  vous 
renvoie  très-exactement.  Je  fais  ici  ma  troisième  édition. 

Je  ne  vous  dis  rien  sur  notre  politique.  J'arrive.  Je 
n'ai  encore  fait  de  visite  à  personne.  Etant  réduit  à  mes 
seules  ressources,  je  ne  saurais  que  vous  dire  que  je  désire 
vivement  vous  revoir,  et  qu'il  faul,  de  toute  nécessité, 
que  vous  veniez  bientôt  faire  un  petit  voyage  en  France. 
Rappelez-vous  d'ailleurs  que  vous  avez  à  moi  un  certain 
nombre  de  documents  américains,  et  souvenez-vous  que 
je  ne  les  reçois  que  si  vous  les  apportez  vous-même. 

En  attendant,  recevez,  je  vous  prie,  l'assurance  de 
mon  bien  sincère  attachement. 

VI.  4: 
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A   JOHN  STUART  MILL,  ESQ.« 

Paris,  12  septembre  1835. 

Mon  cher  monsieur  Mil),  Bcaumonl  m'a  dit  que  vous 
lui  aviez  demandé  quelle  était  ma  réponse  définitive 
relativement  à  une  coopération  dans  votre  Revue.  Je 
réponds  que  ma  détermination,  après  mûres  réflexions, 
est  d'y  écrire,  si  la  chose  vous  paraît  encore  désirable  ; 
mais  j'éprouve  encore  quelque  incertitude  quant  au 
plan  à  suivre.  Je  voudrais  mettre  dans  ces  articles  à 
peu  près  tout  ce  que  je  sais  de  la  position  politique  et 
sociale  delà  France.  J'hésite  seulement  quant  à  la  forme 
à  adopter.  Je  crains  que,  malgré  tous  mes  efforts,  on 
ne  puisse,  en  Angleterre,  bien  comprendre  l'état  pré- 
sent de  notre  pays,  si  je  ne  fais  pas  d'abord  connaître 
ce  qu'il  était  immédiatement  avant  que  la  révolution 
française  éclatât;  et  si  je  fais  ce  tableau,  dont  les  cou- 
leurs seront  nécessairement  un  peu  vieilles,  j'ai  peur 
de  ne  point  suffisamment  intéresser  le  lecteur  :  voilà  la 
difficulté.  Aidez-moi  à  la  résoudre. 

J'ai,    du  reste,   beaucoup    réfléchi   depuis   quelque 

1  Voir  la  Notice,  pages  93  et  103,  tome  V.  John  Stuart  Mill,  fils  de 
James  Mill,  le  célèbre  auleur  de  plusieurs  ouvrages,  entre  autres  :  llistory 
of  Britisk  ludia,  Eléments  of  political  Economxj,  Analysis  of  Ihe 
Phenomena  of  Ihe  human  viind,  etc.,  etc.  On  confond  quelquefois  le 
père  et  le  fils,  à  cause  de  l'analogie  et  du  mérite  égal  de  leurs  travaux. 
On  sait  que  les  principaux  ouvrages  de  Jolin  Stiiart  Mill  sont  :  Political 
Economy,  2  vol.,  e\.  Loyic  both  raliocinaiive  and  induclive,  2  vol. 
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temps  à  l'objel  de  ces  lettres  ;  et  comme  il  arrive  tou- 
jours à  ceux  qu'un  sujet  préoccupe,  j'ai  fini  par  aperce- 
voir un  certain  nombre  d'idées  que  je  n'avais  pas  vues 
d'abord,  et  par  me  figurer  qu'elles  vaudraient  peut- 
êlre  la  peine  d'être  émises  ;  nnais  c'est  Là  un  second 
point  dont  je  ne  suis  pas  juge.  Ce  qu'il  y  a  de  rertnin, 
c'est  que,  si  j'enl reprends  ce  travail,  je  ferai  de  mon 
mieux.  Vous  pouvez  en  être  assuré. 

Agréez,  mon  cber  Mill,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration  et  de  mon  sincère  attachement. 


AU  MÊME 


Du  château  de  Baugy,  5  décembre  "1835. 

On  vient,  mon  cher  Mill,  de  m'envoyer  de  Paris  le 
troisième  numéro  de  la  Reiue  de  Louches  ^  et  voire 
lettre  à  la  date  du  19  du  mois  dernier.  J'ai  lu  attenli- 
vement  l'un  et  l'autre,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
en  parler. 

Votre  article  de  la  Revue  contient  sur  moi  plus  de 
louanges  que  n'en  peut  désirer  un  auteur,  quelque 
dose  d'orgueil  que  le  Créateur  m'ait  départie,  et  vous 
savez  qu'il  en  fournit  libéralement  les  auteurs.  Cepen- 
dant, vous  le  dirai-je,  il  y  a  dans  l'article  quelque  chose 
qui  m'a  fait  encore  plus  de  plaisir  que  vos  louanges. 

'  The  London  and  Westminster  Beview. 
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Vous  êlcs  de  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  occuper  de 
moi  le  public,  le  seul  peut-êlre  qui  m'ait  entièrement 
compris,  qui  ait  su  saisir  d  une  vue  générale  l'ensem- 
ble de  mes  idées,  la  tendance  finale  de  mon  esprit,  et 
qui,  en  môme  temps,  ait  conservé  une  perception  claire 
des  détails.  Ce  serait  un  trop  beau  métier  que  celui 
d'écrivain,  si  l'on  rencontrait  beaucoup  de  lecteurs  de 
votre  espèce  !  Votre  article  m'a  donc  donné  une  vraie 
joie.  Je  le  garde  précieusement  pour  me  prouver  à  moi- 
même  qu'à  la  rigueur  je  puis  être  compris.  J'avais 
besoin  de  ce  témoignage  pour  me  consoler  de  tous  les 
jugements  de  travers  auxquels  je  vois  que  mon  ouvrage 
donne  lieu.  Je  ne  rencontre  que  des  gens  qui  veulent 
me  ramener  à  des  opinions  que  je  professe  ou  qui 
prétendent  partager  avec  moi  des  opinions  que  je  n'ai 
pas. 

Pour  en  revenir  à  voire  article,  je  vous  répète  que  je 
n'ai  rien  lu  sur  mon  ouvrage  d  aussi  complet.  Vous  péné- 
trez plus  avant  que  personne  dans  ma  pensée,  et,  voyant 
clairement  ce  qui  s'y  trouve,  vous  choisissez  avec  li- 
berté ce  que  vous  devez  approuver  ou  blâmer.  Croyez 
que  je  n'exagère  point  quand  je  dis  que  j'ai  lu  vos  cri- 
tiques avec  autant  de  plaisir  que  vos  éloges.  L'ami  s'y 
montre  partout  sous  le  censeur.  Aussi  elles  instruisent 
et  ne  sauraient  blesser.  Je  voudrais  pouvoir  entrer  dans 
la  discussion  de  toutes  vos  objections,  mon  cher  Mill  ; 
mais  je  vous  enverrais  un  ouvrage  au  lieu  d'une  lettre. 
Une  conversation,  comme  j'espère  que  nous  en  aurons 
une  d'ici  à  quelque  temps,  éclaircira  plus  de  questions 
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entre  nous  qu'une  volumineuse  correspondance.  Cepen- 
dant je  veux  à  l'avance  faire  quelques  remarques.. . 

Paris,  5  décembre. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  cher  Mill,  lorsque  j'ai 
appris  que  ma  mère,  qui  habite  Paris,  était  dans  le  plus 
grand  danger.  Je  suis  accouru,  comme  vous  pouvez 
croire  :  j'ai  trouvé  ma  mère  un  peu  mieux;  mais  elle 
nous  donne  encore  cependant  de  graves  inquiétudes. 
J'espère  que  vous  me  pardonnerez  si  dans  l'état  d'esprit 
où  je  suis  en  ce  moment  je  n'entre  pas  dans  la  discus- 
sion un  peu  longue  que  semblaient  annoncer  les  der- 
niers mots  que  j'ai  écrits  à  Baugy.  Je  ne  veux  pas 
cependant  en  finir  encore  sur  votre  article  que  j'ai  relu 
attentivement  en  venant  ici.  J'y  trouve  plusieurs  mor- 
ceaux qui  m'ont  paru  très-saillaats.  Je  ne  connais  point 
d'ami  de  la  démocratie  qui  ait  encore  osé  faire  ressortir 
d' une  manière  aussi  nette  et  aussi  claire  la  distinction 
capitale  entre  délégation  et  représentation,  ni  qui  ait 
mieux  fixé  le  sens  politique  de  ces  deux  mots.  Soyez 
sûr,  mon  cher  Mill,  que  vous  avez  touché  là  une  très- 
grande  question,  du  moins  telle  est  ma  ferme  croyance. 
Il  s'agit  bien  moins  pour  les  partisans  de  la  démocratie 
de  trouver  les  moyens  de  faire  gouverner  le  peuple,  que 
de  faire  choisir  au  peuple  les  plus  capables  de  gouver- 
ner, et  de  lui  donner  sur  ceux-là  un  empire  assez  grand 
pour  qu'il  puisse  diriger  rcnsemble  de  leur  conduite, 
et  non  le  détail  des  actes  ni  les  moyens  d'exécution. 
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Tel  est  le  problème.  Je  suis  parfailemenl  convaincu  que 
de  sa  solution  dépend  le  sort  des  nations  modernes. 
Mais  combien  peu  de  gens  même  l'aperçoivent  !  com- 
bien peu  le  signalent  ! 

La  faveur  avec  laquelle  vient  de  me  traiter  la  Ueiue 
de  Londres  est  pour  moi  un  nouveau  stimulant  à  faire 
les  articles  que  j'ai  promis.  Le  premier  est  très-avancé, 
mais  la  beauté  comme  la  diltîculté  du  sujet  semble 
croître  chaque  jour  à  mes  yeux.  Vous  devez  trouver 
que  je  suis  bien  long  à  en  finir.  Vous  m'excuseriez  si 
vous  saviez  combien  j'ai  de  peine  à  arriver  à  être  con- 
tent de  moi,  et  l'impossibilité  où  je  suis  de  faire  des 
choses  inachevées.  J'ai  toujours  cru  que  le  public  avait 
le  droit  de  demander  aux  auleurs  d'aller  toujours  jus- 
qu'au bout  de  leurs  facultés,  et  c'est  une  exigence  à 
laquelle,  pour  ma  part,  je  lâche  de  me  soumettre.  Je 
travaille  donc  votre  article  comme  s'il  devait  paraître 
sous  mon  nom  et  en  français.  Je  me  croirais  fort  heu- 
reux si  pour  prix  de  ma  peine  je  pouvais  faire  quelque 
chose  qui  vous  plût,  ainsi  qu'aux  lecteurs  éclairés  de 
votre  Revue. 

Adieu,  mon  cher  Mill,  croyez  à  ma  bien  sincère  amitié. 
Est-ce  que  vous  ne  viendiez  j)as  bientôt  faire  un  petit 
voyage  en  France?  Je  serais  très-heureux  de  vous  voir 
et  de  vous  présenter  à  ma  femme,  qui  est  une  de  vos 
compatriotes  et  a  souvent  entendu  parler  de  vous. 
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AU  MÊME 

Paris,  10  février  1856. 

J'ai  transmis  hier  à  M.  Durand  de  Saint-André,  notre 
consul  général,  le  travail  que  je  vous  ai  promis\  Il  a 
dû  partir  le  même  jour  dans  les  paquets  de  l'ambassade. 
M.  de  Saint-André  le  remettra  à  la  personne  qui  vien- 
dra de  votre  part . 

Je  ne  sais,  mon  cher  Mill,  ce  que  vous  penserez  de 
cet  ouvrage.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  je 
ne  saurais  mieux  faire.  Je  l'ai  travaillé  comme  s'il  de- 
vait paraître  en  français  et  sous  mon  nom.  Je  crains 
cependant  de  n'avoir  que  médiocrement  réussi.  J'ai 
peur  que  ma  méthode  ne  soit  trop  française  et  peu  du 
goût  de  vos  compatriotes,  et  qu'ils  ne  trouvent  que  j'ai 
un  penchant  trop  prononcé  pour  les  idées  générales.  J'a- 
vais d'abord  eu  la  pensée  de  lutter  contre  cette  ten- 
dance; mais  le  sujet  m'y  a  ramené  malgré  moi.  Il  n'en 
est  point  qui  fasse  plus  réfléchir  sur  les  règles  générales 
qui  sont  tracées  aux  sociétés  humaines.  Je  crois,  du 
reste,  que  quand  j'arriverai  à  la  France  de  nos  jours,  il 
me  sera  facile  de  devenir  plus  détaillé  et  plus  pratique. 
Il  me  tarde  d'avoir  le  temps  de  me  mettre  à  celte  se- 
conde partie.  L'étude  à  laquelle  je  viens  de  me  livrera 
fait  naître  dans  mon  esprit  une  multitude   d'idées,  et 

*  Voir  la  Notice,  page  95,  tome  V. 
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m'a  l'ail  voir  une  foule  de  rapports  que  je  n'avais  point 

encore  aperçus. 

J'ai  appris,  mon  cher  Mill,  par  une  lettre  de  ma- 
dame Austin,  que  vous  étiez  inquiet  de  votre  père.  J'es- 
père que  vos  craintes  se  sont  dissipées  et  que  sa  santé 
est  maintenant  rétablie.  Je  m'intéresse  d'autant  pins  à 
vos  inquiétudes,  que  moi-même  je  viens  d'avoir  le  mal- 
heur de  perdre  ma  mère  et  que  j'ai  senti  toute  l'étendue 
et  toute  l'amertume  d'une  pareille  peine. 

Vous  me  rappellerez,  j'espère,  au  souvenir  de  toutes 
les  personnes  avec  lesquelles  vous  m'avez  fait  faire  con- 
naissance à  Londres  et  en  particulier  de  M.  et  madame 
Grote.  Adieu,  mon  cher  Mill  ;  croyez,  je  vous  prie,  à  ma 
bien  sincère  amitié. 


A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Cherbourg,  \1  avril  1836. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Reeve,  peu  de  jours 
avant  mon  départ  de  Paris.  Je  n'ai  pu  y  répondre  sur- 
le-champ  pour  vous  remercier  des  curieux  détails 
qu'elle  contient;  mais  je  profite  du  repos  de  la  cam- 
pagne, si  toutefois  on  peut  appeler  campagne  une  pe- 
tite ville  de  province,  pour  vous  donner  de  mes  nou- 
velles. Je  suis  venu  ici  faire  un  petit  voyage  de  proprié- 
taire. 11  va  sans  dire  que  je  suis  seul  :  on  ne  peut  encore 
faire  voyager  une  femme  dans  cetle  saison. 
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Les  mêmes  tempêtes  qui  ont  noyé  tant  de  braves 
marins  sur  les  côtes  de  Normandie,  y  ont  cassé  maints 
pommiers  et  ont  achevé  d'ébranler  toutes  les  vieilles 
,  gentilhommières  que  la  démocratie  avait  jusqu'à  présent 
laissées  debout.  J'ai  craint  que  le  manoir  de  Tourla- 
ville*,  qui  n'a  déjà  plus  de  planchers,  n'eût  perdu  son 
toit  de  cette  affaire,  et  je  suis  venu  pour  m'informer  si 
du  moins  la  girouette  féodale  avait  été  épargnée.  J'ai 
trouvé  tout  dans  le  plus  bel  ordre.  Le  vent  m'a  respecté, 
ce  que  je  n'espérais  guère.  Je  resterai  encore  ici  une 
huitaine  de  jours,  puis  je  reviendrai  à  Paris.  C'est  de 
là  que  je  vous  enverrai  le  Système  pénitentiaire  :  il  a 
paru  depuis  mon  départ. 

Ce  que  vous  me  dites  des  paroisses  de  Londres  m'a 
d'autant  plus  intéressé  que  j'y  ai  vu  la  confirmation  en- 
tière de  mes  idées  en  cette  matière.  J'avais  ainsi  conçu 
la  chose  durant  mon  séjour  en  Angleterre,  et  j'éprouve 
un  très-grand  plaisir  en  découvrant  que  toutes  mes  pre- 
mières impressions  avaient  été  justes.  Votre  nation  et  la 
nôtre  présentent,  il  fout  l'avouer,  un  singulier  con- 
traste. Chez  vous,  l'état  social  est  bien  plus  aristocra- 
tique qu'en  France;  mais  une  partie  de  vos  lois  sont 
plus  démocratiques  que  les  nôtres.  Vous  n'avez  qu'à  gé- 
néraliser et  à  étendre  ce  que  nous  avons  à  créer. 
J'espère  que  vous  avez  bien  parlé  de  moi  à  madame 

*  Vieux  château  près  de  Ciierliourg,  (jiii  appurlenait  alors  à  Alexis  de 
Tociiijcville,  et  qui,  par  suite  d'arrangements  de  famille,  est  devenu  la 
propriété  de  son  frère  Edouard  le  vicomte  de  Tocquoville,  à  l'époque  où 
Alexis  est  devenu  lui-même  propriétaire  du  château  et  de  la  terre  de 
Tocqucville. 
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Austin,  et  que  vous  avez  dit  à  madame  Reeve  tout  le 
plaisir  que  j'aurais  à  la  revoir.  Je  crois  vous  apercevoir 
d'ici,  vous  et  elle,  dans  celle  petite  maison  de  Hamps- 
tead  que  j'ai  visitée  il  y  a  précisément  un  an.  Je  vous 
découvre  dans  votre  observatoire  dominant  en  philosophe 
les  fumées  de  Londres;  et  je  vois  plus  bas,  dans  le 
salon,  madame  votre  mère  faisant  bon  visage  à  ses 
hôtes.  Je  n'oublierai  jamnis  Hampstead.  Il  se  rattache 
indirectement  à  une  époque  de  ma  vie  dont  je  ne  sau- 
rais jamais  perdre  le  souvenir. 

Adieu,  mon  cher  Reeve;  parlez  de  moi  à  toutes  les 
personnes  de  votre  connaissance  qui  m'ont  si  bien  reçu, 
et  croyez  à  des  sentiments  d'une  bien  sincère  amitié. 


AU  MEME 


Ail  cliâlcau  de  Baiigy,  ce  22  mai  I8ô6. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  Reeve,  au  moment 
où  je  quittais  de  nouveau  Paris  pour  venir  habiter  une 
partie  de  l'été  dans  une  propriété  que  possède  un  de 
mes  frères  près  de  Compiègne.  C'est  de  là  que  je  vous 
écris.  On  m'a  élaljli  au  haut  de  la  maison  dans  un  petit 
pavillon  percé  à  jour  de  tous  côtés  et  qui  domine  tout 
le  pays.  C'est  dans  ce  lieu  élevé  au-dessus  de  toutes  les 
misères  de  ce  monde  que  je  me  relire  pour  travailler, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  je  doive  en  faire  descendre 
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des  oracles.  Pour  passer  à  des  images  moins  sublimes, 
je  vous  dirai  que  le  plus  grand  avantage  que  j'aie  trouvé 
à  me  percher  ainsi  a  été  d'éviter  le  contact  habituel  de 
quatre  charmants  petits-neveux  qui  me  feraient  donner 
au  diable  cent  fois  le  jour  si  j'élais  leur  voisin.  L'homme 
est  un  terrible  animal  ;  quand  il  ne  parle  pas  encore, 
il  crie;  et  quand  il  commence  à  parler,  il  déraisonne. 
Mais  ce  n'est  ni  vous,  ni  moi  qui  pouvons  le  changer  : 
il  vaut  donc  mieux  le  laisser  tel  qu'il  est,  sans  nous  en 
occuper  davantage. 

Mon  intention,  le  jour  de  mon  départ  de  Paris,'  était 
de  vous  envoyer  un  exemplaire  de  la  seconde  édition 
de  notre  Système  pénitentiaire.  Je  n'ai  jamais  pu  trou- 
ver le  temps  de  le  faire;  mais  je  compte  d'ici  à  une 
dizaine  de  jours  aller  passer  quelques  heures  dans  la  rue 
de  Bourgogne,  et  je  n'oublierai  pas  alors  de  vous  faire 
l'envoi  dont  je  viens  de  parler. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  tendance  de  notre  cabinet 
à  se  séparer  du  vôtre  ne  me  paraît  que  trop  véritable  ; 
mais  je  ne  puis  partager  la  satisfaction  que  vous  en  té- 
moignez. Je  crois  l'union  des  deux  peuples  essentielle 
au  maintien  des  institutions  libres  en  Europe,  et  cette 
considération  surpasse  à  mes  yeux  toutes  les  autres. 
Quant  au  désir  qu'aurait  chez  vous  le  parti  aristocra- 
tique d'embarquer  l'Angleterre  dans  la  guerre,  afin 
d'occuper  le  peuple,  je  m'expliquerais  cela,  mais  seu- 
lement par  la  considération  de  l'état  désespéré  où  ce 
parti   sérail    réduit 

Au  reste,  vous  n'êtes  pas  encore  en  guerre  :  ne  s'y 
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met  pas  qui  veut  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  et 
voilà  assez  de  politique.  De  quoi  pouvaient  parler  nos 
pères,  il  y  a  cinquante  ans?  Je  m'en  étonne.  Otez  la  po- 
litique de  nos  discours,  il  ne  reste  plus  que  des  mono- 
syllabes et  des  gestes  muets.  Ils  parlaient  cependant 
autant  que  nous,  et  souvent  mieux.  Ils  trouvaient  cent 
choses  à  dire  où  nous  n'en  avons  pas  une  seule  à  })en- 
ser.  Ils  avaient  le  moyen  de  fiiire  gaiement  les  affaires 
sérieuses;  c'est  bien  différent  de  nous  qui  faisons  si 
tristement  des  folies. 

P.  S.  Présentez,  je  vous  prie,  mes  hommages  à 
lord  et  lady  Lansdowne.  Quand  j'ai  quitté  Paris,  je 
n'avais  pas  encore  reçu  votre  Revue. 


A  M.   DE  CORCELLE 


Paris,  6  juillet  1856. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  mon  cher  ami,  de  la 
bonne  et  aimable  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous.  Vous 
savez  que  je  tiens  d'une  manière  toute  particulière  à 
votre  amitié.  Je  vous  l'ai  dit  plusieurs  fois  et  l'ai  pensé 
bien  d'autres  sans  le  dire.  Je  vous  ai  toujours  vu  pen- 
ser ce  que  vous  dites,  et  sentir  ce  que  vous  exprimiez. 
Cela  seul,  sans  le  reste,  aurait  sufli  pour  vous  placera 
});irl  dans  mon  esjirit.  Mais  je  suis  bien  bon  de  vouloir 
vous  expliquer  pourquoi  j'ai  de  raniiti(;  pour  vous.  Cela 
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se  sent  mieux  qu'on  ne  l'explique.  Je  crois  comprendre 
ce  qui  fait  que  je  compte  sur  vous  ;  mais  je  ne  le  sau- 
rais pas  que  j'y  compterais  encore  :  car,  en  ces  ma- 
tières, nous  ne  sommes  pas  seulement  conduits  par  le 
raisonnement,  mais  par  une  sorte  d'instinct  qui  vaut 
mieux  que  lui. 

J'envoie  chez  vous  Aristote,  Si  vous  pouvez  en  tirer 
meilleur  parti  que  moi,  vous  me  ferez  part  de  vos  idées. 
Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  sauf  le  respect  qu'on  doit 
aux  gens  qui  ont  été  admirés  pendant  plus  de  deux 
mille  ans,  je  le  trouve  un  peu  trop  antique  pour  mon 
goût.  Nous  ne  sommes  pas  assez  Grecs  pour  trouver  un 
grand  profit  à  ces  livres-là. 

Adieu,  mille  amitiés  bien  sincères  pour  vous.  Je 
serai  à  Berne  le  25  juillet,  et  à  Genève  le  25  août.  Tout 
le  reste  est  douteux.  Ecrivez-moi  là,  je  vous  prie,  non 
pas  seulement  pour  m'annoncer  des  choses  importantes, 
mais  simplement  pour  me  dire  tout  ce  qui  vous  passe 
par  la  tête. 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Paris,  G  juillet  1836. 


J'attends  maintenant  l'hiver  prochain  avec  impa- 
tience. J'espère  qu'il  sera  heureux  et  productif.  Je  ne 
puis  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien  votre  mariage 
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me  fournit  d'iclées  agréables.  Il  achève  pour  moi  de 
compléler  le  tableau  du  bonheur  intérieur  que  je  dési- 
rais atteindre.  Nous  avons  maintenant  ce  qui  est  néces- 
saire avant  toutes  choses  dans  ce  monde  ;  des  compa- 
gnes sur  lesquelles  nous  pouvons  compter  dans  la  mau- 
vaise comme  dans  la  bonne  fortune,  sur  le  courage 
comme  sur  la  tendresse  desquelles  nous  pouvons  nous 
fier...  Qui  ne  se  sentirait  plein  d'énergie  et   d'envie 

d'agir  avec  un  j)areil  appui  près  de  soi? 

Je  pars  demain  soir.  Je  serai  à  Metz  après-demain  8  ; 
j'y  resterai  jusqu'au  14.  Je  partirai  alors  pour  Berne... 


A  M.  DE  CORCELLE 

Benio,  27  juillet  18ôG. 

Je  voyage  ici,  mon  cher  ami,  beaucoup  plus  en  ama- 
teur de  la  belle  nature  qu'en  philosophe.  Cependant, 
quand  je  me  trouve  par  hasard  forcé  de  lire  un  journal 
ou  de  faire  une  conversation  raisonnable,  je  tâche  de 
comprendre  ce  qu'on  m'apprend.  J'ai  donc  déjà,  en 
ma  qualité  d'xVméricain,  conçu  un  dédain  très-superbe 
pour  la  constitution  fédérale  de  la  Suisse,  que  j'appelle 
sans  façon  une  ligue  et  non  une  fédération. 

Vu  gouvernement  de  cette  nature  est,  à  coup  sûr,  le 
plus  mon,  le  ])lus  impuissant,  le  plus  maladroit  et  le 
plus  incapable  de  mener  les  peuples  autre  part  qu'à 
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l'anarchie.  Je  suis  dt-jà  frappé  aussi  du  peu  de  vie  poli- 
tique qui  règne  dans  la  populalion.  Le  royaume  d'Angle- 
terre est  cent  fois  plus  républicain  que  cette  république- 
ci.  D'autres  diraient  que  cela  tient  à  la  différence  des 
races.  Mais  c'est  un  argument  que  je  n'admettrai  jamais 
qu'à  la  dernière  extrémité,  et  quand  il  ne  me  restera 
plus  absolument  rien  h  dire.  J'aime  mieux  trouver  la 
raison  de  ceci  dans  un  fait  peu  connu,  ou  du  moins 
ignoré  jusqu'à  présent  de  moi  :  c'est  que  la  liberté  com- 
munale est  un  fait  très-récent  dans  la  plupart  des  can- 
tons de  la  Suisse. 

La  bourgeoisie  des  villes  gouvernait  les  campagnes, 
comme  le  pouvoir  royal  fait  en  France.  C'était  une 
petite  centralisation  bourgeoise  qui,  comme  notre  cen- 
tralisation, ne  souffrait  pas  qu'on  mît  le  nez  dans  ses 
actes. 

Assez  sur  la  politique.  Si  le  discours  de  Quincy 
Adams  est  encore  dans  vos  mains,  je  vous  prie  de  me  le 
garder.  Croyez  à  ma  bien  tendre  et  bien  sincère  amitié. 


A  JOHN  STUART  MILL,  ESQ. 

Baiigy,  ce  10  novembre  1836. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier  au.soir^  mon  cher  Mill,  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  lundi  dernier.  Je  me  hâte  de 
vous  répondre  de  peur  que  ma  lettre  n'arrive  après 
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votre  dé|!ait.  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  conirariélé 
j'éprouve  à  ne  pas  cire  à  Paris  dans  ce  moment.  11 
m'aurait  été  particulièrement  agréable  de  vous  recevoir 
chez  moi  et  de  vous  présenter  à  ma  femme  qui  a  déjà 
appris  à  vous  connaître  comme  un  de  mes  bons  amis. 
Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  témoignez  à 
\sL  Démocratie.  Le  charmant  voyage  que  je  viens  de  faire 
en  Suisse  lui  a  fait  un  peu  de  tort.  J'ai  perdu  là  trois 
*  mois  précieux.  Aussi  suis-je  venu  me  renfermer  dans  la 
petite  vallée  de  Baugy  pour  tâcher  de  réparer,  s'il  est 
possible,  le  temps  si  mal  employé.  J'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  reprendre.  Dieu  merci,  me  revoilà  en  train  ;  et 
je  voudrais  maintenant  ne  plus  lâcher  prise  que  je  n'aie 
tout  terminé.  Aussi  bien  mon  sujet  commence  à  peser 
sur  mon  esprit  comme  un  cauchemar  sur  l'estomac  d'un 
dormeur.  Je  me  sens  L'esprit  plein  de  choses  au  milieu 
desquelles  je  ne  vois  pas  encore  clairement  l'ordre,  et 
que,  cependant,  je  ne  puis  en  faire  sortir  que  une  à 
une.  Je  voudrais  courir,  et  je  ne  puis  que  me  traîner 
lentement.  Vous  savez  que  je  ne  prends  pas  la  plume 
avec  l'intention  arrêtée  de  suivre  un  système  et  de  mar- 
cher à  tort  et  à  travers  vers  un  but.  Je  me  livre  au 
mouvement  naturel  de  mes  idées,  me  laissant  entraîner 
de  bonne  foi  d'une  conséquence  à  une  autre.  Il  en  ré- 
sulte que,  tant  que  l'ouvrage  n'est  pas  terminé,  je  ne 
sais  précisément  où  je  vais  ni  si  j'arriverai  jamais.  Ce 
doute  finit  par  être  insupportable.  Si  vous  venez  ici,  mon  ' 
cher  Mill,  j'aurais  un  grand  plaisir  à  causer  avec 
vous  sur  toutes  ces  matières  et  à  vous  étourdir  de  toutes 


A  N.   W.   SE.MOR,   ESO.  65 

ies  idées  qui,  dans  ce  moment,  se  croisent  dans  ma 
tête 

Je  n'ai  vu  ni  l'article  du  Quarterly  ni  celui  de  la 
Revue  américaine.  Quant  au  reproche  que  me  fait  cette 
dernière  de  généraliser  un  peu  trop,  je  le  crois  moi- 
même  fondé.  J'ai  été  souvent  obligé  de  le  faire,  pour 
qu'on  aperçût  nettement  en  Europe  les  caractères  géné- 
raux du  pays  que  je  voulais  faire  ressortir.  L'Amérique 
n'était  que  mon  cadre,  la  démocratie  le  sujet. 

Il  ne  me  reste  qu'un  peu  de  papier  blanc  pour  vous 
parler  de  la  France.  Aussi  ai-je  peu  de  choses  à  vous  en 
dire,  parce  que  j'en  aurais  trop  à  exprimer,  si  je  vou- 
lais entrer  un  peu  en  matière.  Je  me  bornerai  au  mi- 
nistère qui  est  l'accident  du  moment '.   . 


A  N.  W.   SENIOR,  ESQ. 

Pans,  11  janvier  1857. 

Je  ne  suis  arrivé  à  Paris  qu'cà  la  fin  de  décembre, 
mon  cher  monsieur  Senior,  et  n'ai  reçu  que  depuis  deux 
jours  le  rapport  sur  les  Poor  Laws  ^  et  le  Traité  (Têco. 
nomie  politique  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer 
par  M  Greg  *.  Je  vous  remercie  infiniment  d'avoir  ainsi 

*  Rapport  de  M.  Senior  sur  le  projet  de  réforme  de  la  loi  des  pauvres 
en  Angleterre. 

*  Intitulé  :  Outline  of  the  science  of  political  economy,  by  IN'.  W. 
Senior  (Esquisse  de  la  science  de  réconomie  polili(iue). 
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pensé  à  moi.  Vous  ne  pouviez  m'envoyer  rien  qui  me 
fût  plus  agréable  que  votre  résumé  sur  l'économie  poli- 
tique. J'ai  souvent  reconnu  que  je  manquais  de  notions 
suffisantes  sur  cette  importante  portion  des  connais- 
sances humaines,  et  j'ai  bien  des  l'ois  pensé  que  vous 
étiez  l'homme  le  plus  capable  de  me  les  fournir.  Tout 
ce  que  vous  publiez  m'est  fort  précieux,  mais  principa- 
lement ce  que  vous  écrivez  sur  l'économie  politique. 

Je  n'ai  pu,  du  reste,  lire  encore  ce  que  je  viens  de 
recevoir.  J'ai  remis  cette  lecture  à  l'époque  assez  pro- 
chaine où  je  serai  plus  libre.  En  ce  moment  je  suis  si 
profondément  enfoncé  dans  mon  second  ouvrage  sur 
l'Amérique,  que  je  vois  et  entends  à  peine  ce  qui  se 
passe  autour  de  moi.  J'aurai  fini,  je  pense,  ce  nouveau 
travail  vers  le  milieu  de  l'été  et  le  publierai  vers  l'au- 
tomne prochain.  Je  ne  sais  s'il  sera  bon,  mais  je  puis 
affirmer  que  je  ne  saurais  mieux  fùre.  J'y  donne  tout 
mon  temps  et  j'y  mets  toute  la  somme  d'intelligence 
dont  je  puis  être  pourvu. 

Notre  ministère  est  toujours  in  a  dubmis  state^... 
Veuillez,  je  vous  prie,  me  rappeler  au  souvenir  de  lord 
et  de  lady  Lansdowne  et  leur  offrir  l'hommage  de  mon 
respect. 

P.  S.  J'oubliais  de  vous  féliciter  sur  la  place  à  la- 
quelle vous  avez  été  élevé  l'an  dernier  (master  in 
chancery).  Je  ne  sais  pas  précisément  quels  en  sont  les 
devoirs,  mais  je  vous  connais  assez  pour  être  sûr  que 
vous  les  remplirez  tous  Irès-bien. 

•  Dans  un  étal  précaire. 
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A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  22  mars  1837. 

J'ai  reçu  avec  un  grand  plaisir  votre  lettre,  mon  cher 
Reeve  ;  vous  m'y  donnez  de  bonnes  nouvelles  de  vous  et 
de  votre  traduction  ;  je  m'intéresse  beaucoup  à  l'un  et 
à  l'autre  ;  je  me  crois  même  assez  peu  égoïste  pour  pré- 
férer la  prospérité  du  premier  à  celle  de  la  seconde. 
Tous  deux  vont  bien,  que  le  ciel  soit  loué. 

J'avais  reçu  précédemment  le  discours  de  sir  Robert 
Peel  ^  et  la  brochure  d'un  American  citizen.  Je  ne  sais 
si  c'est  avons  que  je  dois  l'un  et  l'autre.  Vous  me  ferez 
plaisir  de  me  tenir  toujours  au  courant  de  publications 
semblables,  s'il  s'en  faisait  encore  d'autres.  Indépen- 
damment de  l'intérêt  sérieux  que  je  prends  aux  juge- 
ments qu'on  veut  bien  porter  de  moi,  je  suis  réjoui  en 
voyant  les  différentes  physionomies  qu'on  me  donne  sui- 
vant les  passions  politiques  de  celui  qui  me  cite.  C'est 
une  collection  de  porlrails  que  j'aime  à  réunir.  Jusqu'à 
présent  je  n'en  ai  point  encore  trouvé  qui  ressemblât 
complètement  à  ma  vraie  figure. 

On  veut  absolument  faire  de  moi  un  homme  de  parti 
et  je  ne  le  suis  point.  On  me  donne  des  passions  et  je 
n'ai  que  des  opinions;  ou  plutôt,  je  n'ai  qu'une  passion, 
l'amour  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaine.  Toutes 

*  Voir  la  Notice,  page  45,  tome  V. 
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les  formes  gouvernementales  ne  sont  à  mes  yeux  que 
des  moyens  plus  ou  moins  parfaits  de  satisfaire  cette 
sainte  ou  légitime  passion  de  l'homme.  On  me  prête  al- 
ternativement des  préjugés  démocratiques  ou  aristocra- 
tiques. J'aurais  peut-être  eu  de  ceux-ci  ou  de  ceux-là, 
si  j'étais  né  dans  un  autre  siècle  ou  dans  un  autre  pays. 
Mais  le  hasard  de  ma  naissance  m'a  rendu  fort  aisé  de 
me  défendre  des  uns  et  des  autres.  Je  suis  venu  au 
monde  à  la  fin  d'une  longue  révolution  qui,  après  avoir 
détruit  l'état  ancien,  n'avait  rien  créé  de  durable. 
L'aristocratie  était  déjà  morte  quand  j'ai  commencé  à 
vivre,  et  la  démocratie  n'existait  point  encore.  Mon 
instinct  ne  pouvait  donc  m'entraîner  aveuglément  ni 
vers  l'une  ni  vers  l'autre.  J'habitais  un  pays  qui  pendant 
quarante  ans  avait  essayé  un  peu  de  tout  sans  s'arrêter 
définitivement  à  rien.  Je  n'étais  donc  pas  facile  en  fait 
d'illusions  politiques.  Faisant  moi-même  partie  de  l'an- 
cienne aristocratie  de  ma  patrie,  je  n'avais  point  de 
haine  ni  de  jalousie  naturelles  contre  l'aristocratie  ;  et 
cette  aristocratie  étant  détruite,  je  n'avais  point  non 
plus  d'amour  naturel  pour  elle  ;  car  on  ne  s'attache  for- 
tement qu'à  ce  qui  vit.  J'en  élais  assez  près  pour  la  bien 
connaître,  assez  loin  pour  la  juger  sans  jKission.  J'en 
dirai  autant  de  l'élément  démocratique.  Aucun  intéi'êt 
ne  me  donnait  une  pente  naturelle  et  nécessaire  vers  la 
démocratie;  et  je  n'en  avais  reçu  personnellement  nulle 
injure.  Je  n'avais  aucun  motif  particulier  de  l'aimer  ni 
de  la  haïr,  indépendamment  de  ceux  que  me  fournissait 
ma  raison.  En  un  mol,  j'étais  si  bien  en  équilibre  entre 
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le  passé  et  l'avenir,  que  je  ne  me  sentais  naturellement 
et  instinctivement  attiré  ni  vers  l'un  ni  vers  l'autre,  et 
je  n'ai  pas  eu  besoin  de  grands  efforts  pour  jeter  des 
regards  tranquilles  des  deux  côtés. 

Adieu,  mon  cher  Reeve;  recevez,  je  vous  prie,  l'assu- 
rance de  ma  bien  sincère  amitié. 


AU  MÊME 

Tocqueville,  24  juillet  1857. 

Je  n'ai  reçu  votre  lettre  que  depuis  deux  jours,  mon 
cher  ami,  parce  que  vous  me  l'aviez  envoyée  à  Baugy, 
au  lieu  de  me  l'adresser  chez  moi.  Il  est  vrai  que  vous 
n'étiez  pas  sûr  que  je  fusse  venu  cette  année  en  Nor- 
mandie. Je  suis  dans  mon  pauvre  vieux  Tocqueville  de- 
puis deux  mois.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  ce  lieu 
qui,  par  un  arrangement  de  famille,  devient  ma  pro- 
priété, est  Tinc  espèce  de  grande  ferme  inhabitée  depuis 
plus  d'un  demi-siècle.  Cela  m'oblige  dans  ce  moment 
à  entreprendre  des  travaux  de  tous  genres  qui  ne  ren- 
dront jamais  ce  lieu  joli,  mais  qui,  si  Dieu  me  prêle  vie, 
le  rendront  habitable  et  même  confortable  d'ici  à  peu 
d'années.  Je  suis  donc  au  milieu  des  ouvriers  de  toute 
espèce,  race  détestable,  animaux  rongeurs  et  bruyants, 
dont  le  voisinage  ne  convient  pas  à  un  philosophe 
comme  moi.  Heureusement  que  je  n'ai  pas  la  moindre 


70  CORRESPONDANCE. 

prétention  de  diriger  les  travaux  qui  se  font  chez  moi. 
Le  génie  et  la  volonté  me  manquent  à  la  fois  pour  le 
tenter.  J'abandonne  ce  soin  à  madame  de  Tocqueville, 
qui  s'y  entend  bien  mieux  que  moi,  et  je  me  renferme 
du  matin  au  soir  dans  la  petite  pièce  qu'elle  a  bien 
voulu  me  laisser.  Vous  voyez  que  je  suis  un  mari 
modèle. 

Vous  me  demandez  quel  effet  a  produit  sur  moi  tout 
l'enthousiasme  monarchique  qui  vient  de  couler  chez 
vous  à  pleins  bords?  Peu,  je  vous  le  confesse.  J"ai  vu 
Charles  X  entrer  dans  Paris  en  1825  au  milieu  des  ac- 
clamations du  peuple,  et  je  lui  ai  entendu  dire  plus  de 
hallebardes }  ei  le  51  juillet  1850,  j'ai  vu  de  mes  pro- 
pres yeux  ce  même  prince  quitter  Saint-Cloud  après 
avoir  fait  gratter  sur  ses  voitures  l'écusson  royal.  Je  vous 
avoue  que  cela  m'a  donné  une  froideur  naturelle  et  per- 
sistante pour  les  démonstrations  populaires.  Je  ne  veux 
pas  dire  pourtant  qu'un  même  sort  attende  votre  jeune 
reine.  Je  suis  loin  de  le  désirer,  et  aussi  loin  de  le  croire  ; 
mais  sa  stabilité  repose  à  mes  yeux  sur  une  autre  base 
que  sur  les  cris  de  la  foule.  * 

Je  profite  du  petit  bout  de  papier  qui  me  reste  pour 
vous  prier  de  me  l'appeler  particulièrement  au  souvenir 
de  mesdames  Pieeve  et  Auslin.  Présentez,  je  vous  prie, 
mes  respectueux  hommages  à  lord  Lansdowne,  et  croyez 
à  ma  bien  sincère  affection. 
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A  M.  LE  COMTE  MOLE 

PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES 

Tocqneville,  12  septemliro  4837. 

Monsieur,  la  bienveillance  dont  vous  m'avez  donné 
tant  de  preuves  me  porte  à  m'ouvrir  à  vous  dans  une 
circonstance  que  je  regarde  comme  principale  pour  mon 
avenir.  Je  sais  que  vous  avez  peu  de  temps  à  donner  à 
dea  intérêts  privés  ;  aussi  m'efforcerai-je  d'être  bref  :  il 
s'agit,  comme  vous  pouvez  croire,  d'élection. 

Plusieurs  personnes  avaient  pensé  à  moi  dans  l'arron- 
dissement de  Cherbourg  pour  m'opposer  à  M.  ***.  L'idée 
de  me  porter  est  également  venue  à  quelques  autres 
dans  l'arrondissement  de  Valognes.  Quant  à  moi,  qui 
désire  arriver  à  'a  Chambre  naturellement,  je  n'ai  en- 
core fait  de  démarches  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  ni  in- 
diqué par  aucu  '  acte  que  j'eusse  fait  un  choix  entre  les 
deux  candidatures  qu'on  veut  bien  m'offrir. 

J'étais  dans  cet  état  lorsque  je  viens  d'apprendre  qu'à 
la  dernière  réunion  du  conseil-général,  le  préfet  m'avait 
recommandé  fortement  aux  électeurs  de  l'arrondisse- 
ment de  Valognes.  C'est  sur  ce  dernier  fait  que  je  dé- 
sire attirer  un  moment  votre  attention. 

Je  vous  dirai  d'abord,  monsieur,  que  dans  un  collège 
aussi  nombreux  (sept  cents  membres)  et  où  les  partis 
se  balancent,  il  est  fort  douteux  que  l'action  directe  du 
gouvernement  soit  le  moyen  le  mieux  choisi  pour  r  '"''' 
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sir.  Mais  je  dirai  surtout  qu'il  m'est  impossible  d'ac- 
cepter une  candidature  officielle.  Dans  toute  autre  cir- 
constance une  pareille  déclaration  faite  au  principal 
représentant  du  pouvoir  pourrait  paraître  fort  extraor- 
dinaire. Mais  je  sais  à  qui  je  parle  ;  et  si  M.  le  président 
du  conseil  me  blâmait,  j'en  appellerais  hardiment  à 
M.  Mole,  à  l'estime  duquel,  qu'il  me  permette  de  le  lui 
dire,  je  tiens  encore  plus  qu'à  son  appui,  et  près  de  lui 
je  suis  sûr  de  gagner  ma  cause. 

Vous  savez  bien,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  l'en- 
nemi du  gouvernement  en  général,  et  en  particulier  de 
ceux  qui  gouvernent  en  ce  moment.  Mais  je  veux  être 
en  état  de  prêter  un  concours  intelligent  et  libre;  et 
c'est  ce  que  je  ne  pourrais  pas  faire  si  je  me  faisais 
nommer  par  le  gouvernement.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des 
gens  qui  oublient,  en  arrivant  à  la  Chambre,  les  moyen* 
par  lesquels  ils  y  sont  entrés;  mais  je  ne  suis  pas  de 
ces  gens-là.  Je  veux  y  arriver  avec  la  position  que  j'y 
veux  tenir,  et  cette  position  est  indépendante.  J'en  au- 
rais beaucoup  plus  long  à  dire  sur  ce  point;  mais  je 
tiens  à  être  court  ;  et  d'ailleurs  je  suis  assuré  qu'énon- 
cer devant  vous  de  pareils  sentiments,  c'est  les  faire 
aussitôt  comprendre 

.  .  .  Pardon,  monsieur,  de  cette  lettre  encore  beau- 
coup trop  longue.  Vous  m'avez  permis  de  vous  consi- 
dérer comme  un  parent  et  un  ami  ;  je  viens  de  vous 
parler  coniuie  à  l'un  cl  à  l'autre. 
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A     ALEXIS    DE    TOCQUEVILLE 

Paris,  ce  14  septembre  1837, 

Mon  cher  monsieur,  je  reçois  de  vous  une  lettre  qui 
demande  promple  et  ample  réponse.  Je  vous  rendrai 
franchise  pour  franchise,  et  puisque,  d'un  bout  à  l'au- 
tre, je  ne  partage  aucun  des  sentiments  ou  des  prin- 
cipes qui  vous  l'ont  inspirée,  j'aurai  le  courage  de  vous 
le  dire.  Je  réclamerai  d'abord  et  protesterai,  au  besoin, 
contre  la  distinction  que  vous  établissez  entre  le  prési- 
dent du  conseil  et  M.  Mole.  Si  ce  dernier  avait  dû  s^.ef- 
facer  pour  faire  place  à  l'autre,  il  aurait  repoussé  la 
présidence,  et,  comme  dans  toute  sa  carrière,  il  eût 
préféré,  sans  hésiter,  la  moindre  de  ses  convictions  mo- 
rales ou  politiques  au  pouvoir  et  à  tous  les  avantages 
qu'on  lui  attribue.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  politique,  c'est  dans  toutes  les  affaires 
de  la  vie  qu'il  faut  accepter  la  lutte  du  bien  contre  le 
mal.  Si  on  ne  se  mêlait  que  de  celles  où  l'on  serait  sûr 
de  faire  tout  ce  qu'on  croit  bien  ou  vrai  sans  transac- 
tion, on  ne  ferait  pas  même  ses  propres  affaires  ;  il  fau- 
drait se  renfermer  dans  l'inaction.  Je  suis  donc  au  pou- 
voir, comme  vous  y  seriez,  faisant  le  bien,  empêchant 
le  mal  avec  toutes  les  ressources  que  me  fournissent  les 
circonstances  ou  mes  ficultés.  Le  premier  des  devoirs 
est,  à  mes  yeux,  de  lutter  dans  les  élections  comme  ail- 
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leurs  pour  l'opinion  qui  m'a  porte  au  pouvoir,  que  j'y 
défends  et  qui  m'y  prête  son  loyal  appui.  Je  n'admets 
donc  pas  que  ce  soit  accepter  un  joul;  dont  la  délica- 
tesse ou  la  fierté  aient  à  souffrir  que  d'arriver  par  notre 
influence  à  la  Chambre,  ni  que  ce  fût  trahir  un  enga- 
gement que  de  se  séparer  de  nous  plus  tard  sur  une 
question  où  l'on  ne  pourrait,  en  conscience  et  avec  con- 
viction, nous  soutenir.  Tout  ceci  est  bien  teri'e  à  terre, 
je  le  sais,  aux  yeux  de  cette  opinion  factice  et  amou- 
reuse de  popularité  qui  tient  le  pouvoir,  quelles  que 
soient  les  mains  qui  l'exercent,  pour  l'adxersaire  pré- 
sumé de  la  sociélé.  Mais  je  me  permettrai  de  vous  de- 
mander si  vous  croyez  donc  que  vous  serez  plus  libre 
d'engagements,  si  vous  arrivez  par  les  légitimistes,  les 
républicains,  ou  une  nuance  quelconque  de  la  gauche 
que  par  le  juste-milieu.  Il  faut  choisir;  l'isolement  n'est 
pas  l'indépendance,  et  l'on  dépend  plus  ou  moins  de 
ceux  qui  vous  ont  élu.  L'armée  du  ministère  dans  les 
élections  ne  se  compose  pas  seulement  de  gens  qui  re- 
lèvent de  lui  et  lui  doivent  leur  existence  ;  elle  se  com- 
pose surtout  d'hommes  pensant  comme  lui  et  croyant 
bon  pour  le  pays  qu'il  se  maintienne  et  qu'il  l'emporte 
contre  ses  adversaires.  C'est  parmi  de  tels  hommes,  mon 
cher  monsieur,  que  j'aurais  été  heureux  et  fier  de  vous 
rencontrer.  Vous  ne  le  voulez  pas,  vous  avez  presque 
dit  que  vous  en  rougiriez  :  à  la  bonne  heure.  Je  méri- 
tais que  vous  me  parlassiez  avec  autant  de  franchise. 
Mais  vous  n'avez  pu  croire  que  je  prisse  assez  peu  au 
sérieux  le  métier  que  je  fais  pour  désirer  de  vous  voir 
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arriver  sous  l'un  des  drapeaux  de  nos  adversaires.  Ce 
métier,  sachez*-le  bien,  est  un  des  plus  pénibles  et  des 
plus  méritoires  que  l'on  puisse  faire.  Il  entraîne  pour 
moi  plus  de  sacrifices  que  pour  bien  d'autres,  parce 
que  les  goûts  de  mon  esprit,  les  penchants  de  mon 
âme,  toutes  mes  habitudes  y  sont  complètement  sacri- 
fiés. Mais  je  croirais  manquer  aux  vues  do  la  Providence 
sur  moi,  si  je  ne  portais  pas  avec  courage  ma  destinée. 
J'estime  que,  dans  nos  circonstances  publiques,  le  pays 
courrait  quelque  risque,  si  le  pouvoir  passait  actuelle- 
ment dans  d'autres  mains.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  les 
cœurs  honnêtes  et  les  esprits  sensés  me  doivent  quelque 
estime,  même  quelque  encouragement  et  quelque  ap- 
pui. En  résumé,  il  sera  fait  selon  votre  volonté.  Je  vous 
avais  porté  dans  l'intérieur  du  cabinet  comme  au  dehors 
jusqu'ici  à  outrance,  il  faut  que  je  m'en  confesse.  Je 
ne  connais  pas  votre  préfet,  mais  apparemment  il  m'a- 
vait deviné.  Aujourd'hui  même  le  ministre  de  l'inté- 
rieur va  apprendre  de  moi  que  nous  ne  devons  vous 
soutenir  nulle  part.  Nos  amis  (car  nous  en  avons)  vous 
combattront  ;  car,  en  matière  d'élection,  la  neutralité 
est  impossible.  Si  vous  arrivez,  je  m'en  féliciterai 
pour  vous,  et  d'autant  plus,  permettez-moi  de  l'ajou- 
ter, que  la  pratique  des  affaires  et  des  hommes  pourra 
vous  rapprocher  de  ces  malheureux  ministres  qu'il 
vous  paraîtrait  si  fâcheux  aujourd'hui  de  paraître  ap- 
puyer. Dans  quelques  rangs  que  vous  vous  placiez, 
vous  n'en  serez  pas  moins  pour  moi  un  parent  que 
j'aime  et  honore,  l'un   des  esprits  les  plus  élevés  et 
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des  talents  les  plus  rares  que  notre  époque  ait  pro- 
duits. 

Agréez  l'expression  de  tous  ces  sentiments  bien  sin- 
cères. 

MOLÉ. 


Les  deux  lettres  qui  précèdent  furent  immédiatement 
suivies  de  deux  autres  que  l'on  omet  ici  parce  que, 
onlre  quelques  détails  confidentiels  qu'il  convient  de 
supprimer,  elles  renferment,  à  l'occasion  des  élections, 
des  noms  propres  qu'on  ne  saurait  livrer  à  la  publicité 
avec  les  commentaires  qui  les  accompagnent,  et  se 
rapportent  d'ailleurs  à  toute  une  situation  politique 
qu'on  ne  veut,  quant  à  présent,  ni  apprécier  ni  même 
toucher.  On  se  bornera  donc  à  constater  que  quelques 
explications  mutuelles  suffirent  pour  adoucir  aussitôt  le 
ton  d'abord  un  peu  vif  de  cette  correspondance.  On  voit 
par  une  lettre  écrite  le  25  septembre  par  Alexis  de  Toc- 
queville,  en  réponse  à  une  nouvelle  lettre  de  M.  le 
comte  Mole,  que  leurs  rapports  avaient  déjà  repris  le 
double  caractère  de  bienveillante  estime  d'une  part,  et 
de  l'autre  d'affectueuse  déférence,  qui  marquait  leurs 
sentiments  réciproques.  On  en  jugera  par  le  passage 
suivant  de  celte  lettre. 
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A  M.  LE  COMTE  MOLE 

Tocqueville,  23  septembre  1837. 

Je  ne  veux  pas  attendre  une  seconde,  monsieur,  pour 
répondre  à  la  lettre  cpie  je  reçois  de  vous  et  que  je  viens 
de  lire  à  la  hâte.  Il  me  serait  difficile  de  vous  peindre 
à  quel  point  elle  m'a  touché,  et  je  puis  dire,  ému.  L'es- 
time que  vous  m'y  montrez  m'honore,  et  l'affection 
que  vous  m'y  témoignez  me  pénètre  de  reconnaissance. 

Je  ne  sais,  ^monsieur,  quels  dissentiments  politiques 
l'avenir  peut  créer  entre  nous.  Mais  ce  que  je  sais  dès 
à  présent  à  n'en  point  douter,  c'est  que  mon  attache- 
ment profond  vous  appartient  et  que  rien  désormais  ne 
pourrait  l'altérer.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  c'est 
précisément  parce  que  cet  attachement  est  un  senti- 
ment déjà  ancien  el  sérieux,  que  j'avais  été  si  vivement 
affligé  de  ce  que  j'avais  cru  voir  dans  votre  première 
lettre.  La  bienveillance  dont  vous  m'aviez  donné  tant  de 
preuves  depuis  trois  ans  m'avait  persuadé  que  vous  aviez 
de  l'amitié  pour  moi,  Dernièrement  une  conversation 
dont  M.  de  Beaumont  avait  été  fort  ému,  et  qu'il  m'a- 
vait exactement  rendue,  achevait  de  me  convaincre.  En 
lisant  votre  lettre,  j'avais  craint  de  m'être  trompé;  et 
par  la  vivacité  même  de  mon  style,  vous  devez  juger  du 
prix  que  j'attachais  au  bien  véritable  que  je  croyais 
avoir  perdu 
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A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Tocqueville,  12  novembre  1837. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  du  8,  mon  cher  ami. 
Vous  avez  été  surpris  de  mon  échec.  J'avoue  que  je  l'ai 
été  moi-même.  Je  ne  connaissais  pas  le  pays  et  mes 
amis  comptaient  sur  une  majorité  de  quatre-vingts  voix. 
Les  causes  de  l'événement  sont  celles  que  je  vous  ai 
dites  :  l'influence  de  l'administration  d'une  part  ;  de 
l'autre  les  passions  démocratiques  et  la  grande  fortune  de 
mon  adversaire.  Nous  ne  nous  doutons  pas,  mon  cher 
ami,  de  ce  qu'est  en  France  la  puissance  de  l'argent, 
quand  il  n'est  pas  joint  à  la  noblesse  et  qu'il  a  la  haine 
de  la  noblesse  pour  auxiliaire.  L'élection  s'est  faite  au 
cri  ih  point  de  nobles!  Ce  n'est  pas  que  tous  mes  ad- 
versaires ne  reconnaissent  que  je  n'ai  point  les  préjugés 
qu'ils  prêtent  à  la  noblesse,  mais  il  y  a  dans  la  tête  de 
ces  hommes  quelque  chose  de  semblable  à  la  répugnance 
instinctive  que  les  Américains  ont  pour  les  hommes 
de  couleur.  L'esprit  a  lutté  quelque  temps  contre  cette 
impression  ;  mais  la  bête(\  fini  par  l'emporter.  Du  reste, 
je  suis  battu,  mais  non  abattu 

.  .  .  Nous  voilà  donc  libres,  mon  cher  ami  ;  et  je 
ne  puis  vous  dire  avec  quelle  joie  et  quelle  ardeur  je 
m'élance  de  nouveau  dans  mes  études  et  vers  mes  tra- 
vaux. Nous  allons  passer,  si  ^ous  voulez,  d'heureuses  et 
utiles  années;  l'avenir  est  à  nous,  croyez-moi.  Jamais  je 
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n'en  fus  aussi  convaincu.  Vous  vous  retirez  à  la  Grange 
pour  travailler,  ce  que  j'approuve  d'autant  plus  que  je 

vais  moi-même  dans  le  même  but  à  Baugy 

.   .   .  J'avais  oublié  de  vous  dire  que  nous  faisions 
une  sixième  édition  de  la  Démocratie.   .  , 


AU  MÊME 

Baugy,  18  janvier  1838. 

J'allais  précisément  vous  écrire,  mon  cher  ami,  lors- 
que j'ai  reçu  votre  lettre.  Ceci  n'est  point  une  gascon- 
nade,  mais  une  vérité  très-certaine.  J'avais  même  depuis 
longtemps  envie  de  le  faire,  car  je  trouve  que  nos  com- 
munications deviennent  infiniment  trop  rares.  L'Irlande 
et  l'Amérique  nous  absorbent  trop  complètement,  et  il 
faut  prendre  garde  que  nous  ne  revenions  de  ces  pays- 
là  étrangers  l'un  à  l'autre 

Je  fais  ici  à  peu  près  le  métier  que  vous  faites  à  la 
Grange.  Jusqu'à  présent  ce  genre  de  vie  me  réussit  ;  je  me 
porte  à  merveille  et  fais  aussi  l)ien  que  je  puisse  faire  : 
ce  qui  ne  veut  pas  diie  que  je  sois  content.  Est-ce  que 
vous  avez  jamais  été  satisfait  pleinement  de  ce  que  vous 
écrivez?  La  chose  ne  m'est  jamais  arrivée,  que  je  me 
souvienne.  Toujours  quehjue  part  au-dessus,  au-dessous, 
à  droite  ou  à  gauche  du  but,  jamais  en  plein  dans  le  but 
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idéal  que  chacun  a  éternellement  devant  les  yeux  et  qui 
fuit  toujours  quand  on  veuiralleindrc.  Je  sais  qu'il  y  a 
une  espèce  de  proverbe  d'après  lequel  un  pareil  mal- 
heur n'arriverait  qu'aux  gens  capables  de  bien  faire. 
Mais  j'ai  toujours  trouvé  que  c'était  une  erreur.  J'ai  vu 
dans  ma  vie  une  foule  de  gens  qui  croyaient  très-sincè- 
rement mal  faire  et  qui  très-véritablement  faisaient  mal. 
Cela  m'a  guéri  pour  jamais  de  la  manie  de  me  croire  un 
grand  homme  par  la  seule  raison  que  je  me  sentais  une 
bêle  et  que  j'en  étais  Fâché. 

Malgré  mes  tribulations  littéraires,  je  vous  dirai  très 
en  confidence  que  je  me  trouve  si  bien  ici  pour  le  tra- 
vail, que  j'y  prolongerai  mon  séjour  jusqu'il  la  fin  d'a- 
vril  

.  .  .  Louis  (Kergorlay)  vient  de  passer  quatre  jours 
ici.  J'étais  dans  ce  moment  tout  empêtré  dans  un  sys- 
tème d'idées  que  je  ne  pouvais  débrouiller.  C'était  un 
vrai  cul-de-sac  intellectuel,  dont  il  m'a  fait  sortir  en 
quelques  heures.  Ce  garçon  a  en  lui-même  une  véri- 
table mine  dans  laquelle  lui  seul  ne  sait  pas  puiser.   .   . 


AU  MEME 


Baupy,  21  mars  1838. 


...  Je  suis  revenu  ici  le  jour  où  je  vous  ai  quitté, 
et  je  me  suis  remis  au  travail  comme  un  furieux  jusqu'à 
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ce  que  mon  cerverai  ait  refusé  le  service,  ce  qui  est  l'é- 
tat présent.  J'ai  pour  le  moment  la  tête  beaucoup  plus 
pleine  de  sang  que  d'idées,  et  force  est  de  m'arrêter 
pour  deux  ou  trois  jours,  afin  de  n'être  pas  contraint  de 
m'arrêter  pour  beaucoup   plus.  J'enrage  de  me  voir 
ainsi  ramené  à  terre  au  plus  fort  de  mon  élan,  et  je  fais 
les  réflexions  les  plus  philosophiques  du  monde,  mais 
que  je  ne  vous  communiquerai  pas,  attendu  que  vous 
vous  portez  bien  et  que  vous  ne  seriez  pas  par  consé- 
quent à  la  hauteur  de  mes  théories.  N'allez  pas,  d'après 
ce  long  discours,  me  croire  m.alade.  Je  ne  le  suis  point, 
mais  seulement  fatigué.  Il  me  faudrait  du  repos,  et  le 
repos  m'est  insupportable,  de  sorte  que  j'ai  le  mal,  et- 
par-dessus  le  marché  l'impatience  du  mal.  Ce  qui  en- 
tretient cette  impatience,  c'est  la  vue  du  peu  que  j'ai 
fait  depuis  trois  mois  que  je  travaille  comme  un  mal- 
heureux. Si  j'avais  mis  ce  temps  et  cet  effort  au  pre- 
mier ouvrage,  il  ne  ferait  que  paraître  maintenant,  Ai-je 
tort  ou  raison  de  tourner  et  retourner  ainsi  ma  pensée 
avant  de  la  rendre?  En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Vous 
en  jugerez,  mon  cher  Âristarque,  avant  tous  les  autres. 
D'ici  à  huit  mois  j'espère  bien  passer  sous  votre  lami- 
noir, de  même  que  vous  passerez  sous  le  mien,  ne  voua 
en  déplaise. 

Ne  pouvant  mieux  faire,  je  lis  depuis  quelques  jours 
de  vieux  bouquins  que  j'ai  apportés  ici  avec  moi,  entre 
autres  Plutarque,  que  j'avoue,  à  ma  grande  honte, 
avoir  à  peine  ouvert  jusqu'ici.  J'ai  d'abord  lu  une  de 
ses  Vies  avec  assez  de  distraction,  puis  une  autre,  mais 
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nonchalamment.  Maintenant,  je  trouve  un  charme  sin- 
gulier à.  cette  lecture.  Quel  grand  diahle  de  monde  était 
ce  monde  antique!  Plutarque  qui,  dans  son  bavardage, 
en  montre  les  petits  côtés  mieux  que  qui  que  ce  soit, 
fait  faire  par  cela  même  saillie  aux  grands.  Il  anime  et 
fait  mouvoir  des  personnages  qui  m'avaient  toujours 
paru  plus  ou  moins  inventés  ;  il  en  fait  des  hommes,  un 
peu  plus  hauts  que  nature  seulement,  et,  réduits  là,  ils 
vous  frappent  bien  plus  que  quand  on  voyait  en  eux  des 
colosses  immobiles  et  des  géants  imaginaires.  Cette  lec- 
ture a  si  bien  captivé  mon  imagination,  qu'il  y  a  des 
moments  où  je  crains  de  devenir  fou  à  la  manière  de 
don  Quichotte.  J'ai  l'esprit  tout  bourré  d'un  héroïsme 
qui  n'est  guère  de  nos  jours  ;  et  je  tombe  bien  à  plat 
quand  je  sors  de  ces  rêves  pour  me  trouver  en  face  de 
la  réahlé. 


AU  MÊME 

Baugy,  22  aviil  1838. 


Je  suis  ici  non-seulement  absorbé  par  mon  travail, 
mais  })ar  mille  autres  idées  qui  me  viennent  sans  cesse 
à  l'occasion  de  mes  lectures,  ou  sans  occasion.  Car  ja- 
mais ma  tête  n'a  plus  travaillé  que  dans  cette  solitude. 
Il  y  a  des  années  que  je  n'ai  autant  lu  et  autant  pensé 
à  ce  que  je  lisais  que  durant  ces  quatre  mois  consacrés 
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à  la  Démocratie.  Je  mets  dans  ce  moment  la  dernière 
main  au  pénultième  chapitre.  Mais  quelle  sera  la  taille 
du  dernier?  en  combien  de  petits  chapitres  se  dr'com- 
posera-l-il?  Je  n'en  sais  rien  encore.  Tout  ce  que  je 
comprends,  c'est  qu'avant  de  l'entreprendre,  il  me  faut 
rassembler  toutes  mes  forces,  afin  d'achever  par  un 
dernier  effort.  Je  suis  effrayé  d'avance  de  ce  chapitre 
décisif.  Je  crois  qu'il  me  faudra  plusieurs  mois  pour  le 
faire.  Je  ne  l'entreprendrai  qu'à  Tocqueville. 

Je  ne  puis  vous  dire,  mon  cher  ami,  le  dégoût  que 
j'éprouve  en  voyant  comment  les  hommes  publics  de 
nos  jours  trafiquent,  suivant  les  plus  petits  intérêts  du 
moment,  de  choses  aussi  sérieuses  et  aussi  sacrées  à 
mes  yeux  que  les  principes.  Ces  subites  conversions  que 
nous  voyons  me  blessent  peut-être  plus  intérieurement 
que  ne  le  faisait  l'opposition  violente.  Elles  m'effrayent 
quelquefois,  et  me  font  me  demander  à  moi-même  s'il 
y  a  dans  ce  monde  autre  chose  que  des  intérêts,  et  si 
ce  qu'on  prend  pour  des  sentiments  et  des  idées  ne  sont 
pas  des  intérêts  qui  agissent  et  qui  parlent.  Ce  qui  me 
réconcilie  cependant  un  peu  avec  mon  siècle,  c'est  que 
je  vois  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  nous  voyons 
jusque  dans  les  plus  beaux  temps  de  l'antiquité,  grâce 
à  mon  indiscret  et  bavard  Plutarque.  Cela  rehausse  un 
peu  nos  contemporains,  mais  abaisse  l'homme  en  gé- 
néral. Mais  c'est  là  une  dernière  idée  que  je  rétracte  ;  il 
ne  faut  pas  mépriser  l'homme,  si  l'on  veut  obtenir  des 
autres  et  de  soi  de  grands  efforts.  Je  faisais  l'autre  jour 
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une  réflexion  :  repassant  dans  ma  mémoire  le  souvenir 
des  œuvres  de  l'esprit  qui  ont  le  plus  saisi  l'imagination 
de  la  race  humaine,  el  qui  ont  eu  le  plus  de  durée  et 
d'éclat,  je  trouvais  que  c'étaient,  en  grande  majorité, 
les  livres  où  les  grands  principes  du  beau  et  du  bon, 
les  hautes  et  salutaires  théories  de  Texistence  de  Dieu 
et  de  l'in^mortalilé  de  l'àme  ont  le  plus  profondément 
pénétré,  et  qui  ont  le  mieux  mis  en  relief  ces  principes 
et  ces  théories.  Là  se  trouve  donc  la  cause  la  plus  du- 
rable et  la  plus  efficace  des  grands  succès  littéraires  ; 
ce  qui  prouve  qu'après  tout  c'est  de  ce  côté  que  tend  de 
la  manière  la  plus  énergique  et  la. plus  continue  le  cœur 
du  genre  humain.  Privez  Platon,  par  exemple,  de  cette 
aspiration  vers  l'immortalité  et  l'infini  qui  le  transporte, 
et  laissez-le  seulement  avec  ses  formes  hors  d'usage,  sa 
science  incomplète  et  souvent  ridicule,  son  éloquence 
qui  nous  échappe  à  une  si  grande  distance,  il  tombe 
dans  Tobscurilé  et  devient  illisible.  Mais  Platon  s'est 
adressé  au  plus  noble  et  plus  persévérant  instinct  de 
notre  nature  ;  et  il  vivra  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  ; 
il  entraînera  ceux  même  qui  ne  le  comprendront  qu'à 
moitié  ;  et  il  fera  toujours  une  énorme  figure  dans  le 
monde  des  intelligences. 

Je  me  reproche  de  me  laisser  ainsi  aller  au  courant 
de  ma  plume.  Ce  que  je  vous  dis  là  ne  vous  intéresse 
guère  :  non  que  vous  ne  soyez  très-capable  de  vous 
intéresser  à  de  pareilles  idées  dans  certains  moments  ; 
mais  vous  ne  pouvez  faire  deux  choses  à  la  fois.  Votre 
esprit  est  indivisible.  11  ne  faut  pas  trop  vous  en  plain- 
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dre,  car  c'est  un  gage  de  force.  Vous  êtes  toujours  flam- 
bant, mais  vous  ne  prenez  feu  que  pour  une  chose  à  la 
fois,  et  vous  êtes  sans  curiosité  et  sans  intérêt  pour  tout 
le  reste.  C'est  pour  cela  qu'au  milieu  de  la  plus  grande 
intimité,  nous  avons  toujours  eu  des  points  par  lesquels 
nous  ne  nous  touchions  pas  et  ne  nous  saisissions  jamais. 
J'ai  une  curiosité  insatiable  qui  m'entraîne  sans  cesse  à 
droite  et  à  gauche  de  mon  chemin.  La  vôtre  vous  con- 
duit aussi  impétueusement,  mais  toujours  vers  un  seul 
objet.  J'ai  été  mille  fois  tenté  de  bavarder  avec  vous  de 
mille  idées  étrangères  au  cours  habituel  de  nos  études, 
et  qui  se  croisaient  dans  mon  cerveau,  et  j'ai  toujours 
été  arrêté  par  la  pensée  qu'entrant  ainsi  momentané- 
ment dans  un  autre  courant  que  le  vôtre,  je  ne  pouvais 
espérer  de  vous  y  attirer  avec  moi.  Qui  de  nous  deux  a 
raison  dans  sa  manière  de  conduire  son  esprit?  En  vé- 
rité, je  n'en  sais  rien.  Je  crois  que  le  résultat  sera  tou- 
jours que  vous  saurez  mieux  que  moi  et  moi  plus  que 
vous.  Vous  ririez  si  vous  voyiez  l'assemblage  confus  et 
bizarre  de  livres  qui  sont  sur  ma  table,  et  que  j'ai  dévo- 
rés presque  tout  entiers  depuis  quatre  mois  :  Rabelais, 
Plutarque,  le  Coran,  Cervantes,  Machiavel,  Fontenelle, 
Saint-Evremond,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  entré  pêle-mêle, 
et  tant  bien  que  mal  dans  ma  tête. 


,  j-jf-  -tl 
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AO  MÊME 

Tocqueville,  6  janvier  1839. 

J'ai  termine  à  peu  près  un  volume.  Ce  tra- 
vail est  très-pénible  et  souvent  peu  satisfaisant.  Ce  qui 
l'entrave  surtout,  c'est  l'état  de  ma  santé,  qui,  sans  être 
décidément  mauvais,  est  certainement  chancelant  de- 
puis deux  mois.  Le  travail  me  fatigue  et  pourtant  il 
m'est  si  nécessaire  que  j'y  suis  bientôt  ramené,  pour 
être  obligé  de  l'interrompre  encore.  Quand  j'ai  été  à 
mon  bureau  cinq  ou  six  heures  par  jour,  je  suis  incapa- 
ble d'en  faire  plus  ;  la  machine  refuse  son  service.  J'ai 
bien  besoin  de  repos  et  d'un  long  repos.  Joignez  à  cela 
toutes  les  incertitudes  qui  assiègent  l'esprit  d'un  auteur 
à  la  fin  de  sa  composition,  et  vous  aurez  l'idée  d'une  vie 
fort  misérable.  Je  serais  incapable  de  poursuivre  ma 
tâche,  si  je  ne  me  retrouvais  sans  cesse  dans  les  inter- 
valles, à  côté  de  la  sérénité  d'âme  de  Marie.  On  ne  sau- 
rait voir  une  nature  plus  heureusement  opposée  à  la 
mienne.  C'est  une  vraie  providence  pour  moi  au  milieu 

de  ce  malaise  perpétuel  du  corps  et  de  l'esprit 

.  .  .  Adieu,  mon  cher  ami,  mille  souvenirs  du  mé- 
nage à  madame  de  Beaumont  que  nous  aurons  un  plai- 
sir infini  à  revoir,  -le  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Je  serai  à  Paris  le  14  au  matin. 
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AU  MÊME 

Paris,  31  janvier  1839 

Je  vais  touj.ours  de  même,  c'esl-à-dire  bien  pauvre- 
ment. Si  cet  état  continue  encore  quinze  jours,  il  n'y 
a  plus  de  possibilité  quelconque  de  terminer  pour  le 
printemps,  et  je  renoncerai  même  à  l'essayer. 

Avant-hier,  j'ai  été  étonné,  confondu,  con- 

fusionné  et  je  ne  sais  combien  d'autres  choses,  en  voyant 
arriver  M.  de  Chateaubriand  chez  moi  pour  entendre, 
disait-il,  des  fragments  de  mon  manuscrit.  11  a  bien 
fallu  lui  en  lire.  Vous  sentez  qu'ayant  fait,  je  ne  sais 
par  quel  motif,  une  pareille  démarche,  il  ne  voulait  pas 
aboutir  à  des  critiques;  il  m'a  donc  fait  immensément 
de  compliments.  J'en  ai  retranché  les  trois  quarts,  et  il 
en  est  resté  assez  pour  me  faire  espérer  que  réellement 
son  impression,  bien  qu'exagérée  singulièrement  par 
ses  paroles,  était  bonne.  Je  suis  donc  dans  ce  moment 
comme  un  cheval  auquel,  après  avoir  lié  les  quatre 
jambes,  on  donne  un  coup  de  fouet.  La  comparaison 
est  malheureusement  exacte  en  tous  points. 
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AU  BARON  DE  TOCQIJEVILLE 

Tocqiieville,  11  mars  1859. 

.  Je  n'ai  que  cinq  minutes  pour  t'écrire,  mon  cher 
ami  ;  mais  je  veux  en  profiter.  J'ai  besoin  de  le  dire 
combien  je  suis  heureux  du  plaisir  que  t'a  fait  mon  suc- 
cès *.  Tu  sais  que  je  suis  habitué  à  mettre  en  commun 
avec  toi  toutes  choses.  C'est  une  habitude  qui  m'est  bien 
chère  et  que  je  ne  veux  jamais  perdre. 

Je  ne  te  dirai  rien  maintenant  de  ce  qui  s'est  passé. 
Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi.  Le  mouvement  populaire 
en  ma  faveur  a  été  complet,  et  j'en  ai  d'autant  plus 
joui  que,  pour  le  faire  naître,  je  n'avais  fait  appel  à 
aucune  mauvaise  passion,  mais  qu'au  contraire  il  était 
le  produit  des  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  dé- 
sintéressés du  cœur  humain.  J'espère  qu'on  t'aura  fait 
connaître  le  peu  de  mots  que  l'émotion  m'a  arrachés 
dans  cette  circonstance.  Mes  amis  les  ont  recueillis  et 
les  ont  fait  imprimer.  Mais  j'en  ai  eu  si  peu  d'exem- 
plaires que  je  n'ai  pu  en  envoyer  qu'un  à  mon  père 
avec  prière  de  vous  le  communiquer. 

Me  voilà  à  Tocqueville  où  je  suis  /enu  chercher  un 
repos  que  je  ne  trouve  guère;  car  les  visites  affluent 
ainsi  que  les  lettres  auxquelles  il  faut  répondre.  J'aurais 
cependant  bon  besoin  de  vivre  un  peu  pour  moi,  car 

*  Voir  la  Notice,  page  57,  tome  V 
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ma  santé,  sans  avoir  éprouvé  de  crise,  est  bien  déran- 
gée. Je  crois  que  je  serais  déjà  mort  sans  les  soins  phy- 
siques et  moraux  de  Marie.  Je  t'avoue  que  de  ce  côté 
l'avenir  me  paraît  noir.  Je  ne  suis  pas  assuré  de  la  pre- 
mière condition  de  tout  succès  qui  est  de  vivre. 

Adieu,  je  t'embrasse  ou  plutôt  nous  t'embrassons  du 
fond  de  notre  cœur. 


A  J.  J.  AMPERE 


Tocqueville,  17  septembre  1859.  , 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  nous  a  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Je  dis  ïious,  car  ma  femme  désirait  aussi  vive- 
ment que  moi  que  vous  vous  trouvassiez  passablement 
au  milieu  de  nos  ruines,  et  elle  a  vu  avec  autant  de  sa- 
tisfaction que  moi-même  la  manière  aimable  dont  vous 
nous  assurez  avoir  été  satisfait  de  nous.  Après  tout, 
mon  cher  Ampère,  vous  n'avez  pas  tort  de  l'être.  On 
doit  toujours  se  trouver  bien  chez  des  gens  qui  vous 
voient  arriver  avec  un  plaisir  extrême  et  partir  avec  le 
plus  vif  regret.  Les  bons  amis  sont  plus  rares  que  les 
bons  gîtes.  Voilà  ce  que,  j'espère,  vous  vous  êtes  dit 
quelquefois  en  entendant  les  coups  de  pioche  et  de  mar- 
teau qu'on  frappait  dans  vos  oreilles.  Quant  à  nous, 
nous  conservons  le  souvenir  le  plus  agréable  du  monde 
de  votre  passage  ;  et  tout  ce  que  nous  vous  demandons, 
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c'est  de  revenir  bientôt.  Nous  vous  en  avons  déjà  prié  ; 
nous  vous  en  prions  encore  et  très-instamment.  Ceci 
n'est  poinL  un  compliment  ;  mais  l'expression  d'un  désir 
très-vif  et  très-sincère. 

Ce  que  vous  me  dites  de  mon  livre  me  rend  très- 
heureux.  Yons  ne  voudriez  pas  me  cacher  la  vérité.  Je 
vous  crois  donc  et  je  vous  relirai  toutes  les  fois  que 
mes  accès  de  spleen  me  reprendront.  Votre  présence 
ici  m'avait  déjà  fait  grand  bien  sous  ce  rafiport.  Vous 
m'aviez  paru  content  de  vos  lectures,  cela  m'avait  donné 
du  cœur. 

Je  n'ai  pas  oublié  la  promesse  que  vous  m'avez  faite 
de  revoir  mon  manuscrit.  Dès  le  lendemain  de  votre 
départ  je  me  suis  procuré  un  copiste.  Je  ne  puis  vous 
exprimer,  mon  cher  ami,  combien  je  vous  suis  recon- 
naissant de  la  peine  que  vous  consentez  à  prendre.  Vous 
ne  pouviez  me  faire  une  proposition  qui  me  touchât  et 
me  plût  davantage. 

J'ai  eu  ce  matin  de  grands  embarras.  En  repassant 
un  fort  grand  chapitre  sur  la  façon  dont  la  démocratie 
modifie  Igh  rapports  du  serviteur  et  du  maître^  je  suis 
tombé  sur  un  long  morceau  relatif  au  caractère  de  la 
domesticité  dans  les  siècles  aristocratiques.  Je  crois  que 
mes  idées  sur  ce  point  sont  exactes  ;  leur  expression  me 
semble  seulement  trop  théorique.  J'aurais  besoin  d'un 
ou  deux  exem})les  tirés  des  auteurs  de  ces  temps-là. 
Mais  les  exemples  me  manquent,  bien  que  je  me  rap- 
pelle confusément  en  avoir  rencontré  un  très-grand 
nomhre  depuis  Froissart  jusqu'à  madame  de  Sévigné. 
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Si  votre  mémoire  vous  en  fournit  quelques-uns,  indi- 
quez-les moi  donc,  je  vous  prie.  Ce  que  je  voudrais 
surtout  faire  bien  comprendre,  c'est  ce  qui  arrivait  sou- 
vent dans  les  temps  aristocratiques  lorsque  les  serviteurs 
transportaient  pour  ainsi  dire  toute  leur  personnalité 
dans  leur  maître,  s'enorgueillissant  de  ses  avantages 
plus  que  des  leurs  même.  Caleb,  dans  la  Fiancée  de 
Lammermoo)\  est  l'idéal  de  ce  caractère  :  mais  je  ne 
connais  pas  sa  réalité  historique. 

Pardon,  mon  cher  ami,  de  vous  poursuivre  ainsi  de 
moi.  Je  ne  crains  pas  de  le  faire,  parce  que  je  sens  que 
je  m'intéresse  vivement  à  tout  ce  qui  vous  arrive.  Gela 
m'enhardit  à  croire  que  vous  prenez  aussi  volontiers 
part  à  tout  ce  qui  me  préoccupe.  Adieu,  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 


AU  MEME 


Tocqueville,  2  novembre  1859, 

J'aurais  dû  vous  remercier  plus  lot,  mon  cher  ami, 
de  la  bonne  et  aimable  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
il  y  a  quelque  temps.  Mais  la  Démocratie  ne  l'a  pas 
voulu.  Vous  savez  qu'elle  n'a  jamais  passé  pour  une 
maîtresse  commode.  Mon  obéissance  m'a  porté  bon- 
heur; car  je  puis  enfin  déclarer  que  J'ai  fini  mon  livre, 
sauf  cependant  ce  que  vous  m'y  ferez  changer.  Je  suis 
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plus  loin  que  jamais  de  vous  tenir  quitte  de  votre  pro- 
messe. J'attache  un  grand  prix  à  ce  service,  et  j'en 
demanderai  un  autre  encore  qui  sera  d'être  d'une  ex- 
trême franchise.  Vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  en  moi  de 
l'archevêque  de  Grenade.  Je  vous  aurais  envoyé  une 
portion  de  mon  manuscrit  depuis  quelques  jours  si  je 
ne  m'étais  senti  très-près  de  pouvoir  vous  apporter  moi- 
même  le  tout,  ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux.  Je  compte, 
à  cet  effet,  quitter  Tocqueville  dans  huit  jours.  Ainsi 
vous  ne  tarderez  pas  à  me  voir  paraître  dans  la  rue  de 
Grenelle  et  me  présenter  à  votre  porte,  à  laquelle  il  faut 
frapper,  et  non  sonner,  si  on  veut  être  introduit. 

Si  je  n'avais  été  sur  le  point  de  revenir,  j'aurais  éga- 
lement écrit  à  M.  de  Chateaubriand  pour  le  remercier 
de  ses  bonnes  intentions  à  mon  égard.  J'en  ai  été  vive- 
ment touché,  et  je  lui  en  conserve  une  aussi  vive  recon- 
naissance que  si  j'avais  eu  à  en  faire  usage.  C'est  ce  que 
je  ne  puis  faire  pour  cette  fois.  Il  m'a  paru  qu'à  la  dis- 
tance où  je  suis  il  m'était  très-difficile,  sinon  impossi- 
ble, d'apprécier  mes  chances.  Or,  je  ne  ne  veux  me  pré- 
senter qu'avec  de  belles  chances.  L'Académie  française 
est  une  des  choses  les  plus  désirables  que  je  connaisse, 
pourvu  qu'on  l'obtienne  sans  trop  d'efforts  et  en  ne 
revenant  pas  trop  souvent  à  la  charge.  J'ai  donc  pris 
mon  parti  de  rester  tranquille  pour  cette  fois,  et  crois 
que  votre  sagesse  et  votre  amitié  m'approuveront. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  plus  long  aujourd'hui  parce 
que  nous  pourrons,  dans  quelques  jours,  causer  tout  à 
loisir.  Mille  amitiés  des  plus  vives  et  des  plus  sincères. 
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A  JOHN  STUÂRT  MILL,  ESQ. 

Paris,  15  novembre  1839. 

Voilà  bien  longtemps,  mon  cher  Mil),  que  je  n'ai 
entendu  parler  de  vous,  et  je  m'en  afflige;  car  vous  êtes 
un  des  hommes  d'Angleterre  dont  j'ai  gardé  le  plus 
agréable  souvenir.  Beaumont  a  entendu  dire  que  vous 
étiez  rétabli.  Si  cette  bonne  nouvelle  est  vraie,  veuillez, 
je  vous  en  prie,  me  la  confirmer. 

Je  remets  aujourd'hui  à  la  poste  et  à  votre  adresse 
un  exemplaire  du  rapport  que  je  viens  de  publier  <iu 
nom  de  la  commission  nommée  par  la  chambre  pour 
l'abolition  de  l'esclavage  dans  nos  colonies.  Vous  verrez 
que,  contrairement  à  la  plupart  de  mes  confrères,  je 
n'ai  point  cherché  à  faire  de  \  éloquence  à  propos  de 
ciette  question.  J'ai  même  évité  avec  soin  d'irriter  les 
passions  coloniales,  ce  qui  n'empêche  pas  les  journaux 
des  colonies  de  me  dire  beaucoup  d'injures.  Mais  vous 
connaissez  les  colons,  ils  se  ressemblent  tous,  quelle 
que  soit  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent.  Ils  de- 
viennent fous  furieux  dès  qu'on  parle  d'être  juste  avec 
leurs  noirs.  Mais  ils  auront  beau  faire,  ils  ne  parvien- 
dront pas  à  m'irriter  et  à  me  faire  apporter  de  la  vio- 
lence dans  une  discussion  où  je  crois  qu'elle  serait  dan- 
gereuse pour  le  pays. 

Je  suis  arrivé,  il  y  a  deux  jours,  à  Paris,  pour  faire 
imprimer  l'ouvrage  auquel  je  travaille  depuis  quatre 
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ans  el  qui  est  la  suite  de  l'autre.  C'est  V Influence  de 
l'égalité  sur  lea  idées  el  les  sentiments  des  hommes.  Je 
vous  en  enverrai  un  exemplaire  dès  qu'il  aura  paru, 
c'est-à-dire  vers  le  mois  de  février  prochain.  Vous  n'ou- 
blierez pas,  en  lisant  ce  livre,  ([u'il  est  écrit  dans  un 
pays  et  pour  un  pays  où  l'égalité  ayant  triomphé  sans 
retour,  et  l'aristocralie  étant  entièrement  disparue  du 
sol,  la  grande  affaire  est  di'sormais  de  combattre  les 
fâcheuses  tendances  que  ce  nouvel  élat  peut  produire, 
et  non  de  faire  naître  cet  état.  Je  dis  donc  souvent  à 
la  société  nouvelle,  américaine  ou  française,  des  vérités 
rudes,  mais  je  les  lui  dis  en  ami.  C'est  même  parce 
que  je  suis  ami  que  j'ose  les  dire  et  veux  les  dire.  Chez 
nous  l'égalilé  a  des  ilatteurs  de  toute  espèce  ;  mais  de 
fermes  et  honnêtes  conseillers,  elle  n'en  a  guère.  Vous 
venez  si  j'ai  bien  rempli  la  tâche  que  je  m'étais  imposée. 
Croyez,  je  vous  prie,  à  ma  sincère  amitié. 


A   HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  5  février  1840. 


Mon  cher  ami,  je  suis  désespéré,  humilié,  de  la  ma- 
nière dont  j'ai  agi  vis-à-vis  de  voire  ami  M.  Morley.  il 
doit  me  prendre  pour  un  véritable  rustre.  Il  est  venu 
me  voir  deux  fois,  il  m'a  écrit  une.  Je  n'ai  point  ré- 
pondu, el  hier,  quand  j'ai  été  à  l'hôtel  de  Canterbury 
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sur  les  quatre  heures,  il  venait  de  quitter  l'hôtel  pour 
monter  en  diligence.  Veuillez  lui  présenter  mes  excuses 
et  les  lui  faire  accepter.  j"espère  qu'il  ne  restera  pas 
sur  la  mauvaise  opinion  que  ce  voyage  a  dû  lui  donner 
de  moi. 

J'ai  ri  de  votre  embarras  à  propos  des  idées  géné- 
rales ;  je  suis  sûr  que,  quoi  que  vous  en  disiez,  vous 
vous  tirez  à  merveille  des  difficultés  que  vous  signalez. 
Quant  au  fond  même  de  votre  opinion  sur  le  sujet,  je 
crois  que  vous  avez  tort.  Je  suis  convaincu  que  les  réalis- 
tes se  trompent  ;  mais  surtout  je  suis  sûr  que  la  tendance 
politique  de  leur  philosophie,  dangereuse  dans  tous  les 
temps,  est  très-pernicieuse  dans  le  temps  où  nous^  vi- 
vons. Le  grand  péril  des  âges  démocratiques,  soyez-en 
sûr,  c'est  la  destruction  ou  l'affaiblissement  excessif  des 
parties  du  corps  social  en  présence  du  tout.  Tout  ce  oui 
relève  de  nos  jours  l'idée  de  l'individu  est  sain.  Tout  ce 
qui  donne  une  existence  à  part  à  l'espèce  et  grandit  la 
notion  du  genre,  est  dangereux.  L'esprit  de  nos  con- 
temporains court  de  lui-même  de  ce  côté.  La  doctrine 
des  réalistes,  introduite  dans  le  monde  politique,  pousse 
à  tous  les  excès  de  la  démocratie  ;  c'est  elle  qui  facilite 
le  despotisme,  la  centralisation,  le  mépris  des  droits  par-  . 
ticuliers,  la  doctrine  de  la  nécessité,  toutes  les  institu- 
tions et  toutes  les  doctrines  qui  permettent  au  corps  so- 
cigl  de  fouler  aux  pieds  les  hommes,  et  qui  font  de  la 
nation  tout  et  des  citoyens  rien. 

C'est  là  une  de  mes  opinions  centrales,  auxfpielles 
beaucoup  de  mes  idées  viennent  aboutir.  Je  suis  arrivé 
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sur  ce  point  à  la  conviclion  complète,  et  le  principal 

objet  de  mon  livre  a  été  de  donner  cette  conviction  au 

lecteur. 

Adieu,  mille  amitiés  bien  sincères. 


AU  MEME 


Paris,  le  12  avril  18i0. 


Mon  cher  ami,  votre  lettre  que  je  reçois  à  l'instant, 
me  prouve  q\ie  mon  dernier  paquet  a  été  perdu,  je  ne 
sais  comment.  Heureusement,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
mandé  hier,  que  la  publication  n'a  lieu  que  le  20.  Vous 
aurez  donc  le  temps  de  traduire  et  de  faire  imprimer 
d'ici  Ità  ce  qui  reste. 

Si  j'étais  Anglais,  je  ne  verrais  pas  sans  inquiétude 
l'expédition  qui  se  prépare  contre  la  Chine.  En  ma  qua- 
lité de  spcctaleur  bienveillant,  mais  désintéressé,  je  ne 
puis  que  me  réjouir  beaucoup  à  la  pensée  d'une  inva- 
sion du  Céleste  Empire  par  une  armée  européenne. 
Voilà  donc  aussi  la  mobilité  de  l'Europe  aux  prises  avec 
l'immobilité  chinoise!  C'est  un  grand  événement,  sur- 
tout si  l'on  songe  qu'il  n'est  que  la  suite,  le  dernier 
terme  d'une  multitude  d'événemenls  de  même  nature 
qui  tous  poussent  graduellement  la  race  euroj)éennc 
hors  de  chez  elle,  et  soumettent  successivement  h  son 
empire  ou  à  son  influence,  toutes  les  autres  races.  I 
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se  fait  de  nos  jours,  sans  qu'on  s'en  aperçoive  quelque 
chose  de  plus  vaste,  de  plus  extraordinaire  que  l'éta- 
blissement de  l'empire  romain,  c'est  l'asservissement 
des  quatre  parties  du  monde  par  la  cinquième.  Ne  mé- 
disons donc  pas  trop  de  notre  siècle  et  de  nous-mêmes. 
Les  hommes  sont  petits,  mais  les  événements  sont 
grands. 

Mille  amitiés  bien  sincères. 


A  J.  J.  AMPERE 

Paris,  21  avril  1840. 

Je  ne  veux  pas,  mon  cher  ami,  qu'il  soit  dit  que  vous 
receviez  avec  le  public  un  livre  auquel  vous  avez  mis  la 
main.  Les  trois  premiers  exemplaires  avant  la  lettre 
ont  été  donnés  au  respect.  Il  m'en  reste  un  quatrième 
que  je  veux  réserver  pour  la  bonne  et  franche  amitié. 
Vous  comprenez  qu'à  ce  titre  il  aille  tout  droit  à  votre 
adresse.  Acceptez-le,  je  vous  prie,  non  pour  le  livre 
(vous  le  savez  par  cœur) ,  mais  comme  un-  gage  d'une 
tendre  affection. 
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A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Paris,  ce  23  mai  18i0 

Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  tous  vos  envois. 
C'est  entrer  dans  ma  pensée  que  de  me  transmettre  tout 
ce  qui  i)araît  sur  mon  livre.  Les  critiques  d'ailleurs  ne 
m'effrayent  pas.  Je  m'y  suis  grandement  attendu.  Il  n'y 
a  qu'une  chose  tout  à  fait  fâcheuse  pour  un  auteur, 
c'est  le  silence.  Continuez  donc,  je  vous  en  prie,  de  sui- 
vre ce  même  système  et  de  m'envoyer  tout  ce  qui  pa- 
raît. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  si  je  n'avais  voulu  pou- 
voir vous  parler  de  votre  Iradiiction.  Je  ne  la  connais 
pas  encore  tout  entière,  mais  j'en  sais  assez  pour  pouvoir 
vous  assurer  en  toute  conscience  qu'elle  m'a  extrême- 
ment satisfait.  Vous  avez  rendu  mes  pensées,  jusque 
dans  leurs  moindres  nuances,  avec  une  fidélité  et  une 
clarté  qui  me  paraissent  complètes.  Quant  au  mérite 
même  du  style,  dont  je  suis  moins  juge,  madame  de 
Tocqueville  m'assure  qu'il  est  très-bon,  ferme,  net  dans 
ses  allures,  tel,  en  un  mot,  qu'il  convient  à  un  livre  de 
philosophie  et  de  politique. 

Adieu.  Croyez  toujours,  je  vous  en  prie,  à  ma  bien 
sincère  amitié. 


A  M.   DE  CORCELLE. 


A  M.  DE  CORCELLE 


Tocqueville,  26  septembre  1840, 

Je  vois  par  votre  lettre,  mon  cher  ami,  et  avec  une 
satisfaction  extrême,  que  sans  nous  être  écrit,  nous 
sommes  arrivés  aux  mêmes  opinions  à  peu  près  sur  la 
situation  actuelle.  C'est  ainsi  que  dans  la  chambre  nous 
votons  ordinairement  de  même,  sans  nous  concerter. 
Vous  me  demandez  si  je  suis  satisfait  enfin  de  la  gran- 
deur des  événements  qui  semblent  se  préparer.  Non, 
parce  que  je  songe  à  notre  pays,  pour  lequel  la  grande 
question  de  la  guerre  se  pose  de  la  manière  la  plus  défa- 
rable  qu'on  puisse  imaginer.  Mais  si  je  ne  songeais  qu'à 
moi-même,  je  persisterais  à  dire  que  j'aimerais  mieux 
cet  avenir  orageux  que  l'espèce  de  brouillard  dans  le- 
quel nous  vivons  depuis  notre  arrivée  à  la  chambre.  Je 
ne  crois  pas  d'ailleurs  à  la  vitalité  ni  à  la  durée  de  véri- 
tables passions  révolutionnaires  en  France.  On  s'exagère 
beaucoup  ce  qui  pourrait  se.  faire  dans  ce. sens...  Mais 
nous  pouvons  voir  de  grands  désordres  et  l'abaissement 
de  notre  patrie. . .  C'est  bien  assez  pour  faire  réfléchir 
mûrement  avant  d'agir... 

Je  suis  porté  à  croire  que  dans  le  principe  on  s'est 
exagéré  l'importance  du  nouvel  empire  égyptien.  Ce  qui 
me  fait  juger  ainsi,  c'est  l'âge  du  pacha.  On  ne  fonde 
point  d'institutions  en  Orient;  tout  tient  aux  honmies, 
et  un  système  politique  qui  n'est  appuyé  que  sur  la  vie 
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d'un  homme  de  soixante-douze  ans  n'a  pas  en  lui-même 
une  grande  valeur. 

J'ai  plus  d'une  fois  cherché  à  travailler  depuis  que 
je  suis  ici  et  je  suis  parvenu  à  bien  étudier  tous  les  do- 
cuments officiels  relatifs  à  l'xYlgérie.  Je  vous  avoue  que 
cette  étude  m'a  confirmé  dans  mes  opinions,  mais  en  y 
ajoutant  cependant  un  sentiment  plus  triste  que  celui 
que  j'avais  déjà.  J'aurais  un  volume  sur  ce  sujet  et  je 
veux  finir  cette  longue  lettre.  Je  ne  vous  donnerai  donc 
que  mes  conclusions.  Je  pense  que  nous  ne  ferons  ja- 
mais en  Algérie  toutes  les  grandes  choses  dont  on  nous 
avait  bercés  ;  mais,  d'une  autre  part,  je  demeure  plus 
convaincu  que  jamais  :  1°  qu'il  n'y  pas  de  milieu  entre 
l'abandon  complet  et  je  ne  dis  pas  la  conquête,  mais  la 
domination  entière  ;  2°  que  celle  domination,  à  des  con- 
ditions analogues  à  celle  des  Turcs,  est  très-praticable 
et  qu'elle  aurait  lieu  si,  ce  qui  est  possible,  nous  arri- 
vons enfin  à  détruire  Abd-el-Kader.  Mais  vouloir  vivre 
dans  une  certaine  partie  du  territoire  de  la  régence  en 
laissant  derrière  nous  une  grande  puissance  arabe  qui 
ne  peut  se  maintenir  qu'en  nous  faisant  la  guerre  et  que 
nous  séparons  de  la  mer  qui  lui  est  nécessaire,  voilà, 
mon  cher  ami,  ce  que  l'examen  des  pièces  du  procès 
m'a  démontré  plus  infaisable  que  je  ne  le  croyais. 

Nous  passons  très-agréablement  nos  soirées  à  lire 
votre  Burnes^,  qui  malheureusement,  comme  tous  les 

•  Voyage!^  de  Vemhoiichure  de  l'Indiis  à  Lahor,  Caboul,  lialck  et  à 
Bonkhara,  el  retour  par  la  Perse,  en  1831,  1832  et  1833,  par  sir 
Alexandre  Biirnos,  lieutenant  au  service  de  la  Compagnie  des  Indes. 


A  J.  J.  AMPERE  \0l 

voyageurs,  parle  plus  de  lui  que  des  peuples  qu'il  visite. 
C'est  cependant  un  bon  esprit,  simple,  ferme,  net,  mais 
court.  Dites-moi  quels  sont  les  livres,  voyages  ou  his- 
toires qui  peuvent  donner  les  notions  les  plus  claires  sur 
l'état  des  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Inde  britannique 
entre  autres.  Je  me  les  procurerai  aussitôt,  car  c'est 
une  nécessité  de  notre  temps  de  savoir  tout  ce  qu'on 
sait  sur  cet  Orient  qui  doit  désormais  jouer  un  si  grand 
rôle  dans  nos  destinées.  Adieu,  je  vous  embrasse  du 
fond  de  mon  cœur. 


A  .1.  J.  AMPÈRE 

Tocqueville,  27  septembre  1840. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  très-cher  ami,  com- 
bien je  viens  d'être  ému  et  touché  en  lisant  vos  vers*, 
je  crois  que  je  les  aurais  trouvés  très-beaux  alors  même 
qu'il  n'y  eût  pas  été  question  de  moi  et  de  mes  idées. 
Cette  circonstance  n'a  fait  qu'ajouter  un  sentiment  à 
l'admiration,  celui  d'une  vive  reconnaissance. 

J'ai  été  plus  heureux  que  je  ne  saurais  dire  de  voir 
mes  principales  opinions  si  profondément  comprises  et 
exposées  sous  un  si  beau  jour.  C'est  une  véritable  obli- 

*  11  s'agit  ici  d'une  charmante  épitre  en  vers  adressée  à  Tocqueville 
par  Ampère,  et  qui  parut  à  cette  époque  dans  la  Revue  de  Paris.  Cette 
pièce  se  trouve  dans  le  tome  H  de  l'un  des  ouvrages  d'Ampère,  intitulé  : 
Liltéi'a litre  cl  Voyages. 
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galion  que  je  vous  ai,  et  laissez-moi  ajouter  que  je  suis 
heureux  de  vous  avoir  ;  car  vous  êtes  pour  moi  du  petit 
nombre  des  véritables  amis,  de  ceux  qu'on  aime  et  qu'on 
estime  également  ;  et  après  le  plaisir  d'obliger  ceux-là, 
il  n'en  est  pas  de  plus  grand  que  d'en  recevoir  des  ser- 
vices. 

J'en  reviens  à  cette  profonde  et  complète  entente 
que  vous  montrez  de  mes  idées.  Assurément  cela  ne 
m'étonne  pas,  mais  cela  me  charme.  Vous  êtes  à  coup 
sûr  du  nombre  de  ces  dix  personnes  dont  parlait 
M.  Royer-Collard  quand  il  me  disait  :  a  Dans  votre  so- 
ciété démocratique  que  vous  nous  vantez,  il  n'y  aura 
pas  dix  personnes  qui  comprendront  complètement  le 
sens  de  votre  livre.  »  Je  crois  qu'il  se  trompait  très- 
fort,  surtout  si  je  pouvais  trouver  quelques  interprètes 
comme  vous. 

Le  courrier  que  je  viens  de  recevoir  était  bon  en  tous 
points;  car,  indépendamment  de  vos  vers,  il  m'a  ap- 
porté une  lettre  de  vous  qui  m  annonce  votre  prochaine 
arrivée.  Vous  trouverez  ici  une  maison  qui  n'est  pas 
encore  finie,  mais  qui  contient  une  certaine  chambre 
placée  dans  une  tourelle  et  où  l'on  ne  peut  entendre 
de  bruit  ni  par  en  haut  ni  par  en  bas.  Ce  sera  la  vôtre, 
et  elle  porte  déjà  votre  nom.  Venez  donc,  mon  cher 
ami,  venez  pour  longtemps.  Celte  dernière  condition 
est  de  rigueur.  Venez  non  pour  vous  amuser,  mais  pour 
vivre  quelque  temps  tranquille  et  libre  de  tout  souci  au 
milieu  de  gens  (jui  seront  heureux  de  vous  voir  et  qui 
ont  déjà  l'habitude  de  vous  traiter  comme  de  la  famille. 
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Apportez  de  quoi  travailler.  Je  vous  promets  de  la  li- 
berté et  de  la  paix.  Vous  savez  mieux  que  moi  que  ces 
deux  avantages,  dont  vous  montrez  souvent  que  vous 
savez  vous  passer,  sont  cependant  d'un  grand  prix  pour 
l'homme  qui  veut  vivre  en  dedans. 

Je  vous  demanderai  de  me  rendre  un  service  qui, 
j'espère,  tournera  à  votre  profit  indirectement.  Nous 
venons  de  lire  Burnes;  cela  nous  a  donné,  à  moi  sur- 
tout, une  grande  soif  de  mieux  connaître  l'Orient.  II 
doit  y  avoir  d'autres  voyages  modernes,  et  non  moins 
instructifs,  voyages  ou  histoires,  soit  sur  la  Perse,  le 
Turkestan  ou  la  presqu'île  de  l'Inde...  Est-ce  qu'une 
bonne  histoire  ou  description  de  l'empire  des  Anglais 
dans  cette  partie  du  monde  n'existe  pas  traduite? 
Quant  aux  voyages,  il  y  a  celui  d'Elphinston,  auquel 
Burnes  renvoie  souvent,  et  qui  doit  être  curieux.  Si 
votre  mémoire  et  vos  connaissances  vous  suggéraient 
quelques  idées  sur  ce  point,  vous  seriez  bien  aimable 
de  les  communiquer  à  mon  libraire,  qui  m'achèterait 
les  livres  que  vous  lui  auriez  indiqués. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  ami,  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur  en  idée,  avant  de  pouvoir  le  faire  en 
réalité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  me  rappeler 
bien  particulièrement  au  souvenir  de  madame  Récamier 
et  de  M.  de  Chateaubriand. 

Il  est  inutile  aussi  de  vous  dire  combien  ma  femme 
se  joint  à  moi  pour  vous  prier  de  nous  venir  vite  et  de 
rester  longtemps. 
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AU  BARON  DE  TOCQUEYILLE  (EDOUARD) 

Tocqueville,  2  novembre  1840. 

Je  ne  saurais  trop  te  remercier,  mon  bon  ami,  de  la 
longue  lettre  que  j'ai  reçue  dernièrement  de  toi.  Elle 
est  véritablement  admirable  par  l'élévation  des  senti- 
ments et  des  idées  qu'elle  renferme.  C'est  une  hygiène 
très-saliUaire  pour  l'âme  que  la  lecture  de  pareilles 
lettres.  Malheureusement  le  mal  que  tu  veux  guérir  est 
peu  guérissable,  parce  qu'il  tient,  en  grande  partie  du 
moins,  à  l'organisation  même  de  l'individu.  C'est  celte 
organisation  qu'il  faut  modifier,  mais  qu'on  ne  peut 
espérer  détruire.  Elle  fait  ma  force  dans  certains  cas, 
ma  faiblesse  dans  une  multitude  d'autres.  C'est  cette 
inquiétude  d'esprit,  cette  impatience  dévorante,  ce  be- 
soin de  sensations  vives  et  répétées,  que  nous  avons 
toujours  vus  chez  notre  père.  Cette  disposition  me 
donne  un  grand  élan  dans  certains  moments.  Mais  le 
plus  souvent  elle  tourmente  sans  cause,  agite  sans  fruit 
et  fait  beaucoup  souffrir  ceux  qui  la  possèdent.  C'est 
bien  souvent  mon  cas,  je  le  reconnais  sans  peine.  Je 
suis  souvent  malheureux  sans  raison,  et  je  donne  ainsi 
une  raison  trop  bonne  de  l'être  à  ceux  qui  m'entourent. 
De  ])lus,  je  sens  très-bien  que  cette  disposition  pour- 
rait me  causer  un  grand  préjudice  dans  Vaction.  Elle 
m'ôte  pour  un  temps  la  perspective  exacte  des  objets 
et  me  fait  paraître  les  faits  extérieurs  plus  grands  ou 
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plus  petits  que  nature,  suivant  l'imagination  dont  elle 
me  remplit.  Je  crois  avoir   naturellement  un    esprit 
juste  et  ferme  ;  mais   c'est   à  la    condition  qu'il   soit 
calme,  ce  qu'il  n'est  pas  toujours,  surtout  au  milieu 
des  petites  contrariétés.  La  grandeur  des  affaires  ou  des 
sensations  me  rend  en  général  tranquille  ;  mais  les  ti- 
raillements journaliers  de  la  vie  pratique  et  le  contact 
habituel  des  hommes  me  mettent  aisément  hors  de  moi. 
Il  est  vrai,  mon  cher  ami,  que  j'ai  mille   raisons 
d'être   heureux  ;    car,   indépendamment  de  toutes   les 
causes   de  bonheur  que   tu  énumères,  il  en  est  une 
qu'il  faut  ajouter  çt  que   tu    ne   nommes   pas  :  c'est 
d'avoir  trouvé  la  femme  qui  me  convenait  le  mieux. 
Quelques   biens  me   manquent  dont  l'absence  fait  le 
malheur  de  beaucoup  de  gens,  et  (fue  je  désire  sans  ar- 
deur :  telle  est  une  grande  fortune,  et  même,  je  l'avoue- 
rai, des  enfants.  Je  désirerais  passionnément  avoir  des 
enfants  tels  que  je  les  conçois;  mais  je  n'ai  pas   un 
désir  très-vif  de  tirer  à  la  grande  loterie  de  la  paternité. 
Que  me  manque-t-il  donc?  Tu  l'as  pensé  et   dit  :  le 
calme  de  l'esprit  et  la  modération  des  désirs.  J'ai  déjà 
assez  vécu  pour  savoir  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  bien  de 
ce  monde  dont  la  jouissance  pût  m'attacher  et  me  satis- 
faire. J'ai  atteint  un  certain  point  que  je  ne  devais  pas 
espérer  au  commencement  de  ma  carrière.  Il  ne  me 
donne  pas  le  bonheur  complet.  Mon  imagination  monte 
aisément  jusqu'au  sommet  des  grandeurs  humaines, 
et  !ors(pi'clle    m'a  porté   là,   l'éblouissement  que  j'é- 
prouve ne   m'empêche  pas  de  sentir   avec  une  fcure 
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irrésistible  qu'élevé  à  ce  point  j'éprouverais  les  mômes 
sensations  pénibles  qu'aujourd'hui  ;  de  même  que  celles 
d'aujourd'hui  ressemblent  à  s'y  méprendre  à  celles  que 
j'éprouvais  jadis.  Ce  qui  remue  l'àme  est  différent;  mais 
l'àme  est  la  même,  cette  àme  inquiète  et  insatiable  qui 
méprise  tous  les  biens  du  monde  et  qui,  cependant,  a 
besoin  incessamment  de  s'agiter  pour  les  saisir,  afin 
d'échapper  à  l'engourdissement  douloureux  qu'elle 
éprouve  aussitôt  qu'elle  s'appuie  un  moment  sur  elle- 
même.  Voilà  une  triste  histoiie.  C'est  un  peu  celle  de 
tous  les  hommes,  mais  de  quelques-uns  plus  que  d'au- 
tres, et  de  moi  plus  que  d'aucun  que  je  connaisse. 


A  JOHN  STUART  MILL 

Paris,  18  décembre  1840. 

J'ai  bien  des  reproches  à  me  faire,  mon  cher  ami, 
de  ne  vous  avoir  pas  écrit  plus  tôt.  J'espère  que  vous 
m'excuserez  en  songeant  à  la  grande  pression  des  af- 
faires publiques  sous  laquelle  je  vis  depuis  deux  mois. 
Il  ne  fallait  rien  moins  que  cela  pour  m'empêcher  de 
vous  écrire  aussitôt  après  avoir  lu  l'article  que  vous  avez 
fait  insérer  dans  la  Revue  d' Edimhourf)  '. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer  toutes  les  idées  diverses 
que  m'a  suggérées  ce  morceau  si  remarquable  :  cela 

1  Numéro  d'octobre  1840. 
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serait  trop  long  pour  une  lettre,  surtout  une  lettre  telle 
que  celle  que  j'ai  le  temps  d'écrire  eu  ce  moment. 

Mais  il  y  a  des  choses  que  j'aurais  dû  depuis  long- 
temps trouver  le  temps  de  vous  dire  et  entre  autres 
celle-ci  :  de  tous  les  articles  écrits  sur  mon  livre,  le 
vôtre  est  le  seul  où  l'auteur  se  soit  parfoitement  rendu 
maître  de  ma  pensée  et  ait  su  l'exposer  aux  regards. 
Je  n'ai  donc  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  éprouvé 
un  extrême  plaisir  en  le  lisant.  Je  me  voyais  enfin  jugé 
par  un  esprit  très-élevé  qui  avait  pris  la  peine  de  péné- 
trer dans  mes  idées  et  de  les  soumettre  à  une  analyse 
vigoureuse.  Tous  seul,  je  le  répète,  m'avez  fait  ce 
plaisir.  Je  fais  relier  votre  article  avec  un  exemplaire  de 
mon  livre.  Ce  sont  deux  choses  qui  doivent  aller  ensem- 
ble, et  que  je  veux  toujours  pouvoir  me  mettre  à  la  fois 
sous  les  yeux.  Merci  donc  mille  fois,  mon  cherMill,  de 
ce  que  vous  avez  écrit.  Vous  m'avez  fait  éprouver  une 
des  plus  grandes  satisfactions  que  j'ai  eues  depuis  long- 
temps. 

Le  succès  de  cette  seconde  partie  de  la  Démocratie 
a  été  moins  populaire  en  France  que  celui  de  la  pre- 
mière. Je  ne  crois  pas  beaucoup  de  notre  temps  aux 
erreurs  littéraires  de  l'opinion  publique.  Je  suis  donc 
très-occupé  à  rechercher  avec  moi-même  dans  quel  dé- 
faut je  suis  tombé  :  car  il  y  en  a  un  considérable,  cela 
est  probable.  Je  crois  que  le  vice  que  je  cherche  se 
trouve  dans  la  donnée  jnême  du  livre,  qui  renferme 
quelque  chose  d'obscur  et  de  problématique  qui  ne 
saisit  pas  l'esprit  de  la  foule.  Quand  je  parlais  unique- 
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ment  de  la  société  dcmocralique  des  Etats-Unis,  cela  se 
comprenait  aussitôt.  Si  j'avais  parlé  de  notre  société 
démocratique  de  France,  telle  qu'elle  se  produit  de  nos 
jours,  cela  se  serait  encore  bien  compris.  Mais  en  par- 
tant des  notions  que  me  fournissait  la  société  améri- 
caine et  française,  j'ai  voulu  peindre  les  traits  généraux 
des  sociétés  démocratiques,  dont  aucun  complet  modèle 
n'existe  encore.  C'est  ici  que  l'esprit  du  lecteur  ordi- 
naire m'échappe.  Il  n'y  a  que  des  hommes  très-habitués 
à  la  recherche  des  vérités  générales  et  spéculatives  qui 
aiment  à  me  suivre  dans  une  pareille  voie.  Je  crois  que 
c'est  à  ce  péché  originel  du  sujet,  bien  plus  qu'à  la  ma- 
nière dont  j'en  ai  traité  telle  ou  telle  partie,  que  je  dois 
attribuer  l'effet  comparativement  moindre  produit  par 
ce  livre. 

Vous  avez  dû  gémir  comme  moi,  comme  tout  homme 
sensé,  de  voir  l'alliance  intime  de  nos  deux  pays  se  rom- 
pre. Personne  n'était  plus  partisan  que  moi  de  l'union 
des  deux  peuples.  Mais  ce  n'est  pas  à  vous,  mon  cher 
Mill,  que  j'ai  besoin  de  dire  que  pour  maintenir  un 
peuple,  et  surtout  un  peuple  aussi  mobile  que  le  nôtre, 
dans  l'état  d'âme  qui  fait  faire  les  grandes  choses,  il  ne 
faut  pas  lui  laisser  croire  qu'il  doit  aisément  prendre 
son  parti  qu'on  tienne  peu  de  compte  de  lui.  Après  la 
manière  dont  le  gouvernement  anglais  a  agi  à  notre 
égard,  ne  pas  montrer  le  sentiment  de  la  blessure  reçue 
eût  été,  de  la  part  des  hommes  politiques,  comprimer, 
au  risque  de  l'éteindre,  une  passion  nationale  dont 
nous  aurons  besoin  quelques  jours.  L'orgueil  national 
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est  le  plus  grand  sentimenl  qui  nous  reste.  Il  faut  sans 
doute  chercher  à  le  régler  et  à  le  modérer  dans  ses 
écarts,  mais  il  faut  se  garder  de  l'amoindrir.  La  conduite 
de  votre  ministère  a  été,  suivant  moi,  inexcusable,  et 
j'ai  éprouvé  une  grande  douleur  en  voyant  que  le  peuple 
anglais  laissait  tenir  une  pareille  conduite  à  ses  gouver- 
nants. L'irritation  commence  à  gagner  les  deux  nations 
elles-mêmes,  et  je  m'en  afflige,  non-seulement  pour  le 
bien  de  ces  nations,  mais  pour  le  bien  de  l'Europe  en- 
tière. Car  tout  ceci  nous  pousse  uniquement  à  entrer 
dans  les  projets  de  la  plus  redoutable  de  toutes  les 
puissances. 

Mais  en  voilà  assez  et  trop  de  cette  triste  politique. 
Adieu.  Ne  vi^ndrez-vous  jamais  en  France? 


AU  BARON  DE  TOCQUEVILLE    (EDOUARD) 

Philippeville,  30  mai  1841. 

Nous  sommes  arrivés  ce  matin,  mon  cher  ami,  à  Phi- 
lippeville, après  la  plus  belle  traversée  que  nous  ayons 
encore  faite.  Une  mer  calme  comme  un  fleuve,  un  temps 
magnifique  sans  être  trop  chaud,  et  à  demi-portée  de 
canon  la  côte,  une  côte  comme  j'en  ai  peu  vu  dans  ma 
vie.  Cette  partie  de  l'Afrique  est  inhniment  plus  belle 
que  les  autres.  De  hautes  montagnes  viennent  tomber 
jusque  dans  la   mer.    Ces  montagnes   sont  couvertes 
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d'arbres  ou  de  pâturages  jusqu'au  sommet.  A  chaque 
instant,  elles  s'ouvrent  pour  faire  jour  à  de  cbarmanles 
vallées  cultivées  et  couvertes  de  troupeaux.  Tout  cet  im- 
mense groupe  de  monts  et  de  vallées  est  essentiellement 
peuplé  de  Kabyles.  C'est  un  pays  enchanteur  cultivé  par 
des  barbares.  Tant  que  nous  ne  mettons  pas  le  pied  sur 
le  territoire  de  ces  hommes,  ils  ne  nous  disent  rien  et 
font  le  commerce  avec  nous.  Mais  malheur  à  celui  qui 
voudrait  se  promener  dans  le  beau  pays  qu'ils  habitent! 
Nous  sommes  descendus  sur  deux  ou  trois  points  de 
cette  côte,  oiî  nous  avons  des  établissements,  tels  que 
Bougie  et  Gigelly.  Les  Kabyles  viennent  sur  les  marchés 
de  ces  petites  villes  vendre  leurs  œufs  et  leurs  poules. 
Mais  si  un  Français  se  montre  à  cinquante  pas  des  li- 
gnes, on  lui  envoie  aussitôt  un  coup  de  fusil.  Ils  se  font 
du  reste  sans  cesse  la  guerre  entre  eux,  et  vivent,  dit-on, 
dans  une  grande  anarchie.  Mais,  au  milieu  de  tout  cela, 
ils  ont  de  magnifiques  cultures,  de  beaux  troupeaux, 
des  fabriques  d'étoffe,  dépendre  et  d'armes.  On  ne  sau- 
rait bien  concevoir  que  les  mêmes  hommes  puissent 
être,  par  de  certains  côtés,  si  civilisés,  et  par  certains 
autres,  si  sauvages.  En  approchant  de  Philippeville,  les 
montagnes  s'abaissent,  et  on  entre  de  nouveau  dans  la 
contrée  des  Arabes. 

A  la  première  vue  de  Philippeville,  je  me  suis  cru 
en  Amérique.  Il  y  a  deux  ans,  c'était  une  plage  déserte. 
Aujourd'hui  la  ville  contient  déjà  cinq  mille  habitants 
civils.  Je  te  laisse  à  juger  du  désordre  qui  accompagne 
une  création  si  rapide.  Tout  se  fait  à  la  fois  ;  on  trace  des 
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rues,  on  bâtit  des  maisons  ;  on  est  au  milieu  des  décom- 
bres de  toute  espèce.  Tout  a  une  physionomie  d'activité 
fébrile  que  je  n'avais  rencontrée  nulle  part  depuis  les 
Etats-Unis. 

Un  de  nos  principaux  objets  en  venant  ici  était  de 
gagner  Constantine,  qui  n'est  éloigné  que  de  dix-huit 
lieues  ;  rien  n'est  plus  facile.  Trois  fois  par  semaine 
deux  hommes  à  cheval  (deux  spahis)  font  la  corres- 
pondance entre  ces  deux  points.  Mais  ils  la  font  en  un 
jour,  ce  qui  nous  aurait  paru  trop  fatiguant.  Heureu- 
sement il  part  demain  un  grand  convoi  qui  "fait  la 
route  en  trois  jours,  et  couche  (ouLes  les  nuits  dans 
un  camp.  iSous  partirons  avec  lui  demain  à  la  pointe 
du  jour.  Tu  ne  devinerais  pas  quel  est  notre  com- 
pagnon de  voyage?  Le  vieux  marquis  de  Talaru...  Nous 
ne  courons  pas  le  moindre  risque  de  la  part  des  Ara- 
bes ;  la  paix  la  plus  profonde  règne  dans  la  province. 
Quant  à  la  salubrité,  le  pays  ne  commence  à  devenir 
malsain  qu'au  mois  de  juillet.  Les  hauts  plateaux  sur 
lesquels  nous  allons,  ne  le  sont  même  jamais,  et  sur 
le  littoral  le  danger  est  bien  moindre  qu'on  ne  se  l'i- 
magine. Adieu,  je  te  quitte  pour  faire  mes  préparatifs 
de  départ.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que 
mon  père,  Alexandrine  et  les  enfants*. 


*  C'est  le  lendemain  du  jour  où  il  écrivait  cette  lettre,  que,  parti  ])Our 
Constantine  par  un  soleil  brûlant,  Tocqueville  tomba  malade  au  camp 
d'Eddis,  à  quelques  lieues  de  Philippeville,  où  il  fut  ranieni'  le  jour  sui- 
v.ml  dans  l'état  le  plus  gr;ive.  11  avait  été  atteint  dune  fièvre  d'un  Irès- 
niauvais  caractère,  dont  heureusement  ou  prévint,  à  force  de  quinine,  le 
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Tocquoville,  C)  juillet  184i. 

Vous  avez  pris  un  intérêt  si  vif  et  si  véritablement 
amical  à  l'état  de  ma  santé,  qu'il  est  de  toute  justice  que 
vous  soyez  un  des  premiers  à  recevoir  de  mes  nouvelles. 
Je  vous  dirai  donc,  mon  cher  ami,  que  j'ai  fait  un 
voyage  fort  inoffensif.  Vingt-quatre  heures  précisément 
après  vous  avoir  quitté  à  Paris,  je  me  metlais  à  table  à 
Tocqueville.  Gravez,  je  vous  prie,  cette  circonstance 
dans  votre  mémoire,  et  remarquez  qu'un  voyage  pareil 
est  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Quand  donc  vous 
vous  sentirez  quelques  jours  devant  vous,  pensez  qu'il  y 
a  un  lieu  où  vous  êtes  sûr  de  trouver  de  vrais  amis  et 
une  franche  satisfaction  de  vous  voir,  et  n'hésitez  pas  à 
venir.  Ne  faites  pas  comme  ces  gens  qui,  voulant  toujours 
trop  bien  faire,  finissent  par  ne  rien  fîiire  du  tout.  Ne 
vous  réservez  pas  trop  pour  le  temps  où  vous  pourrez 
venir  passer  des  mois  avec  nous.  Donnez-nous,  en  atten- 
dant, les  semaines  qui  se  rencontrent  sur  votre  chemin. 
En  cette  matière  nous  recevons  tout  avec  reconnaissance. 
Cette  fameuse  chambre  dont  on  vous  parle  toujours  et 
dans  laquelle  vous  ne  devez  jamais  entendre  aucun  bruit, 
va  enfin  être  prêle.  Ce  sera  la  Chambre  d'Ampère, 
même  quand  un  autre  l'habitera,  afin  qu'il  ne  puisse 

second  accès.  On  Tembarqua  aussitôt  pour  Alger  sur  un  bateau  h  vapciic 
où  il  fallut  le  porter;  et  bientôt  après  il  put  revenir  en  France. 
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pas  s'établir  de  prescription,  comme  disent  les  légistes. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  le  charme 
que  je  trouve  en  ce  moment  à  la  vie  que  je  mène.  Je 
crois  que  cela  tient  à  une  cause  générale  qui  est  l'expé- 
rience de  plus  en  plus  grande  des  froissements  du 
monde,  et  à  une  cause  accidentelle  qui  est  la  vie  agitée 
et  pénible  que  depuis  peu  j'ai  menée.  Ce  grand  bruit  et 
ce  grand  mouvement  donnent  à  ce  silence  et  à  ce  repos 
un  certain  air  de  plaisirs  vifs  qui  ne  leur  appartient  pas. 
C'est  encore  avoir  l'âme  agitée  que  de  jouir  passionné- 
ment de  la  paix.  Tel  est  en  ce  moment  mon  cas.  Le 
temps  et  la  jouissance  de  ces  biens  diminueront  celte 
impression.  Mais  je  crois  qu'il  restera  toujours  un  senti- 
ment profond  de  bien-être,  tel  que  je  ne  le  trouve  pas 
ailleurs. 

Or,  admirez  maintenant  l'incroyable  absurdité  de  la 
nature  humaine.  Demandez  à  cet  homme  si  content  s'il 
voudrait  rester  toujours  dans  cet  état  qui  le  transporte. 
Il  répondra  que  non  vraiment,  et  qu'après  avoir  dit  de 
si  belles  choses  sur  les  charmes  de  la  solitude  et  de  la 
tranquillité,  il  s'estimerait  fort  à  plaindre  de  ne  plus 
pouvoir  se  jeter  au  milieu  de  la  guerre,  du  bruit,  de  la 
foule,  des  haines  politiques,  des  rivalités  littéraires,  des 
chambres,  des  académies,  de  la  grande  scène  du  monde 
enfin  dont  il  se  réjouit  tant  d'être  dehors  !  Mais  voilà 
que  je  tombe  en  philosophie.  Je  me  tire  de  ce  mauvais 
pas  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur  et  en  vous 
disant  adieu.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  me  rap- 
peler particulièrement  au  souvenir  de  M.  de  (ihateau- 

VI.  8 
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briand,  à  celui  de  notre  ])on  ami  Ballanchc,  ni  siirloiU 
à  celui  de  madame  Récamier,  à  laquelle  mon  dernier 
accès  de  fièvre  m'a  empêché  d'aller  dire  adieu.  Mille 
amitiés  bien  tendres. 


AU  MÊME 


Tocqueville,  10  août  1841. 

Mon  très-cher  ami,  je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  de 
Marseille,  et  j'y  réponds  toute  affaire  cessante,  afin  d'être 
plus  sûr  que  vous  ne  passerez  pas  à  Ancône  sans  en- 
tendre parler  de  moi.  J'aime  mieux  vous  écrire  quel- 
ques mots  qui  vous  arriveront  que  de  lancer  à  votre 
suite  une  longue  épître  qui  vraisemblablement  ne  vous 
atteindrait  pas. 

Je  répondrai  d'abord  à  vos  "questions  amicales,  et  je 
vous  dirai  que,  sans  être  encore  très-bien,  je  suis  cepen- 
dant, je  crois,  en  voie  de  l'être.  Mon  corps  et  mon  es- 
prit subissent  de  plus  en  plus  la  bonne  et  douce  in- 
fluence de  la  vie  que  je  mène  ici.  Vous  la  connaissez.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  la  peindre.  Il  n'y  manque  que 
l'agrément  que  vous  y  joignez,  et  cet  agrément  était 
bien  grand,  je  vous  jure.  Il  nous  tarde  que  vous  reve- 
niez l'ajouter  aux  autres  et  compléter  le  tableau.  Je 
m'habitue  à  celle  vie,  et  je  m'y  complais  d'une  manière 
qui  m'effraye.  Car  je  sens  que  j'ai  d'autres  devoirs  à 
remplir  dans  ce  monde;  et  je  crains  qu'ils  ne  finissent 
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par  me  paraître  pénibles,  et  que  je  ne  mette  plus  à  les 
accomplir  la  passion  sans  laquelle  on  ne  fait  rien. 

A  mesure  que  je  m'éloigne  de  la  jeunesse,  je  me  trouve 
plus  d'égards,  je  dirai  presque  de  respect  pour  les  pas- 
sions. Je  les  aime  quand  elles  sont  bonnes,  et  je  ne  suis 
même  pas  bien  sûr  de  les  détester  quand  elles  sont  mnu- 
vaises.  C'est  de  la  force;  et  la  force,  partout  où  elle  se 
rencontre,  paraît  à  son  avantage  au  milieu  de  la  fai- 
blesse universelle  qui  nous  environne.  Je  ne  vois  que 
poltrons  qui  tremblent  à  la  moindre  agitation  du  cœur 
humain  et  qui  ne  nous  parlent  que  des  périls  dont  les 
passions  nous  menacent.  Ce  sont,  à  mon  avis,  de  mau- 
vais bavards.  Ce  qu'on  rencontre  le  moins  de  nos  jours, 
ce  sont  des  passions,  de  vraies  et  solides  passions  qui  en- 
chaînent et  conduisent  la  vie.  Nous  ne  savons  plus  ni 
vouloir,  ni  aimer,  ni  haïr.  Le  doute  et  la  philanthropie 
nous  rendent  incapables  de  toutes  choses,  du  grand  mal 
comme  du  grand  bien,  et  nous  voltigeons  pesamment  au- 
tour d'une  multitude  de  petits  objets  dont  aucun  ne  nous 
attire,  ni  ne  nous  repousse  fortement,  ni  ne  nous  fixe. 

Me  voilà  '  retombant  dans  mon  mpii  philosophique. 
Mais  vous  me  le  pardonnez,  car  c'est  aussi  un  mal  d'a- 
mitié. On  parle  à  ses  amis  comme  on  parle  à  soi-même. 
Les  pensées  qui  m'agitent  percent  comme  d'elles-mêmes 
quand  je  vous  écris,  et  remplissent  malgré  moi  ma  lettre 
qui,  cependant,  a  besoin  d'être  courte.  Je  finis  donc. 
Vous  voilà  lancé  dans  ce  grand  Orient  où  notre  pensée  va 
vous  suivre*  ;  donnez-nous  souvent  et  copieusement  de  vos 

*  i.  J.  Ampère  partait  pourlÉgypte. 
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nouvelles.  Je  vous  le  demande  tant  au  nom  de  ma  femme 
qu'au  mien  ;  et  si  vous  n'avez  pas  le  temps  de  faire  de 
longues  lettres,  écrivez  du  moins  :  Je  me  porte  bien. 
Portez-vous  bien,  en  effet,  et  ne  tardez  pas  trop  à  venir 
nous  raconter  vos  nouveaux  pèlerinages. 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Tocqueville,  9  octobre  1843, 

Nos  femmes  valent  mieux  que  nous,  mon  cher  ami  ; 
car  elles  s'écrivent,  et  nous  ne  nous  écrivons  pas.  .  .  . 
Je  sais  bien  que  nous  n'avons  rien  de  pressant  à  nous 
dire;  mais  il  est  bon  pourtant  de  ne  pas  laisser  entièremen 
rompre  le  fd  de  nos  impressions  quotidiennes.  Voici, ^ 
quant  à  moi,  mon  bulletin  :  depuis  mon  retour  du  con- 
seil général,  je  ne  suis,  pour  ainsi  dire,  pas  sorti  de 
chez  moi.  J'ai  mis  le  repos  à  profit  pour  faire  un  certain 
nombre  d'articles  sur  la  question  de  l'esclavage.  Je  crois 
qu'ils  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  ceux,  en  petit 
nombre,  qui  s'intéressent  à  cette  grande  question.  Je 
pense  qu'il  était  difficile  d'expliquer  plus  clairement  et  en 
moins  de  mots  ce  qui  s'est  passé  dans  les  colonies  an- 
glaises, et  ce  qu'on  peut  faire  dans  les  nôtres.  Mais  j'ai 
beau  faire,  ces  articles  sont  des  chapitres.  Je  n'ai  pas, 
je  crois,  les  défauts,  mais  je  manque  aussi  de  toutes  les 
qualités  des  journalistes.  Je  ne  vous  recommande  ces 
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articles,  si  ChamboUe  les  insère  \  que  comme  pouvant 
vous  mettre  au  courant  de  la  question.  Ce  travail  m'a 
forcé  de  parcourir  de  nouveau  le  rapport  du  duc  de  Bro- 
glie.  C'est  un  chef-d'œuvre;  et  puis  il  respire  dans  toute 
cette  œuvre  un  sincère  amour  de  l'humanité,  cette  grande 
et  noble  passion  que  les  momeries  des  philanthropes 
sont  parvenues  à  rendre  presque  ridicule.  Maintenant  je 
vais  m'occuper  de  l'empire  des  Ang^lais  dans  Tlnde.  Ce 
travail  m'intéresse  et  m'amuse  même  beaucoup.    .    .   . 


A  LORD  RADNOR 


Tocqueville,  5  novembre  1845. 

Je  vous  remercie  infiniment,  mylord,  de  l'envoi  que 
vous  me  faites  des  premiers  numéros  du  journal  the 
Economist.  Je  viens  de  les  parcourir,  et  je  les  crois, 
comme  vous,  propres  à  répandre  des  vues  utiles.  L'é- 
tude de  cette  science  encore  nouvelle  n'est  malheureu- 
sement pas  aussi  répandue  en  France  qu'elle  devrait 
l'être.  Cependant  elle  y  compte  déjà  de  très-nombreux 
adeptes.  Une  grande  partie  de  notre  presse  et  plusieurs 
hommes  politiques  éminents  en  professent  les  principes. 
Mais  elle  a  pour  adversaires,  ainsi  qu'en  Angleterre  sans 
doute,  tous  ceux  qui  sont  intéressés  à  combattre  la  li- 

*  Ces  articles,  extrêmement  remarquables ,  ont  paru  à  cette  époque 
dans  le  Siècle.  C'est,  je  crois,  la  seule  occasion  où  Tocqueville  ait  écrit 
dans  un  journal.  —  On  les  trouvera  réunis  dans  le  (omo  1\   V.  p.  2fir>. 
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berté  du  commerce  ;  et  le  nombre  cbez  nous  en  est  d'au- 
tant plus  grand,  que  nos  principales  industries  n'ont 
pris  que  sous  le  régime  de  la  protection  exagérée  de 
l'empire  et  delà  restauration  les  développements  qu'elles 
ont  déjà  atteints.  Elles  se  croient  encore  inférieures  aux 
vôtres,  et  elles  pensent  que  la  destruction  des  tarifs  se- 
rait leur  arrêt  de  mort.  Je  suis  convaincu  qu'une  grande 
partie  de  ces  craintes  n'est  point  fondée.  Toutefois,  je 
crois  moi-même  qu'il  ne  faut  procéder  que  graduelle- 
ment et  avec  précaution  aux  réformes  que  sollicite  avec 
raison  la  science.  Ses  principes  sont  d'une  vérité  incon- 
testable. Ils  montrent  clairement  le  but  vers  lequel  il 
faut  tendre  ;  mais  ce  but  ne  peut  être  atteint  tout  à  coup, 
lorsqu'on  part  d'un  état  de  choses  créé  par  les  principes 
contraires.  Vous  êtes  depuis  trop  longtemps  dans  la  vie 
politique,  mylord,  pour  ne  pas  savoir  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  difficile  et  de  plus  long  dans  la  tache  du  législa- 
teur, c'est  de  guérir  les  maux  qu'il  a  faits  lui-même. 
Mais  c'est  déjà  beaucoup  pour  guérir  le  mal  que  de  sa- 
voir où  est  sa  source.  C'est  ce  que  l'étude  de  l'économie 
politique  apprend.  Sous  ce  rapport,  des  journaux  sem- 
blables à  celui  que  vous  me  recommandez  sont  très- 
utiles.  Mon  intention,  à  mon  retour  à  Paiis»,  est  d'indi- 
quer VEconoinist  aux  bibliothécaires  de  la  Chambre, 
afin  qu'ils  s'abonnent  à  ce  journal,  et  qu'ainsi  il  soit  mis 
sous  les  yeux  des  députés. 

Nous  avons  appris  avec  un  grand  plaisir,  mylord, 
l'heureux  événement  qui  vous  a  rendu  grand-pèrL'.  Veuil- 
lez, je  vous  prie,  exprimer  à  M.  votre  fils  la  joie  que 
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nous  en  ressentons  :  veuillez  aussi  lui  rappeler  qu'il 
nous  a  promis  de  venir  nous  revoir  ici  avec  madame 
Beuverie,  et  que  nous  tenons  très-particulièrement  à 
l'exécution  de  cette  promesse.  Nous  serions  bien  heureux, 
mylord,  si  vous  vouliez  accompagner  vos  enfants.  J'ose 
dire  que  vous  ne  trouveriez  nulle  part  une  plus  sincère 
et  une  plus  respectueuse  affection. 


A  M,  DE  CORCELLE 

Tocqueville,  15  novembre  1843. 

La  question  religieuse  me  préoccupe  comme  vous, 
mon  cher  ami;  elle  fait  plus,  elle  m'afflige  profondé- 
ment. L'un  de  mes  rêves,  le  principal  en  entrant  dans 
la  vie  pohtique,  était  de  travailler  à  concilier  l'esprit  li- 
béral et  l'esprit  de  religion,  la  société  nouvelle  et  l'E- 
glise. CettL'  conciliation  si  nécessaire  à  la  liberté  et  à  la 
moralité  publique  est  maintenant  bien  difficile,  car  les 
positions  qui,  au  sortir  de  la  révolution  de  Juillet,  étaient 
indécises,  sont  maintenant  prises  de  part  et  d'autre,  de 
telle  sorte  qu'il  faudra  des  années  pour  nous  replacer 
au  poinl  où  nous  étions  il  y  a  trois  ans.  Heureux  si  nous 
nous  y  trouvons  jamais  !  Cela,  je  le  répète,  me  remplit 
de  douleur  et  aussi  d'irritation  contre  ceux  qui  ont  fait 
ce  grand  mal.  Je  m'irrite  contre  les  amours- propres  et 
les  passions  qui   dominent  une  partie  des  adversaires 
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(lu  clergé  dans  celle  lulle,  mais  j'avoue  que  je  m'irrite 

aussi  conlre  leurs  adversaires. 

Quand  je  pense  à  l'état  où  se  trouvait  l'opinion  pu- 
blique et  la  presse,  il  y  a  à  peine  trois  ans,  à  l'égard  de 
la  religion,  et  à  ce  qui  existe  aujourd'hui,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  voir  qu'il  faut  qu'on  ait  commis,  dans  le 
clergé,  des  fautes  énormes  pour  en  arriver  oij  nous  som- 
mes. La  violence  des  injures  à  l'égard  des  personnes, 
l'exagération  des  accusations,  sont  parvenues  à  gâter  une 
excellente  cause.  Au  lieu  de  se  rattacher  au  droit  com- 
mun et  de  se  borner  à  en  réclamer  l'exercice,  on  a  mon- 
tré la  pensée  de  dominer  l'éducation  tout  entière,  sinon 
de  la  diriger. 

Je  n'en  trouve  pas  moins  quelques-unes  de  vos  ré- 
flexions parfaitement  justes  et  je  les  approuve.  Comme 
vous,  je  crois  que  les  fautes  du  clergé  seront  toujours 
infiniment  moins  dangereuses  à  la  liberté  que  son  as- 
servissement. Je  pense  aussi  que  l'animosilé  du  clergé 
contre  le  pouvoir  est  l'état  exceptionnel  et  passager; 
que  l'état  habituel  et  permanent  qui  est  h  craindre  est 
un  partage  inégal  des  pouvoirs;  une  sorte  d'arrange- 
ment qui  ferait  du  gouvernement  et  de  l'Eglise  deux  as- 
sociés aux  dépens  de  la  liberté. 

J'agirai  et  je  parlerai  certainement  dans  le  sens  de 
cette  opinion,  et  les  colères  des  journaux  ne  m'empê- 
cheront pas  de  dire  ce  que  je  pense  d'une  papauté  ad- 
mimstratire.  Je  suis  également  décidé  à  tenir  ferme 
dans  la  question  de  la  liberté  d'enseignement;  mais  je 
désire  que  le  gouvernement  ait  la  prudence  de  ne  pas 
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présenter  la  loi  avant  que  cet  orage  soit  calmé;  caria 
question  serait  décidée  contre  nous  en  ce  moment. 

Après  m' être  porté  comme  un  valet  de  ferme  pendant 
tout  l'été,  je  me  suis  mis  depuis  un  mois  à  être  tout 
malingre.  J'espère  que  cet  état  n'aura  pas  de  durée.  Le 
commencement  d'une  session,  comme  le  commence- 
ment d'une  bataille,  n'est  pas  un  moment  où  il  soit  com- 
mode d'être  malade.  J'ai  trop  travaillé  cet  été.  Pendant 
que  vous  vous  enfonciez  dans  l'Afrique,  je  parcourais 
l'Inde  en  tout  sens.  Je  me  flatte  d'être  maintenant  maî- 
tre du  sujet  et  en  état  de  comprendre  non-seulement  ce 
qui  arrive  là,  mais  dans  toute  l'Asie.  Mais  encore,  pour 
profiter  de  toutes  ces  belles  connaissances,  faut-il  vivre  ! 
Croyez  à  mon  bien  tendre  attachement. 


AU  MEME 


Tocqueville,  17  septembre  1844. 

Le  temps  me  manque  aujourd'hui,  mon  cher  ami, 
pour  vous  écrire  une  longue  lettre.  D'ailleurs  pourquoi 
traiter  péniblement  par  écrit  des  sujets  sur  lesquels  on 
doit  causer  intimement  et  longuement?  Je  ne  vous 
exprimerai  donc  (jue  deux  ou  trois  idées  générales  rela- 
tivement à  nos  grandes  affaires. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  ni  exagérer  ni  amoindrir  ce  qui 
se  passe  à  propos  de  la  question  religieuse  ;  croyez  que 
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toute  la  situation  peut  se  résumer  ainsi  :  un  sentinnent 
réel  exploité  par  des  passions  factices. 

Rien  ne  peut  en  ce  moment  agiter  profondément  et 
pas.'-.ionnénient  les  âmes,  et  la  question  universitaire  n'a 
pas  plus  cet  effet  qu'aucune  autre.  Mais  elle  est  toutefois 
la  seule  qui  produise  un  certain  ébranlement  dans 
l'opinion  publique  et  qui  ait  ses  racines  dans  des  idées 
et  des  passions  qui  ne  sont  pas  de  circonstance.  C'est 
une  question  qui  n'est  au  reste  très-commode  pour 
personne. 

Quant  au  journal  le  Commerce  ^•r\e.  perdons  jamais  de 
vue,  je  vous  en  supplie,  le  but  que  nous  nous  sommes 
proposé.  Ce  but  est  d'avoir  à  nous,  dans  la  presse  oppo- 
sante, une  feuille  complètement  indépendante  dans 
toutes  les  questions  de  politique  intérieure  et  exté- 
rieure, et  d'y  pouvoir  défendre,  du  point  de  vue  libéral, 
la  liberté  d'enseignement,  sans  s'associer  à  la  guerre 
déclarée  au  clergé. 

Quant  au  ton  de  la  polémique  dans  ce  journal,  je 
suis  de  votre  avis,  qu'il  ne  doit  pas  être  violent.  Mais 
vous  voulez  f;iire  d'un  journal  un  parfait  (jenlleman,  et 
c'est  ici,  si  je  ne  me  trompe,  une  erreur  féconde  en 
agitations  et  en  troubles  pour  vous. 

Il  n'y  a  rien  qui  ait  une  vab^ur  plus  relative  et  qui 
soit  soumis  à  des  vérités  moins  absolues  que  le  ton  ;  je 
vous  supj)lie  d'y  réfléchir.  Le  même  homme  parle  autre- 
ment dans  un  salon,  dans  un  livre,  à  la  tribune,  à  un 
ami  et  à  mille  auditeurs,  à  un  public  académique  et  aux 
passants  de  la  rue.  Le  fond  des  sentiments  et  des  idées 
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est  le  même;  la  manière  de  les  produire,  l'animation  de 
la  parole,  le  choix  des  expressions  et  des  toiiis,  diffè- 
rent. Devant  ceux-ci,  il  finit  tout  dire,  et  devant  ceux-là, 
laisser  comprendre  la  moitié  des  choses. 

Un  journal  est  un  discours  qu'on  fait  par  la  fenêtre  à 
des  gens  d'éducation  très-mèlée  qui  passent  dans  la  me. 

Pour  faire  arriver  les  idées  qu'on  veut  donner,  les 
impressions  qu'on  veut  produire,  il  faut  un  certain  de- 
gré d'animation,  de  certains  arguments  faciles  à  saisir 
en  courant,  un  certain  mélange  de  vérités  rares  et  de 
lieux  communs,  un  certain  relief  un  peu  grossier 
donné  à  la  pensée  pour  qu'elle  s'aperçoive  aisément  et 
de  loin. 

Que  voulez-vous?  C'est  le  ton  du  genre.  Chacun  de 
ces  discours-là  n'est  pas  destiné  assurément  à  prendre 
place  dans  des  œuvres  que  la  postérité  lira,  mais  à  pro- 
duire, en  se  répétant  sans  cesse,  un  effet  actuel  qu'on 
a  en  vue.  Je  crains  que  vous  n'ayez  pour  le  ton  du  jour- 
nal un  idéal  qu'il  ne  soit  pas  dans  la  nature  des  choses 
d'atteindre.  Du  moins,  je  n'en  vois  dans  aucun  parti, 
dans  aucun  pays,  ni  même  dans  aucun  temps,  un 
exemple. 

Vous  vous  exagérez,  d'ailleurs,  prodigieusement, 
selon  moi,  la  responsahililé  qu'on  apporte  en  pareille 
affaire.  Des  hommes  politiques,  surtout  absents,  ne 
sont  responsables  que  de  la  direction  générale  d'une 
feuille  qui  est  sous  leur  patronage  ;  mais  jamais  on  n'a 
imaginé  de  s'en  prendre  à  tels  ou  tels  articles.  Croyez- 
vous  que  je  ne  souffre  })as  autant  que  vous  de  certains 
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numéros  sur  nos  rapports  avec  l'Angleterre,  où  j'ai  des 
amis  très-respectables  qui  peuvent  voir  là  l'expression 
do  ma  pensée  personnelle? 

Ce  n'est  pas  le  moment,  en  effet,  de  rappeler  les 
anciens  griefs  que  nous  pouvons  avoir  contre  les  An- 
glais, lorsque  les  passions  sont  déjà,  de  jiart  et  d'autre, 
si  excitées.  Notre  devoir  est  de  nous  tenir  au  niveau  de 
ce  qu'il  y  a  de  juste  et  de  légitime  dans  le  sentiment 
national.  Mais  dépasser  cette  limite  et  jeter  de  l'huile 
sur  le  feu  en  rappelant  de  vieilles  querelles,  me  paraît 
presque  coupable  dans  les  circonstances  si  critiques  où 
nous  sommes. 

Nous  ne  faisons  pas  tout  ce  que  nous  voulons,  d'ac- 
cord ;  mais  il  faut  traiter  les  affaires  politiques  avec  un 
esprit  politique,  et  n'y  pas  apporter  toutes  les  suscep- 
tibilités délicates  de  la  vie  privée.  Quelle  est  l'action 
commune  dont  le  résultat  remplit  précisément  tout 
l'objet  qu'individuellement  on  se  serait  proposé,  et  dans 
laquelle  on  ne  fait  pas  un  peu  plus,  un  peu  moins, 
un  peu  autrement  qu'on  ne  ferait  si  on  était  seul?  C'est 
la  condition  nécessaire  de  l'association. 

Si  on  ne  veut  pas  la  subir,  on  reste  sans  doute  plus 
complètement  soi-même,  mais  on  ne  peut  faire  aux 
autres  aucune  portion  du  bien  qu'on  leur  désire,  et  en 
définitive  on  travaille  plus  pour  soi  que  pour  son  pays. 

Adieu.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  me  re'jouis 
de  l'idée  de  passer  huit  bons  jours  avec  vous  dans  la 
solitude  de  la  campagne  avant  de  rentrer  au  milieu  du 
tumulte  do  la  bataille.  Il  nie  semble  que  je  partirai  de 
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chez  VOUS  plus  tranquille  et  plus  fort.  Croyez  à  ma  ten- 
dre et  vive  amitié. 


AU  MEME 

Marseille,  11  octobre  1846. 

Je  ne  vais  point,  mon  cher  ami,  faire  une  exploration 
de  l'Algérie,  je  vous  l'ai  déjà  mandé.  Je  vais  seulement 
employer  un  ou  deux  mois  à  vivre  dans  l'atmosphère  de 
cette  grande  affaire.  Je  n'ai  nulle  envie  d'aller  en  Afri- 
que pour  y  être  malade,  et  je  suis  très-résolu  à  subor- 
donner chaque  jour  ma  curiosité  à  ma  santé.  C'est  pour 
cela  que,  jusqu'à  présent,  je  suis  déterminé  à  prendre 
Alger  pour  but  exclusif  de  mon  séjour.  Je  sais  que  de 
cette  manière  ce  voyage  sera  incomplet,  mais  il  sera 
encore  plus  intéressant  et  plus  productif  que  le  voyage 
d'Italie  dont  j'avais  antérieurement  l'idée. 

Ainsi  limité  par  la  prudence  et  par  ma  volonté,  je  ne 
sais  quel  champ  d'observation  je  pourrai  parcourir.  Je 
pense  comme  vous  que  les  côtés  les  plus  politiques  de 
la  question,  en  ce  moment,  sont  nos  rapports  avec  le 
Maroc,  et  en  général  l'état  de  toute  cette  frontière.  J'au- 
rais un  grand  désir  de  me  rendre  à  Oran,  et  même  à 
Djemma-Gazouat;  mais  je  crains  de  ne  pouvoir  le  faire. 
Vous  savez  sans  doute  que  le  maréchal  Bugeaud  pousse 
vivement  sinon  à  la  guerre,  au  moins  à  l'expédition  qui 
l'amènera. 
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•  La  question  d'Afrique,  dans  (ouïe  sa  variété  et  dans 
sa  grandeur,  se  résume  ainsi  :  Comment  arriver  à  créer 
une  population  française  ayant  nos  lois,  nos  mœurs, 
notre  civilisation,  tou-t  en  gardant  vis-à-vis  des  indigènes 
les  égards  que  la  justice,  l'humanité,  notre  intérêt  bien 
entendu,  et,  comme  vous  l'avez  dit,  notre  honneur  nous 
obligent  étroitement  à  conserver?  La  question  a  ces 
deux  faces.  On  ne  saurait  envisager  l'une  sans  voir  l'au- 
tre. Je  l'ai  toujours  compris  ainsi,  et  si  je  me  suis  atta- 
ché à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre  en  parlant  à  la  Chambre, 
c'est  qu'on  ne  peut  tout  dire  à  la  fois,  ni  traiter  d'un 
seul  coup  un  si  grand  ensemble. 

Je  vous  assure  que  je  vais  à  Alger  avec  une  liberté 
d'esprit  complète  sur  les  choses  et  les  hommes.  L'expé- 
rience m'a  appris  qu'on  ne  savait  jamais  bien  ce  qu'on 
n'avait  pas  étudié  par  soi-même.  Je  laisse  donc  en 
France  toutes  les  idées  qui  m'étaient  venues  par  ouï- 
dire,  bien  décidé  à  considérer  chaque  affaire  comme 
si  j'en  entendais  parler  pour  la  première  fois.  Je  suis 
également  décidé  à  ne  tomber  aveuglément  dans  aucune 
des  écoles  qui  peuvent  diviser  les  généraux. 

J'ai  vu  M.  Dufaure  à  mon  passage  à  Paris.  J'en  ai  été 
de  plus  en  plus  content.  Je  ne  l'ai  jamais  trouvé  si  ré- 
solu et  résolu  par  des  motifs  nobles  et  désintéressés  qui 
l'honorent.  Jamais,  à  ce  qu'il  me  semble,  nous  n'avons 
eu  une  espérance  plus  légitime  de  faire  quelque  chose 
d'utile  à  notre  pays.  Vous  me  peignez,  cependant,  de 
manière  à  faire  venir  l'eau  à  la  bouche,  la  satisfaction 
qu'on  doit  éprouver  en  dehors  de  l'arène  politique,  sans 
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colères,  sans  entraînements,  jugeant  chaque  chose  du 
milieu  d'une  atmosphère  de  sérénité  et  d'impartialité 
éternelles.  Je  vous  avoue  qu'il  me  prend  des  envies  de 
vous  battre  quand  je  vous  entends  dire  de  ces  choses. 
Morbleu  !  mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  là  de  la  politique. 
Nous  avons  un  but  honnête  et  grand  ;  et  comment  y  ten- 
dre, sinon  par  un  effort  passionné  de  ses  amis  et  de  soi- 
même?  Sans  doute  tous  les  amis  ne  sont  pas  parfaits; 
ils  sont  souvent  fort  différents  de  ce  qu'on  désirerait 
qu'ils  fussent  ;  ils  font  rarement  tout  ce  qu'on  veut  et 
vous  entraînent  quelquefois  à  des  fautes  qu'on  ne  vou- 
drait pas.  Mais  cela  vaut  encore  mieux,  je  ne  dis  pas 
pour  soi-même,  mais  pour  le  bien  qu'on  se  propose,  que 
de  vivre  seul.  Pour  moi,  je  suis  décidé  à  combattre  de 
toutes  mes  forces  les  adversaires  de  mes  opinions,  de 
même  que  je  veux,  dussiez-vous  me  blâmer,  garder  la 
faiblesse  d'aimer,  sans  aucune  impartialité,  mes  amis  et 
vous  surtout,  malgré  votre  philosophie. 

Je  vous  quitte  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur. 
Je  vous  écrirai  d'Afrique  à  mesure  que  j'aurai  des  im- 
pressions nettes. 


A  M.  DUFAURE 

Paris,  29  juillet  18i7. 

Mon  cher  collègue  et  ami,  notre  ami  commun  Rivet 
m'a  parlé  ainsi  qu'il  l'a  fait  avec  vous  d'un  projet  de 


128  CORRESPONDANCE, 

travail  commun  sur  les  finances.  J'ai  beaucoup  approuvé 
pour  mon  compte  l'idée  de  cette  œuvre  cl  je  suis  prêt  à 
y  concourir  si  vous  le  jugez  utile. 

J'ai  toujours  pensé,  et  je  crois  même  vous  l'avoir  dit 
plusieurs  fois,  qu'au  milieu  de  beaucoup  de  réformes 
plus  ou  moins  vagues  auxquelles  l'esprit  public  est 
plus  ou  moins  indifférent,  il  y  en  a  une  qui  préoccupe 
vivement  le  pays  et  mérite  l'attention  la  plus  sérieuse 
des  hommes  d'Etat  ;  c'est  la  réforme  de  noire  système 
financier. 

Ici  on  peut  non-seulement  montrer  une  tendance, 
mais  indiquer  un  programme  précis  qui  consisterait 
non  plus  à  prendre  une  à  une  toutes  les  sources  de  l'im- 
pôt et  à  les  tarir  sans  en  ouvrir  d'aulres,  mais  à  rema- 
nier tout  le  système  de  façon  à  diminuer  les  charges  des 
pauvres,  en  augmentant  un  peu  celles  des  riches,  de 
telle  sorte  qu'on  arrivât  en  même  temps  à  remettre  de 
l'ordre  dans  les  finances  et  à  exonérer  le  travail.  Il  suffit 
d'énoncer  une  pareille  proposition  pour  montrer  tout  ce 
qu'elle  contient  de  questions  à  méditer.  Je  confesse  mon 
impuissance  actuelle  à  indiquer  les  détails  et  les  moyens 
d'exécution  d'une  pareille  idée.  Mais  de  plus  habiles 
que  moi  la  croient  très-praticable.  Quant  à  moi,  je  suis 
sûr  que  c'est  une  grande  idée,  et  qui,  comme  toutes  les 
grandes  idées,  répond  à  plusieurs  besoins  à  la  fois.  Elle 
touche  en  même  temps  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans 
le  gouvernement  des  finances  et  dans  celui  des  hommes. 
Elle  est  économique  et  politique.  Son  ajiplication  sage 
suffirait  seule  pour  illustrer  soit  un  parti,  soit  une  ad- 
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ministration.  Il  y  a  plusieurs  autres  avanlages  très- 
grands  à  la  traiter.  Elle  mène  à  une  reforme  très-popu- 
laire, et  qui  cependant  n'a  rien  de  révolutionnaire. 
Elle  dispense  de  s'attacher  à  plusieurs  autres  réformes 
qui  pourraient  être  ou  inopportunes  ou  peu  désirées  par 
la  nation,  et  sur  lesquelles,  quoi  qu'on  fasse,  on  ne 
parviendra  pas  à  échauffer  celle-ci.  Elle  répond,  au 
contraire,  à  un  besoin  senti  par  le  pays,  qui  s'occupe 
plus  aujourd'hui  des  questions  qui  ont  un  caractère  so- 
cial que  de  celles  qui  sont  purement  politiques.  Quoi  de 
plus  conforme  à  cette  tendance  qu'une  réforme  finan- 
cière dont  le  résultat  serait  de  modifier  la  répartition 
des  charges  publiques  entre  les  différentes  classes  de 
la  nation? 

Je  ne  saurais  trop  vous  prier  de  prendre  cette  grande 
réforme  dans  vos  mains.  Croyez  que  le  temps  est  mûr 
pour  le  faire.  Le  moment  est  arrivé.  Si  des  mains  puis- 
santes ne  s'emparent  pas  de  la  question,  elle  tombera 
dans  des  mains  faibles  ou  indignes;  mais  elle  sera  prise 
par  quelqu'un.  Elle  est  dans  l'air  comme  toutes  les  idées 
qui  sortent  naturellement  du  besoin  d'une  époque. 

Pour  moi,  je  prendrai  dans  cette  œuvre  la  part  qu'on 
voudra,  ou  même  aucune  part  si  l'on  veut.  Rivet  pense 
que  la  partie  du  sujet  qui  pourrait  le  mieux  me  con- 
venir serait  uile  sorte  d'introduction  faisant  connaître 
l'état  actuel  de  notre  système  d'impôt,  son  histoire,  ses 
principaux  vices,  le  but  général  qu'on  devrait  se  propo- 
ser en  le  retouchant,  et  enfin  ce  qu'ont  fait  les  Anglais 
depuis  trente  ans  dans  le  même  sens.    Faut-il  entre- 
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prendre  cela?  Dans  le  cas  de  raffiimalive,  donnez-moi 
votre  opinion  sur  la  manière  de  diriger  ce  travail.  Mais 
surtout  dites-moi  (je  désire  ardemment  que  vous  puis- 
siez le  faire)  que  vous  embrassez  vous-même  Ibriemenl 
la  pensée  de  cette  entreprise.  Vous  seul  pouvez  faire 
arriver  à  bien  le  travail  collectif  que  nous  entrepren- 
drions ;  vous  seul  pouvez  donner  à  tous  ceux  qui  s'en 
occuperaienL  le  courage,  l'entrain,  l'activité  qui  fait 
réussir.  Pour  cela,  il  faut  vous  mettre  à  leur  tête  et  les 
diriger;  et  quand  ils  auront  travaillé,  c'est  encore  vous 
seul  qui  pouvez  résumer  les  travaux  et  présenter  enfin 
au  pul)lic  les  conséquences  nettes,  précises  et  pratiques 
qui  en  découlent.  Adieu,  croyez  à  tous  mes  sentiments 
de  sincère  et  vive  amitié. 


A  M    DE  CORCELLE. 

Tocqucvillo,  '27  ;i(iùl  )8i7. 


J'ai  trouvé  ce  pays-ci  sans  [)assion  politique,  mais 
dans  un  bien  redoutable  élat  moral.  Nous  ne  sommes 
pas  près  peut-être  d'une  révolution;  mais  c'est  assuré- 
ment ainsi  (juc  les  révolutions  se  préparent.  L'effet  pro- 
duit par  le  procès  Cubières  a  été  immense.  L  liorrible 
bistoire  aussi  dont  on  s'occupe  depuis  huit  jours,  est 
de  nulure  à.jeter  une  teireur  vague  et  un  malaise  pro- 
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fond  dans  les  âmes.  Elle  produit  cet  effet,  je  le  confesse, 
sur  la  mienne.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un 
crime  qui  m'ait  fait  faire  un  retour  plus  pénible  sur 
riiomme  en  général  et  sur  l'humanité  de  mon  temps. 
Ouelle  perturbation  dans  les  consciences  un  pareil  acte 
annonce!  Comme  il  fait  voir  toutes  les  ruines  que  les 
révolutions  successives  ont  produites!  Je  vous  embrasse 
bien  tendrement  et  vous  aime  d'autant  plus  que  vous 
êtes  malheureux.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles. 


A  MADEMOISELLE   DE.MSE   DE  TOCQUEVILLE  i. 

G  janvier  1848. 

J'ai  reçu  avec  grand  plaisir,  chère  Denise,  ta  petite 
lettre  et  celle  de  ton  frère.  Je  ne  réponds  pas  à  celui-ci 
parce  que  je  sais  qu'il  n'est  plus  à  Baugy.  Mais  je 
veux  causer  un  moment  avec  toi.  Je  n'ai  que  peu  de 
minutes  pour  cela,  et  j'aime  à  les  employer  de  cette 
manière.  Tu  dis  que  tu  as  de  l'affection  pour  moi.  Ce 
ne  peut  être  encore  un  sentiment  bien  développé,  car 
vous  ne  me  connaissez  encore  guère;  mais  j'espère  que 
lu  m'aimeras  réellement  à  la  longue,  quand  tu  te  seras 
aperçue  que  tu  trouves  en  moi  un  désir  bien  profond  et 
bien  vif  de  te  voir  heureuse,  un  grand  goût  pour  y  con- 

'  Sa  uièie,  lille  (rÉdouanI,  \icoiiilc  ilc  Toc  [lU'villo,  et  (Joveniie  iiiadainc 
lie  Blif. 
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[l'ihuer,  si  cela  est  possible,  et  un  peiicliant  bien  décidé 
à  t'aimer  plutôt  en  fille  qu'en  nièce.  Voilà,  chère  De- 
nise, le  mérite  des  oncles  qui  n'ont  pas  d'enfants  et  qui 
commencent  à  prendre  des  années.  L'ennui  des  agita- 
tions du  monde  commence  à  les  saisir,  et  ne  trouvant  pas 
à  côté  d'eux,  pour,  s'en  consoler,  ces  douces  affections 
paternelles  qui  leur  manquent,  ils  se  prêtent  mieux  que 
d'autres  à  l'illusion  que  leur  donnent  des  neveux  et  des 
nièces  qui  prétendent  les  aimer,  et  en  attendant  que  cela 
se  vérifie,  ils  les  aiment  tout  de  bon.  C'est  mon  cas,  je 
me  suis  attaché  de  tout  mon  cœur  à  toi  et  à  ta  sœur,  du- 
rant le  court  séjour  que  j'ai  fait  à  Baugy,  et  il  ne  tiendra 
qu'à  vous  que  cela  soit  de  plus  en  plus  vrai  à  mesure 
que  nous  nous  verrons  davantage.  Je  vous  ai  trouvées 
toutes  deux  aimables  en  général  pour  tout  le  monde  et 
en  particulier  aimables  pour  voire  tante  et  pour  moi; 
aussi  me  bornerai-je  à  vous  souhaiter  pour  l'année  1848 
démarcher  dans  la  bonne  voie  où  vous  êtes.  Continuez 
à  penser  aux  autres  plus  qu'à  vous-mêmes;  songez  à 
être  aimables  et  bienveillantes  plus  encore  qu'à  le  pa- 
raître; surtout  et  avant  tout,  restez  simples,  franches, 
spontanées  et  naturelles  (notez  tous  ces  points-ci);  soyez 
ainsi  parce  que  vous  jugez  que  cela  est  bien,  et  quand 
vous  aurez  acquis  Texpérience  qui  vous  manque  encore, 
vous  découvrirez  que  cela  était  en  même  temps  Irès- 
iiliki;  vous  vous  apercevrez  avec  plaisir  que  vous  êtes 
devenues  presque  sans  le  savioir  des  l'eunnes  plus  dis- 
tinguées que  la  j)hipart  de  celles  qu'on  rencontre  dans 
le  monde,  non-seulement  plus    respectées,   mais  plus 
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prisées,  mieux  aimées,  plus  recherchées,  pai"  la  raison, 
chère  Denise,  qne  la  véritable  amabilité  n'est  pas  dans 
les  manières,  mais  dans  l'esprit  et  surtout  dans  le  cœur. 
Voilà  ce  que  je  vous  souhaite  à  l'une  et  à  l'autre  pour 
l'année  1848  et  pour  toutes  celles  que  vous  verrez 
après  celle-là.  Ce  souhait  en  vaut  bien  un  autre,  et  après 
l'avoir  fait  je  vous  embrasse  toutes  deux  très-tendre- 
ment. 


A   M.   W.   SENIOR,   ESO. 

Paris,  10  avril  1848 

Mon  cher  monsieur  Senior,  j'étais  absent  lorsque  votre 
lettre  m'est  arrivée,  je  Tai  trouvée  à  mon  retour  qui  a 
eu  lieu  seulement  il  y  a  trois  jours.  Je  me  suis  aussitôt 
rendu  chez  M.  Austin  pour  savoir  ce  qui  vous  avait  em- 
pêché de  venir  à  Paris.  J'ai  appris  avec  peine  que  votre 
santé  était  la  raison  qui  vous  avait  fait  renoncer  à  vos 
projets.  Je  regrette  doublement  votre  absence,  puisqu'elle 
tient  à  cette  cause;  j'aurais  été  d'autant  plus  satisfait  de 
vous  voir  que  j'aurais  puisé  dans  votre  conversation  des 
lumières  particulièrement  utiles  à  la  circonstance  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons. 

Il  ne  vous  a  pas  échappé  que  notre  plus  grand  mal  ne 
vient  pas  des  passions  politiques  violentes,  mais  de  la 
prodigieuse  ignorance  dans  laquelle  la  masse  de  la  nation 


154  CORRESPONUANCE. 

est  plongée  quant  aux  conditions  vérilnbles  de  la  pro- 
duction et  de  la  prospérité  sociale.  C'est  bien  moins  de 
fausses  notions  en  politique  proprement  dite  qu'en  éco- 
nomie politique  qui  nous  rendent  si  malades. 

Je  ne  crois  pas  que  la  loi  sur  les  pauvres  dont  vous 
me  parlez  soit  le  remède  qui  convienne,  quant  à  pré- 
sent du  moins,  au  mal.  La  révolution  n'a  point  été 
amenée  par  la  misère  des  classes  ouvrières.  Cette  misère 
existait  bien  sur  certains  points,  mais  en  général  on 
peut  dire  que  dans  aucun  pays,  ni  dans  aucun  temps, 
les  classes  ouvrières  n'avaient  été  dans  une  meilleure 
condition  qu'en  France.  Cela  était  surtout  vrai  de  la 
classe  ouvrière  agricole.  Là,  ce  n'était  pas  le  travail  qui 
manquait  à  l'ouvrier,  c'était  partout  Touvrier  qui  man- 
quait au  travail.  Par  suite  de  la  division  de  la  propriété 
foncière,  le  nombre  des  bras  à  louer  était  à  peine  suffi- 
sant. La  crise  qui  tourmentait  les  ouvriers  des  grandes 
manufactures  était  passagère,  et,  quoique  assez  intense, 
ne  dépassait  pas  les  bornes  connues.  Ce  ne  sont  jias  des 
besoins,  ce  sont  des  idées  qui  ont  amené  ce  grand  bou- 
leversement :  des  idées  cbimériques  sur  la  condition  re- 
lative de  l'ouvrier  et  du  capital,  des  tbéories  exagérées 
sur  le  rôle  que  pouvait  remplir  le  pouvoir  social  dans  les 
rapports  de  l'ouvrier  et  du  maître,  des  doctrines  ullra- 
centi'alisanles  qui  avaient  fini  par  persuader  à  des  mul- 
titudes d'iiommes  qu'il  ne  dépendait  que  de  l'Etat  lion- 
seulement  de  les  sauver  de  la  misère,  mais  de  leur 
(lonnei-  l'aisance  et  le  bicn-èlre.  Vous  couq)r('nez  (pi'à 
(l'Ile  nialiidie  des  esprils  nue  loi  des  jîauv'.e^  ne  serait 
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pas  un  remède  très-efficaec  ;  je  suis  loin  de  dire  qu'il  ne 
faille  pas  y  avoir  recours.  Je  crois  même  qu'on  aurait  dû 
donner  il  y  a  longtemps  cette  satisfaction  légitime  au 
peuple;  mais  ce  n'est  pas  à  l'aide  de  cette  loi  que  nous 
pouvons  nous  tirer  d'affaire  aujourd'hui,  car,  je  vous  le 
répète,  nous  avons  en  face  de  nous  des  idées  plus  encore 
que  des  besoins. 

J'ai  prononcé  trois  semaines  avant  la  révolution  un 
discours  qui,  reproduit  par  les  sténographes,  a  été  inséré 
au  Moniteur.  Je  viens  de  le  faire  réimprime)*  textuelle- 
ment tel  qu'il  se  trouve  au  Moniteur.  Je  vous  en  envoie 
un  exemplaire;  lisez-le,  je  vous  prie;  vous  y  verrez 
que,  quoique  la  forme  et  le  moment  d'une  révolution  me 
fussent  inconnus,  j'appréciais  avec  une  grande  clarté 
qu'une  révolution  allait  avoir  lieu.  Ce  discours,  qui  fit 
alors  murmurer  violemment  la  chambre,  m'a  été  rap- 
pelé bien  des  fois  depuis  par  des  gens  qui  reconnaissent 
que  c'est  eux  qui  avaient  tort  et  moi  qui  avais  raison.  Je 
crois  qu'en  prononçant  ce  discours  j'étais  sur  la  voie  qui 
ferait  trouver  les  causes  premières  et  profondes  de  la 
révolution.  Ce  qui  l'a  fait  éclater  ce  ne  sont  que  des  ac- 
cidents, des  accidents  bien  singuliers  et  bien  impérieux, 
je  le  confesse,  mais  enfin  des  accidents  qui  seuls  n'au- 
raient rien  produit.  Imaginez-vous  d'une  part  les  causes 
que  j'ai  indiquées,  de  l'autre  notre  cenlralisaliou  qui 
fait  dépendre  la  France  d'un  coup  de  main  opéré  dans 
Paris,  et  vous  aurez  toute  l'explication  de  la  révolution 
de  1848,  telle  assurément  que  l'histoire  la  donnera  lui 
jour  et  que  je  la  développerai  moi-mcMii*',  si  Dini   uie 
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prête  vie.  Ycuillez,  je  vous  prie,  offrir  un  exemplaire  de 
mon  discours  au  marquis  de  Lansdowne  en  me  rappe- 
lant particulièrement  à  son  souvenir.  Je  ne  vous  ai  parle 
que  du  passé  dans  cette  lettre;  pour  traiter  Vavenir,  il 
faudrait  plus  qu'une  lellre. 

Nous  sommes  dans  la  situation  la  plus  extraordinaire 
où  jamais  une  grande  nation  ait  été  jetée  tout  à  coup. 
Nous  sommes  témoins  de  grands  malheurs  et  environnés 
de  grands  périls.  Ma  principale  espérance  vient  du  spec» 
tacle  que  me  donne  le  peuple  proprement  dit.  Il  manque 
de  lumières,  mais  il  a  des  instincts  que  je  trouve  dignes 
d'admiration;  on  y  rencontre,  à  un  degré  qui  m'étonne 
et  qui  serait  de  nature  à  surprendre  les  étrangers,  le 
sentiment  de  l'ordre,  l'amour  vrai  du  pays,  et  un  très- 
grand  sens  dans  les  choses  dont  il  peut  juger  par  lui- 
même  et  dans  les  matières  où  les  rêveurs  andjilieux 
auxquels  on  l'avait  laissé  livré  ne  l'ont  pas  trompé. 

Adieu,  mon  cher  Senior,  etc. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  LOUIS  DE  KERGORLAY. 

Paris,  mai  18i8. 

Presqu'au  moment  où  je  recevais  la  lellre  où  vous 
m'exprimiez,  ma  chère  cousine,  le  plaisir  que  vous  don- 
naient les  bonnes  nouvehcs  qu'on  vous  faisait  parvenir 
de  Louis,  j'en  recevais  une  de  Louis   lui-même  daus 
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laquelle  il  me  parlait  un  peu  de  l'Allemagne  et  beau- 
coup de  vous.  Il  me  disait  combien  le  temps  lui  semblait 
long-  durant  votre  aljsence,  comment  vous  étiez  devenue 
nécessaire  à  son  existence,  le  bonheur  en  un  mot  chaque 
jour  plus  sérieusement,  plus  profondément  senti  que 
lui  donne  votre  union.  Je  ne  puis  vous  dire,  chère  cou- 
sine, tout  le  plaisir  que  j'éprouvais  en  lisant  à  la  fois 
ces  témoignages  de  sentiments  semblables.  J'étais  heu- 
reux de  vous  les  voir  donner  à  tous  deux,  heureux 
aussi  de  les  recevoir  de  chacun  de  vous.  Je  mérite  Ta- 
mitié  que  vous  me  montrez  par  l'amitié  que  j'ai  pour 
vous  deux. 

Si  les  journaux  que  vous  lisez,  ma  chère  cousine, 
vous  disent  que  nous  allons  de  mal  en  pis,  que  la  con- 
fiance publique  achève  de  s'éteindre,  que  l'embarras 
des  finances  s'accroît,  que  la  misère  augmente,  et  que 
la  confusion  devient  tous  les  jours  plus  grande  en  toutes 
choses,  je  vous  avoue  qu'ils  me  paraissent  vous  donner 
une  idée  fort  juste  de  la  situation.  Tel  est  en  effet  pour 
le  moment  l'aspect  de  nos  affaires,  et  si  quelque  grand 
homme  ne  nous  tombe  pas  du  ciel  d'ici  à  peu  de  mois 
pour  nous  tirer  du  péril  où  nous  sommes,  j'ai  bien  peur 
qu'il  n'y  ait  plus  que  la  dure  expérience  de  l'anarchie, 
de  la  guerre  civile  et  de  la  ruine  qui  y  parvienne.  Or, 
comme  le  grand  homme  me  paraît  totalement  absent, 
que  je  ne  crois  guère  que  les  grands  hommes  s'im- 
piovisent  et  que,  d'autre  part,  les  petits  hommes  mal- 
faisants abondent  et  pullulent  de  tous  côtés,  je  me  sens 
fort  inquiet  et  n'envisage  l'avenir  qu'avec  de  grandes 
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appréhensions  pour  mon  pays.  Si  jo  n'avais  (an!  de  pa- 
rents et  d'amis  au  milieu  de  celte  tempête,  la  rmiosilc 
efrintérêt  qu'excilent  en  moi  la  singularité  et  quelque- 
fois la  grandeur  du  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux  me 
feraient  peut-être  prendre  mon  parti.  Je  me  suis  tant 
ennuyéau  milieu  delà  monotonie  de  nos  derniers  temps, 
que  je  devrais  ne  pas  trop  me  plaindre  de  la  diversité 
orageuse  de  ceux-ci.  Mais  pour  penser  ainsi,  il  faudrait 
ne  voir  dans  les  affaires  humaines  qu'un  spectacle,  et 

j'y  vois  plus 

Ne  soyez  pas  trop  longtemps  sans  nous  donner  de  vos 
nouvelles.  Emhrassez  Louis  pour  moi,  je  vous  prie,  s'il 
a  eu  le  bon  esprit  de  revenir  près  de  vous,  et  croyez  à 
tous  mes  souhaits  affectueux. 


A   LORD  R  ADN  OR. 

Paris,  26  mai  1848. 

Mylord,  je  ne  veux  point  laisser  partir  notre  ami, 
M.  Senior,  sans  le  charger  de  vous  porter  une  lellre.  Lu 
vôtre  m'a  causé  beaucoup  de  joie  et  de  reconnaissance. 
Vous  savez  quels  sont  les  sentiments  de  respect  et  d'at- 
tachement que  je  professe  pour  vous,  et  vous  jiouvez 
comprendre  que  ce  n'est  jamais  avec  indifférence  que  je 
reçois  une  marque  de  votre  souvenir  el  un  témoignage 
de  votre  amitié. 

M.  Senior  vous  ou  dira  sur  l'élal  présiMil  do  la  Ki'ance 
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j  il  lis  que  je  ne  pourrais  le  faire  moi-même  en  ce  mo- 
ment, pressé  comme  je  le  suis  par  les  nécessites  el  les 
travaux  de  la  Vie  publique.  Notre  situation  est  assuré- 
ment très-grave;  toutefois  l'honnêteté  et  le  bon  sens  de 
la  masse  du  peuple  me  rassurent.  La  conduite  de  cette 
partie  de  la  nation  a  été  jusqu'à  présent  au-dessus  de 
tout  éloge,  et  s'il  se  trouvait  des  chefs  en  état  d'utiliser 
SOS  bonnes  dispositions  et  delà  conduire,  nous  sortirions 
bientôt  de  toutes  les  théories  dangereuses  et  impratica- 
bles pour  asseoir  la  république  sur  les  seules  bases  du- 
rables, celles  delà  lilierlé  et  du  droit.  Notre  plus  grand 
péril  vient  de  l'absence  de  chefs.  Les  anciens  hommes 
|)arlementnires  qui  ont  paru  sous  la  monarchie  ne  peu- 
vent en  ce  moment  pi-endre  les  affaires.  Ils  seraient 
suspects  ;  et  ceux-là  écartés,  une  grande  pénurie  se  fait 
sentir;  on  ne  sait  à  qui  confier  les  hautes  fonctions  po- 
litiques. 

L'Angleterre  me  semble  le  seul  pays  d'Europe  où  le 
sol  en  ce  moment  ne  tremble  pas.  Je  crois  cependant, 
si  je  puis  me  permettre  d'exprimer  une  opinion  sur  un 
pays  étranger,  que  les  hautes  classes  d'Angleterre  au- 
raient bien  tort  de  s'endormir  dans  une  sécurité  ab- 
solue. Nous  sommes  au  miheu  d'une  révolution  générale 
des  peuples  civilisés,  et  je  crois  ({u'aucim  d'entre  eux 
à  la  longue  n'y  échappera.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'é- 
loigner et  d'atténuer  cette  révolution,  c'est  de  faire 
avant  d'y  être  forcés  tout  ce  qui  est  possible  pour  amé- 
li(H'er  le  sort  du  peuple. 

Madame  de  Toc(juevillo  vous  remercie,  mylord,   de 
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votre  souvenir.  Elle  vous  prie  ainsi  (jue  moi  de  ne  pas 
Toublier  auprès  de  lady  Jane  Ellice.  Faites  aussi  mes 
amitiés,  je  vous  prie,  à  M.  Edouard,  cl  croyez  à  tous 
mes  sentiments  de  respectueuse  affection. 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT,   A  LONDRES. 

Paris,  août  1848. 

Mon  cher  ami,  comme  vous  me  l'avez  demandé,  je 
vous  fais  part  de  ce  qu'il  me  paraît  utile  que  vous  sa- 
chiez. Le  gouvernement  vous  apprend  les  faits.  Ma 
tâche  à  moi  est  de  vous  dire  autant  que  possible  le 
mouvement  des  esprits  qu'on  ne  voit  bien  que  hors  du 
pouvoir 

Ce  qu'il  me  paraît  essentiel  avant  tout  de  vous  faire 
connaître  c'est  la  disposition  de  la  grande  majorité  de 
l'assemblée  à  l'endroit  des  affaires  d'Italie 

Si  la  résistance  de  Venise  n'amène  pas  immédiate- 
ment la  guerre,  elle  facilitera  singulièrement  la  négocia- 
tion, ce  me  semble,  l'Autriche  ne  pouvant  plus  vous 
opposer  que  tout  est  tini.  Je  ne  sais  sur  quelles  bases 
vous  négociez,  ni  môme  si  vous  en  êtes  déjà  à  avoir  des 
bases.  Je  me  ra})pelle  seulement  avoir  vu  quelque  part, 
dans  ce  que  nous  a  laissé  NapoltHtii,  soit  à  roccasion  du 
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traité  de  Campo-Formio,  soit  dans  une  autre  partie  de 
ses  Mémoires,  cette  idée-ci  :  c'est  que  la  ligne  de  l'Adige 
dans  les  mains  des  Autrichiens  est  une  défense  pour 
l'Allemagne;  mais  que  la  ligne  du  Mincio  dans  les 
mêmes  mains,  c'est  une  attaque  contre  l'Italie;  que 
l'une  ferme  l'Autriche,  et  l'autre  ouvre  la  Péninsule. 
Je  finis  sur  la  politique  extérieure  par  cet  axiome  na- 
poléonien  


AU  MEME. 

Paris,  novembre  1848. 

Votre  première  lettre  m'avait  déterminé  à  accepter 
la  mission  qui  m'était  offerte  ^  Je  n'ai  voulu  cependant 
le  faire  qu'après  avoir  eu  une  conversation  avec  le 
général  Cavaignac.  Cette  conversation  a  eu  lieu  avant- 
hier 

Mais  d'abord  y  aura-t-il  lieu  à  une  médiation  et  à 
une  conférence?  Si  la  monarchie  autrichienne  tombe 
en  dissolution,  où  et  comment  traiter?  Si,  ce  qui  est 
plus  probable.  Vienne  est  repris,  et  qu'une  réaction 
monarchique  ail  lieu,  voudra-t-elle,  au  milieu  de  ce 

'  De  rejuvscnter  la  France  à  la  coiiiï'rcnce  do  Bruxelles,  (lour  régler 
1rs  affaires  dllalic,  par  suite  do  la  iiR'diation  acceplée  par  l'Autriche  de 
1;»  Frauce  et  de  l'Angleterre. 
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Iriomphe,  traiter?  Si  la  gueri-e  se  ranimait  (!ii  llalic, 
])ouri'ait-on  Iraiter?  Je  pourrais  faire  ])lusieurs  autres 
liypothèses,  à  la  lèlc  (lesquelles  je  placerais  en  première 
ligne  celle  de  voir,  avant  même  que  la  négociation  soil 
L'ommencée,  un  autre  homme  au  pouvoir  que  le  général 
Cavaignac 

Nous  venons  d'apprendre  qu'une  insurrection  for- 
midable ensanglante  en  ce  moment  Berlin.  L'Allemagne 
est  donc  sens  dessus  dessous  d'un  boul  à  l'autre. 
Qu'en  résullera-t-il  pour  nous?  Je  crains  cpie  ce  ne  soit 
rien  de  bon.  xVprès  ces  violentes  crises,  j'appréhende 
une  réaction  passagère  mais  redoutable  de  l'ancienne 
société .... 

J'accepte  avec  grand  plaisir  votre  invitation  d'aller 
à  Londres...  Les  affaires  gagneront  à  l'intimité  des 
négociateurs...  Mais  plus  j'y  pense,  plus  je  doute 
que  la    conférence  de  Bruxelles   se    réunisse  jamais. 


A  M.  Giwrn;,  kso. 

l'ai-is,  '27  fV-viior  ISi'J 


Mon  cher  monsieur  (jrote,  j'ai  reçu  les  livres  «pie 
vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Je  ne  vous  ai  pas 
écrit  aussitôt,  })arce  que  je  ne  voulais  vous  écrire  qu'a- 
près vous  avoir  lu.  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  faire  que  très- 
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lentement,  ayant  été  malade  pendant  près  d'un  mois,  et 
Irès-occupé  tont  le  reste  du  temps.  J'ai  pu  cependant 
trouver  le  loisir  de  lire  votre  cinquième  volume  qui  me 
paraît  digne  de  ceux  qui  l'ont  piécédé.  C'est  assez  vous 
dire  que  sa  lecture  m'a  vivement  intéressé,  et  je  dirais 
même  amusé,  si  ce  mot  convenait  à  une  œuvre  si  grave 
et  si  travaillée.  En  fait,  l'impression  que  me  cause  votre 
livre  est  toujours  la  même.  J'éprouve  en  le  lisant  un 
plaisir  sérieux  et  savant  que  me  cause  le  tableau  de 
cette  illustre  et  antique  société  grecque  vue  à  la  lueur 
de  l'esprit  et  de  l'expérience  modernes.  Je  connaissais 
le  monument,  et  pourtant  je  suis  frappé  de  son  nouvel 
aspect.  Il  me  semble  revoir  en  plein  jour  un  objet  que 
je  n'avais  aperçu  que  la  nuit.  Recevez  donc  de  nouveau 
non-seulement  mes  remercîments,  mais  mes  sincères 
lélicitalions. 

Je  vois  que  nos  affaires  vous  préoccupent.  Ce  qui 
s'est  passé  en  France  depuis  un  an  mérite,  en  effet,  au 
plus  haut  point  d'attirer  l'attention  d'un  esprit  aussi 
élevé  et  aussi  méditatif  que  le  vôtre.  Rien  ne  doit  paraî- 
tre plus  singulier  à  l'étranger  qui  voit  les  effets  sans 
pouvoir  découvrir  les  causes.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  naturel  cependant  pour  celui  qui  est  sur  les  lieux 
et  qui  a  suivi  l'enchaînement  nécessaire  des  faits.   .   .   . 

....  Quoi  qu'il  en  soit,  la  nation  ne  voulait  point 
de  révolution.  Elle  voulait  encore  moins  la  républi(jue; 
car  bien  qu'il  n'y  ait  pas  en  France  le  moindre  attach'.;- 
inent  pour  une  race  royale,  il  s'y  est  établi  une  0})inion 
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presque  universelle  que  la  royaulé  est  une  institution 
nécessaire.  La  nation  ne  voulait  donc  ni  la  révolution  ni 
la  république.  Si  elle  s'est  laissé  imposer  l'une  et  l'autre, 
cela  est  venu  de  deux  causes  :  du  fait  que  Paris,  devenu 
depuis  cinquante  ans  la  première  ville  manufacturière 
de  France,  a  pu  fournir  à  un  jour  donné  une  armée 
d'ouvriers  au  parti  républicain,  et  de  cet  autre  fait  né 
de  la  centralisation  administrative,  que  Paris,  quel  que 
soit  celui  qui  parle  en  son  nom,  exerce  une  sorte  de 
dictature  sur  le  reste  du  pays.  Ces  deux  faits  rapprochés 
l'un  de  l'autre  expliquent  la  catastrophe  de  février  1848. 
Toute  l'année  qui  vient  de  s'écouler  n'a  été  qu  un 
long  et  laborieux  effort  de  la  nation  pour  se  remettre  en 
possession  d'elle-même,  et  reprendre,  par   les   armes 
pacifiques  et  légales  que  le  suffrage  universel  lui  livrait, 
ce  qui  lui  avait  été  enlevé  par  le  coup  de  main  de  fé- 
vrier. On  parle  de  la  mobilité  du  peuple  français.  Il  est 
très-mobile,  sans  doute;  mais  à  mon  avis  il  ne  l'a  jamais 
été  moins  que  depuis  un  an.  Il  y  a  au  contraire,  jus- 
qu'à présent,  une  suite  singulière  dans  ses  actes.  Au 
mois  de  mars  dernier,  il  s'est  levé  en  masse  pour  aller 
aux  élections,  et  il  a  nommé,  malgré  toutes  les  tenta- 
tives d'intimidation  qu'on  faisait  alors,   une  assemblée 
qui,  tout  en  voulant  la  république,  était  très-antianar- 
cliique  et  antirévolutionnaire.  Au  mois  de  juin,  il  a  pris 
les  armes  pour  accourir  sur  Paris  et  y  empêcher  une 
révolution  nouvelle  plus  terrible  que  la  jtremière.  En 
décembre  enfin,    il  a  choisi   comme  symbole  un  nom 
qui  signifiait   letoui"  à  la   l'orme   monarchique  ou   du 
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moins  à  un  gouvernement  régulier  et  fort.  J'ai  vivement, 
pour  ma  part,  regretté  ce  dernier  acte  qui  faisait  dé- 
passer le  but  raisonnable  :  je  ne  m'y  suis  pas  associé. 
J'ai  refusé  de  conserver  la  mission  diplomatique  de 
Bruxelles.  Mais  je  dois  reconnaître  que  la  nation,  en 
agissant  comme  elle  l'a  fait  le  10  décembre,  n'était 
point  inconséquente  avec  elle-même.  Elle  a  agi  avec  un 
emportement  dangereux,  mais  dans  le  même  sens  qu'elle 
avait  agi  en  mars  et  en  juin,  et  de  plus,  chaque  jour 
dans  les  actes  de  détail 

Maintenant  que  va-t-il  arriver?  Je  serais  bien  fou  de 
vouloir  le  prédire. 

Quoi  qu'il  arrive,  on  ne  saurait  faire  désormais  que 
nous  soyons  replacés  dans  la  situation  où  nous  nous 
trouvions  avant  février.  Beaucoup  le  rêvent.  Mais  ce  sont 
des  insensés.  Ils  croient  qu'il  suffira  d'arracher  en  quel- 
que sorte  une  page  de  notre  histoire,  pour  continuer  la 
lecture  du  livre  commencé.  Je  n'en  crois  rien.  Celle 
révolution  a  laissé,  de  plusieurs  côtés  différents,  de  pro- 
fondes traces  qui  ne  seront  pas  effacées 

Je  finis  en  vous  priant  de  faire  agréer  à  madame 
Grote  les  témoignages  de  notre  vive  et  sincèi*e  amitié,  et 
de  vouloir  bien  les  recevoir  pour  vous-même. 


1  ■■ 
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A   LORD   RAD.NOR. 


Paris  (cabinet  Un  iniiiislrc),   7  juin   184'J. 

Je  ne  saurais  vous  exprimer,  myloril,  eoinbien  j'ai 
été  louché  de  voire  lellre.  Un  souvenir  de  vous  m'a  tou- 
jours été  précieux.  Mais  il  en  est  surtout  ainsi  dans  ce 
moment  solennel  pour  moi,  où  je  suis  appelé,  sans 
l'avoir  désiré  ni  demandé,  à  assumer  sur  ma  tète  une 
responsabilité  si  grande.  Je  sens  combien  le  poids  excède 
mes  forces.  J'espère  du  moins  qu'il  ne  sera  pas  trop 
lourd  pour  mon  courage.  Je  suis  soutenu  dans  cette 
grave  entreprise  par  la  pensée  (jue  j'aj)porte  dans  la 
politique  extérieure  de  mon  pays  le  désir  ardent  de 
maintenir  la  paix  du  monde.  Il  ne  tiendra  pas  à  moi, 
croyez-le,  qu'elle  ne  soit  en  effet  maintenue.  J'y  mettrai 
ma  conscience  et  mon  honneur. 

Adieu,  mylord,  que  Dieu  vous  accorde  les  longs  jours 
et  toutes  les  joies  que  vous  mérilcz  si  bien.  ria})pelez- 
inoi  pailiculièrement  au  souvenir  de  M,  voire  fils,  et 
veuillez  présenter  mes  respectueux  hommages  et  les 
affections  sincères  de  madame  de  Tocqueville  à  lady 
Jane  i'Ilice. 


A  MAli.UIE  LA   COMTESSE  DE  ClUCOURT.  U7 

A  MADAME   LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Tocfiucvillo,  19  juin  18ôO. 

J'ai  appris,  madame,  !a  mort  bien  rcgreUabIc  de 
mon  confrère  h  l'Académie,  M.  de  Villeneuve.  Celte 
mort  fait  une  vacance  à  l'Institut,  et  j'ai  déjà  reçu  des 
lettres  de  solliciteurs.  Je  voudrais  bien,  avant  de  répon- 
dre, savoir  dans  quelle  disposition  se  trouve  M***,  au- 
quel je  sais  que  vous  vous  intéressez.   » 

Notre  voyage  a  été  fort  heureux...  Le  lieu  que  nous 
habitons  continue  à  me  plaire,  et  je  serais  bien  fâché 
que  nous  fussions  obligés  de  le  quitter.  Il  n'a  cependant 
rien  absolument  de  remarquable,  mais  il  s'y  rattache 
beaucoup  d'impressions  et  de  souvenirs  qui  lui  donnent 
à  mes  yeux  une  douce  et  agréable  physionomie  qu'un 
autre  n'apercevrait  point.  Nous  y  vivons  dans  une 
grande  solitude  ;  les  bruits  mêmes  de  la  politique  y  ar- 
rivent à  peine,  et  je  m'étonne  du  peu  d'émotion  que  me 
causent  ceux  qui  par  hnsard  y  pénètrent.  Je  ti'aite  les 
journaux  conformément  à  leur  valeur  présente,  c'est-à- 
dire  avec  très'peu  de  respect,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
es  lis  guère. 

Serait-ce,  madame,  que  je  deviens  un  mauvais  ci- 
toyen? J'en  ai  peur  quelquefois;  mais  je  me  rassure  en 
pensant  que  je  suis  devenu  un  Fran(;ais  liès-découragé. 
Je  confesse  humblement  (cela  peut  paraître  en  effet  hu- 
miliant pour  un  homme  qui  s'est  mêlé  parfois  de  faire 
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le  prophète)  que  je  ne  vois  aljsolumcnt  goulledans  la 
nuit  où  nous  sommes. [Je  ne  coiiiprcntls  ni  comment  ceci 
peut  durer  ni  comment  ceci  peut  finir.  Je  me  vois  sans 
boussole,  sans  voiles  et  sans  rames  sur  une  mer  dont  je 
n'aperçois  nulle  part  le  rivage;  et,  fatigué  de  m'agiler 
en  vain,  je  me  couche  au  fond  du  bateau  et  j'attends 
l'avenir 

Veuillez,  madame,  me  rappeler  particulièrement  au 
souvenir  de  M.  de  Circoui't,  et  agréez  l'hommage  de 
mon  sincère  et  respectueux  dévouement. 


A   MADAME  G  ROTE. 

Tociiuevillc,  2-i  juillcl  1S50. 

Je  pouriais,  madame,  si  j'avais  le  caractère  mal  l'ail, 
me  plaindre  de  ce  que,  me  connaissant  pour  un  des 
admirateurs  les  plus  déclai'és  de  votre  esj)rit,  vous 
n'ayez  pas  songé  de  vous-même  à  nrenvoyer  votre  opus- 
cule sur  le  paupérisme',  et  m'ayez  laissé  vous  le  de- 
mander par  l'entremise  de  notre  ami  M.  Senior.  Mais 
j'aime  bien  mieux,  au  lieu  de  vous  chercher  querelle, 
vous  remercier  du  plaisir  (|ue  vient  de  me  causer  ce 
petit  écrit.  Je  l'ai  reçu  eu  quittant  l'aris,  et  je  l'ai  lu 
en  arrivant  ici  :  je  ne  pouvais  mieux  employer  les  loi- 

•  Case  of  ihc  Voor  oijaiiisl   llic  liicli ,  jairhi  slalcd  bij  n  wutual 
jricnd. 
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sirs  que  la  maladie  in'a  faits.  Je  rciiconlie  dans  votre 
ouvrage  le  bon  sens  des  économistes  anglais,  aiguise 
seulement  et  coloré  par  l'intelligence  et  l'imagination 
d'une  femme,  ce  dont  il  a  souvent  fort  grand  besoin. 
Vous  défendez  les  principes  constitutifs  sur  lesquels 
repose  notre  vieille  société  européenne,  la  liberté  et  la 
responsabilité  individuelle  qui  en  est  la  conséquence, 
surtout  la  propriété.  Vous  avez  bien  raison,  vous  ne 
sauriez  concevoir  les  bommes  vivant  en  debors  de  ces 
lois  primordiales,  ni  moi  non  plus.  Cependant,  je  vous 
l'avoue,  souvent  je  trouve  que  ce  vieux  monde,  au  delà 
duquel  nous  ne  voyons  rien  ni  l'un  ni  l'autre,  semble 
bien  usé;  que  celte  grande  et  respectable  machine  se 
détraque  un  peu  tous  les  jours,  et,  sans  comprendre  ce 
qui  pourrait  être,  ma  confiance  en  la  durée  de  ce  qui  est 
s'ébranle.  L'histoire  m'apprend  que  pas  un  des  hom- 
mes qui  ont  assis^té  à  la  destruction  des  organisations 
religieuses  ou  sociales  qu'a  déjà  vues  le  monde,  n'a  pu 
deviner  ni  même  imaginer  ce  qui  devait  suivre  :  ce  qui 
n'a  pas  empêché  le  christianisme  de  succéder  à  l'ido- 
lâtrie, la  domesticité  à  l'esclavage,  les  barbares  à  la 
civilisation  romaine,  et  la  hiérarchie  féodale  à  la  barba- 
rie. Chacun  de  ces  changements  s'est  opéré  sans  avoir 
été  prévu  le  moins  du  monde  par  aucun  des  écrivains 
(vous  savez,  madame,  que  les  Français  ont  eu  l'imper- 
tinence de  ne  point  faire  de  féminin  h  auteur)  qui  ont 
vécu  dans  le  temps  qui  a  immédiatement  précédé,  et 
avant  les  révolutions  fondamentales.  Qui  peut  donc  af- 
firmer qu'une  forme  de  société  soit  nécessaire  et  qu'ime 
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autre  ne  puisse  pas  exister?  Mais  le  devoir  des  hon- 
nêtes gens  n'est  pas  moins  de  défendre  la  seule  qu'ils 
comprennent,  et  même  de  se  faire  tuer  pour  elle,  en 
attendant  qu'on  leur  en  ait  démontré  une  meilleure. 
M.  Grote  a  continué  à  me  faire  l'envoi  de  son  excel- 
lente et  si  curieuse  histoire  de  la  Grèce;  je  regretterais 
de  ne  l'avoir  pas  déjà  remercié  des  derniers  volumes 
que  j'ai  reçus,  si  je  n'avais  l'occasion  de  vous  rendre 
l'interprète  de  ma  reconnaissance.  Je  viens  de  lire  son 
huitième  volume  (le  dernier  de  ceux  que  je  possède); 
j'y  trouve,  comme  dans  les  précédents,  une  foule  de 
faits  inconnus  ou  d'aperçus  nouveaux  pour  moi,  qui  me 
donnent  des  Grecs  une  idée  différente  de  celle  que  j'a- 
vais, et  souvent  contraire.  Je  n'avais  jamais  connu  no- 
tamment Socrate  et  les  sophistes  de  l'antiquité  avant  ce 
jour.  Je  suis  effrayé  de  l'érudition  et  étonné  de  la  liherté 
d'esprit  que  suppose  une  pareille  œuvie;  deux  qualités 
si  rai'ement  jointes.  Veuillez,  madame,  lui  parler  avec 
beaucoup  d'amitié  en  mon  nom,  et  agréez  pour  vous 
l'hommage  de  mon  respectueux  dévouement.  Madame 
de  Tocqueville  se  rappelle  affectueusement  à  votre  sou- 
venir; nous  ne  sommes  encore,  ni  l'un  ni  l'autre,  hien 
portants,  quoique  nous  ne  soyons  plus  précisémerit  ma- 
lades, etc.,  etc. 
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A  }\.   DE  CORCELLE. 

Tncquevlllf,   1"  noùt  1850. 

Cher  ami,  je  ne  puis  comprendre  que  depuis  le 
6  juillet  je  ne  vous  aie  pas  encore  écrit.  Votre  lettre  m'a 
cependant  causé  un  grand  plaisir,  et  ne  fût-ce  que  pour 
en  faire  arriver  une  autre,  j'aurais  dû  vous  répondre. 
Je  ne  l'ai  pas  fait  pourtant,  parce  que  je  vis  dans  un 
repos  apathique  où  le  moindre  effort  coûte,  même  quand 
le  résultat  doit  plaire.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût 
devenir,  je  ne  dis  pas  indifférent,  tant  s'en  faut,  mais 
aussi  peu  tourmenté  du  présent  et  de  l'avenir  dans  un 
pays  où  le  présent  est  si  troublé  et  l'avenir  si  obscur.  Je 
crois,  du  reste,  que  quand  les  révolutions  se  prolongent, 
elles  produisent  plus  ou  moins  sur  tout  le  monde  quelque 
chose  de  cet  effet  ;  elles  donnent  l'esprit  marin,  et  font 
qu'à  force  d'êlre  exposé  tous  les  jours  à  se  noyer,  on  ne 
pense  même  plus  qu'on  est  sur  l'eau.  Dieu  merci,  je  ne 
suis  pas  en  ce  moment  de  ceux  qui  tiennent  le  gou- 
vernail, je  ne  suis  qu'un  passager,  et  voudrais  bien 
d'ici  à  quelque  temps,  du  moins,  conlinuer  à  l'être. 
Mais  je  crois  que  le  rétablissement  de  ma  santé,  ou  d(; 
ce  que  J'appelais  ma  santé,  ce  qui  serait  la  maladie  de 
beaucoup  d'autres,  me  forcera  de  repreiUlre  la  poli- 
tique active  lorsque  l'assemblée  se  réunira  de  nou- 
veau. 

Les  nouvelles  des  ***  nous  affligent   toujours  beau- 
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coup.  Ce  que***  me  témoigne  m'inquiète  et  me  désole, 
et  un  si  grand  malheur  me  ramène  à  penser  au  vôtre, 
comme  il  vous  y  ramène  vous-même.  Ce  que  vous  m'tui 
dites  m'a  fort  ému.  Je  n'ai  jamais  connu  ces  douleurs  ; 
mais  je  sais  néanmoins  les  comprendre  et  y  compatir.  Je 
comprends  surtout  qu'elles  doivent  être  au-dessus  de 
toutes  les  autres. 

Je  ne  sais  d'ailleurs  si  les  dernières  circonstances 
dans  lesquelles  je  me  suis  trouvé,  la  gravité  plus  grande 
que  l'âge  donne  à  la  pensée,  la  solitude  dans  laquelle  je 
vis,  ou  toute  autre  cause  que  je  ne  sais,  pas,  ngissent 
sur  mon  âme- et  y  produisent  un  travail  intérieur;  la 
vérité  est  que  je  n'ai  jamais  plus  senti  le  besoin  de  la 
base  éternelle,  du  terrain  solide  sur  lequel  la  vie  doit 
être  bâtie. 

Le  doute  m'a  toujours  paru  le  plus  insupportable  des 
maux  de  ce  monde,  et  je  l'ai  constamment  juge  pire 
que  la  mort. 

Je  vous  dirai,  pour  parler  d'autres  choses,  que  je  ne 
vois  pas  sans  quelques  appréhensions  la  manière  dont 
fonctionne  la  nouvelle  loi  électorale  dans  le  pays  que 
j'habite.  Elle  frappe  très-fort,  mais  fort  à  l'aveugle.  Je 
crains  aussi  qu'on  n'obtienne  rien  de  bon  do  plusieurs 
efforts  qu'on  fait  ou  qu'on  rôve  pour  remettre  la  société 
dans  son  assiette.  Je  crains  que  de  remède  en  pemède 
on  ne  finisse  par  attaquer  les  organes  vitaux  de  la  li- 
berté. Je  sais  que  celle-ci  n'est  pas  en  faveur  jiar  le 
temps  qui  court,  mais  je  lui  reste  et  je  lui  resterai 
fidèle,  quoi  qu'il  arrive   Je  ne  crois  pas  que  nos  sociétés 
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modernes  puissent  longtemps  se  passer  d'elle.  Les  excès 
commis  en  son  nom,  dans  ces  derniers  temps,  peuvent 
la  rendre  odieuse,  mais  n'empêchent  pas  qu'elle  ne  soit 
Ijelle  et  nécessaire.  Et  puis,  jje  trouve  qu'il  faut  traiter  les 
principes  qu'on  a  longtemps  professés,  quand  ils  de- 
viennent momentanément  moins  praticables,  comme  ces 
anciens  amis  qui  ont  eu  des  torts  et  qu'on  se  doit  à  soi- 
même  de  ne  point  injurier  et  de  ne  pas  attaquer. 

Pardon  de  ce  long  bavardage  qu'excusera,  j'espère,  à 
vos  yeux  le  plaisir  extrême  que  j'ai  à  causer  avec  vous 
et  la  confiance  sans  bornes  avec  laquelle  je  le  fais.  Pensez 
à  moi  et  écrivez-moi.  Je  vous  embrasse. 


A  M.   DUFAURE. 

Paris,  12  ontol)!-^   ISjO. 

Il  y  a  bien  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  veux 
vous  écrire;  et  je  suis  retenu  pour  le  faire  par  l'igno- 
rance où  j'élais  de  votre  résidence  actuelle  et  de  voire 
adresse.  Iiivet  vient  de  me  faire  connaître  l'une  et 
l'autre.  Il  m'a  dit  que  votre  inlention  était  de  revenir 
à  Paris  vers  le,  25  du  mois.  Celte  nouvelle  m'aurait 
causé  une  v(!rilable  joie  si  j'avais  été  sur  de  nie  trouver 
moi-même  ici  à  cette  époque;  mais  rien  n'est  moins  ccr- 
lain. 
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Vous  avez  sans  doute  appris  ])ai'  quelqu'un  de  nos 
amis  communs  que  ma  sanlé  me  forçait  de  prendre  le 
parti  d'aller  passer  avec  madame  de  Tocqueville  les  mois 
les  plus  froids  de  l'hiver  pn  Italie.  Le  séjour  de  la 
campagne,  qui  m'a  complètement  rétabli,  sauf  sur  un 
])oint,  m'a  laissé  les  bronches  et  le  larynx  assez  faibles 
et  assez  malades  pour  que  les  médecins  craignissent 
pour  moi  Tliiver  prochain  et  surtout  les  agitations  et  le 
mouvement  de  la  vie  politique.  Ils  m'ont  laissé  le  choix 
ou  de  rester  chez  moi  sans  prendre  part  aux  affaires  et 
avec  la  chance  de  ne  pas  me  guérir,  ou  de  m'éloigner 
pendant  quelques  mois  et,  après  m'ôtrc  livré  à  un  repos 
complet  et  à  un  silence  presque  continuel,  de  levenir 
guéri  suivant  toute  apparence,  et  en  état  de  vivre  comme 
auparavant.  J'ai  cru  sage  et  utile  d'opter  pour  ce  der- 
nier moyen,  et  je  crois  que  vous  m'approuverez. 

J'ai  surtout  hésité  à  le  faii'e  par  des  considérations 
politiques.  Je  vous  avoue  que  je  ne  regrette  pas  beau- 
coup de  ne  pas  être  à  l'assemblée,  si  on  continue  à  y 
faire  ce  qu'on  y  ftiil  depuis  un  an.  Mais  si  pendant  mon 
absence  il  arrivait  une  crise  décisive,  j'en  éprouverais 
un  grand  chagrin  et  un  trouble  profond.  Je  ne  crois  pas 
à  la  probabilité  de  C(itle  crise.  Pour  qui  ne  raisonnerait 
que  suivant  la  logique  générale  des  fiiils,  elle  paraîtrait 
vraisemblable  et  immédiate;  mais  je  connais  trop  bien 
la  nature  particulièie  des  hommes  de  qui  elle  dépend 
pour  la  croire  si  proche 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  j'ai  regretté 
que  vous  n'ayez  pu  venir  à  Cherbourg,  et  accompagner 
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Lanjuinais  à  Tocqiicville,  où  on  aurait  été  si  heureux  de 

vous  recevoir 

Veuillez  présenter  mes  hommages  h  madame  Dudiure 
et  croire  à  ma  bien  vive  amitié. 


A   M.    DE  CORCELLE. 

Dijon,   1'"^  novomliro  18j0. 

Vous  avez  su  que  le  docteur  Aiulial  vtjuhiit  que  je 
passasse  l'hiver  dans  le  midi.  C'est  de  la  première  étape 
que  je  vous  écris.  Quoique  j'aie  un  goût  très-prononcé 
et  même  assez  passionné  pour  les  voyages,  je  ne  coin- 
mence  celui-ci  qu'avec  un  certain  malaise  et  une  pe- 
santeur de  cœur  qui  m'auraient  paru  de  mauvais  augure 
si  j'avais  cru  aux  augures;  mais  je  cherche  et  trouve 
l'explication  de  ce  qui  m'arrive  dans  la  situation  des 
affaires  publiques.  Celle-ci  e.^t  bien  de  nature,  en  effet, 
à  préoccuper.  Je  crois  qu'il  n'arrivera  rien  de  con- 
sidérable pendant  mon  absence,  et  que  d'ici  à  mon  re- 
tour les  rapports  deviendront  de  plus  en  plus  fâcheux 
entre  le  président  et  l'assemblée,  sans  que  cela  abou- 
tisse à  une  rupture  ouverte.  Voilà  ma  prévision;  et,  si 
elle  se  réalisait,  j'avoue  que  non-seulement  je  ne  re- 
gretterais pas  mon  absence,  mais  (jue  même  j'en  serais 
soulagé  ;  car  je  ne  connais  rien  de  plus  fotigant,  de  plus 
énervant  et  de  plus  triste  que  ce  que  nous  faisons  depuis 
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un  nn,  flollnnl  sur  une  mer  houleuse,  sans  vent,  sans 
courant  et  sans  rivages.  Dans  celle  navigation  loul  s'use, 
et  le  bâtiment  et  l'équipage,  et  si  on  doit  la  continuer 
encore  quelque  temps,  ainsi  que  je  le  crois,  je  confesse 
que  je  préfère  resler  à  terre. 

Cependant  en  sera-t-il  ainsi  encore  six  mois?  Voilà 
ce  qui  me  trouble  l'espril.  Si  l'on  réglait  son  jugement 
par  la  logique  des  faits,  l'élat  actuel  ne  pourrait  pas 
avoir  même  la  durée  reslreinle  que  je  suppose;  car  on 
agit  comme  à  la  veille  d'un  conflit.  Mais  l'opinion  pu- 
blique peut  envelopper  dans  sa  langueur  et  immobiliser 
les  plus  ardenls.  Il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  sup- 
pose de  faire  des  actions  violentes  dans  un  temps  calme, 
(le  même  qu'il  est  bien  difficile  aux  plus  modérés  d'en 
faire  de  prudentes  dans  un  temps  violent. 

J'espère  donc,  je  le  répète,  que  pendant  les  six  mois 
qui  voni  s'écouler,  et  peut-être  au  delà,  les  deux  pou- 
voirs que  la  constitution  a  si  maladroitement  placés 
dans  un  continuel  tête-à-tête  se  querelleront,  mais  ne 
se  battront  pas.  Pourtant  celte  métaphysique  politique 
ne  suffit  pas  pour  me  tranquilliser.  Vous  avouerez,  mon 
cher  ami,  que  l'ensemble  de  notre  situation  politique 
est  bien  de  nature  à  assombrir  un  homme  qui  s'en  va, 
et  aussi  suis-je  d'humeur  assez  sombre;  car  si  je  ne 
tiens  pas  à  jouir  par  moi-même  du  slatu  quo/]c  ne  me 
consolerais  })as  d'être  absent  un  joiu'  de  crise,  de  quelque 
côté  qu'elle  tournât.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dé- 
velopper cette  idée  que  vous  comprenez  sans  peine  en 
pensant  à  ce  que  vous  ressentiriez  vous-même  dans  ma 
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situation.  Cette  situation  est  si  pleine  cranxiélé  que  ce 
sera  non  pas  seulement  un  acte  d'amific,  mais  de  cliarilc 
que  de  m'écrire  souvent  et  longuement.  Je  vous  de- 
mande, mon  cher  Corcelle,  de  le  faire;  je  vous  le  de- 
mande comme  un  grand  service,  le  plus  grand  que  vous 
puissiez  me  rendre  en  ce  moment. 

Vous  savez  qu'il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où 
toutes  les  considérations  de  santé  doivent  céder  devant 
un  devoir  ou  une  obligation  d'honneur.  Le  cas  peut 
arriver  où  mon  retour  serait,  moralement  parlant, 
nécessaire.  Si  cela  arrivait,  n'oubliez  pas  que  je  compte 
sur  vous  pour  m'avertir  sans  perdre  une  minute. 

Je  ne  suis  pas  encore  fixé  sur  le  lieu  de  mon  séjour. 
Notre  intention  est  de  choisir  le  lieu  le  plus  renommé 
pour  son  climat,  qui  est  Païenne,  mais  rien  n'est  en- 
core fixé. 

Vous  savez  quelle  est  ma  vive  amitié  pour  vous.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMOM. 

^aple?,  -'i  iiovcinbiV  ISJO. 

Notre  voyage  depuis  Marseille  jus(|iren  Italie,  mon 
cher  ami,  a  élé  semé  d'incidenls  làcheux  comme  le 
voyage  de  Paris  à  iMai'seille.  D'abord  nous  avons  élé  re- 
tenus un  jour  de  plus  qu'on  ne  devait  à  Gènes,  ce  qui 
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nous  ;i  fail  jiciilic  la  veine  de  lieau  lemps  que  nous 
avions  eue  jusque-là.  On  vi-nail  précisément  de  recevoir 
à  Gènes  cl  sur  tout  le  lilloral  la  nouvelle  de  la  levée  de 
la  quarantaine  de  Naples,  de  sorte  qu'une  multitude  de 
familles,  anglaises  qui  suivaient  avec  regret  la  voie  de 
terre,  sont  accourues  pour  prendre  place  sur  le  bateau 
qui  nous  portait,  bateau  du  commerce  qui  était  bon, 
mais  fort  petit.  On  ne  jicut  se  faire  une  idée  d'une  foule 
pareille  ;  l'avant  du  vaisseau  était  couvert  de  voilures, 
et  à  l'arrière,  le  pont  et  la  cabine  étaient  remplis  à  ne 
pouvoir  pas  s'y  remuer.  C'est  dans  cet  état  et  de  nuit 
que  nous  avons  reçu  entre  Livourne  et  Civita-Veccbia  un 
des  plus  furieux  coups  de  vent  que  j'aie  jamais  éprouvés 
en  mer.  Le  pont  devint  bientôt  inbabitable  ;  la  mer  le 
couvrait  entièrement  à  cbaque  minute.  Hommes,  fem- 
mes et  enfants  se  réfugièrent  alors  pêle-mêle  dans  la 
cabine,  et  s'y  pressèrent  comme  des  esclaves  dans  un 
vaisseau  négrier.  Une  fois  entré  là,  personne  ne  put 
plus  sortir,  car  l'escalier  se  remplit  tellement  de  gens 
entassés  les  uns  sur  les  autres  qu'il  devint  bientôt  im- 
possible d'y  monter  et  d'y  descendre.  Ajoutez  à  cela  un 
mal  de  mer  universel,  et  vous  pouvez  juger  de  Tabumi- 
nation  de  la  désolation  d'un  pareil  lieu.  Mais  le  pire  est 
que  l'air  y  manqua  bientôt  de  telle  façon  que  je  crus 
réellement  que  j'allais  être  suffoqué.  Mes  poumons  n'ont 
pas  encore  repris  toute  l'élasticité  qu'ils  avaient  avant 
ma  maladie,  et  je  sentais  à  cbaque  instant  la  respira- 
tion prête  à  me  manquer.  Heureusement  j'avais  près 
de  moi  une  petite  lucarne  que  je  parvins  à  enlr'onvrir, 
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ce  qui  me  fit  recevoir  quelques  lames  dans  la  figure, 
mais  enfin  ce  qui  me  permit  de  vivie  :  c'était  la  grande 
affaire  du  moment.  Au  jour  l'orage  s'est  calmé,  et  nous 
sommes   arrivés  à  Civila-\ecchia  avec  des  figures    de 

l'autre  monde Là  nos  malheurs  ont  fini.  Après 

nous  être  reposés  un  jour,  nous  avons  gagné  Rome  où 

je  ne  suis  resté  qu'une  nuil 

...  En  arrivant  ici,  il  y  a  trois  jours,  j'ai  lu  le  message 
du  président 

J'ai  trouvé  ici  toutes  sortes  de  temps  :  du  vent,  de  la 
pluie,  delà  grêle,  du  tonnerre,  mais  point  de  froid.  J'y 
ai  toujours  respiré  un  air  très-doux  dont  je  me  trouve 
à  mei'veille;  F  homme-machine  ne  s'est  jamais  mieux: 
porté,  mais  l'intelligence  manque  d'aliment.  Ce  pays 
est  incomparablement  beau  ;  mais  quel  peuple!  que  de 
cris!  quelle  inconcevable  saleté!  quels  haillons!  quelle 
vermine  !  Il  faut  aller  dans  les  plus  affreuses  rues  d'Al- 
ger pour  trouver  quelque  chose  d'aussi  abominable  que 
ce  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  les  rues  de 
Naples.  Il  paraît,  d'après  ce  que  j'entends  dire,  que  ce 
peuple  si  déguenillé  n'en  est  pas  moins  fort  ami  de  son 
gouvernement  et  fort  ennemi  des  révolutions.  Ce  sont 
ces  classes-là  qui  forment  ce  (pie  l'on  appellerait  chez 
nous  le  grand  parti  de  l'ordre. 

Je  ne  sais  encore  quand  nous  quitterons  Naples,  ou 
même  si  nous  irons  plus  loin  que  son  voisinage.  .  . 
Pour  mon  compte,  j'aimerais  mieux  être  en  Sicile 
qu'ici...  Nous  attendons  d'ici  à  quelques  jours  Ampère, 
pour  prendre  un  parti 


ICO  CORRESPON[)A.NCi:. 

Quant  il  l'affaire  de  m*  ii  congé,  régliz-la,  je  vons 
prie,  mon  cher  ami,  comme  vous  jugerez  convenable. 
Je  m'en  rapporte  à  vons  pour  cela  comme  pour  tontes 

choses 

C'est  un  grand  et  précieux  bien  qu'une  amitié  véri- 
table comme  la  noire  et  une  confiance  si  bien  établie 
sur  l'expérience.  Presque  tous  les  antres  biens  de  ce 
monde  perdent  de  leur  valeur  à  mesure  que  la  vie  s'a- 
vance; mais  le  prix  de  celui-là  s'accroît  sans  cesse  en 
raison  de  la  connaissance  plus  grande  qu'on  acquiert 
des  hommes,  et  de  la  défiance  plus  irrémédiable  et  plus 
profonde  que  la  plupart  d'enlrc  eux  vous  inspirenl. 


A   M.    DlFAURi:. 

Sorroiile,  2'2  (lécciiibrc  18")0. 

Quoique  je  reçoive  indirectement  de  vos  nouvelles, 
mon  cher  ami,  dans  presque  toutes  les  lettres  qu'on 
m'adresse,  je  veux  en  tenir  de  vous  sans  intermédiaire. 
Aussi  bien  il  m'est  agréable,  au  milieu  de  la  profonde 
solitude  dans  laquelle  je  vis,  de  me  rappeler  mes  meil- 
leurs amis  ;  et  quel  moyeu  plus  naturel  de  le  faire  que 
de  causer  avec  eux  ?  Je  voudrais  seulement  avoir  un 
sujet  de  conversation  digne  de  vous.  Mais  ce  sujet  man- 
que. Car,  que  dire  de  la  France  que  je  n'aperçois  plus 
qu'à  travers  un  nuage?  cl  (juiinl  à  ce  pays-ci,  je  le  vois 
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de  trop  près  et  trop  bien  pour  aimer  à  en  parler.  C'est 
une  triste  chose  que  d'y  vivre,  je  vous  jure,  pour  qui 
y  chercherait  autre  chose  que  la  santé  ;  et  même  pour 
ceux  qui,  comme  moi,  se  réduisent  à  n'y  chercher  que^ 
cela,  la  satisfaction  est  encore  troublée  et  incomplète, 
et  le  plaisir  de  se  bien  porter  y  est  gâté  par  la  vue  de 
toutes  les  maladies  morales   qu'on  aperçoit.  J'ai  pris 
d'ailleurs,  comme  tous  mes  contemporains,  non-seule- 
ment le  goût  de  la  liberté,  mais  l'habitude  d'en  jouir, 
celte   habitude  qui,  chez  tant  de  gens,  survit  au  goût 
lui-même.  Je  ne  saurais  me  faire  à  vivre  dans  un  pays, 
même  étranger,  où  toutes  les  libertés  imaginables  sont 
comprimées  ou  détruites.  Vous  autres,  qui  avez  toujours 
vécu  au  milieu  du  mouvement,  de  l'indépendance  et  du 
bruit  de  nos  sociétés,  vous  ne  pouvez  comprendre  l'es- 
pèce de  malaise  moral,  l'angoisse  de  l'intelligence  qu'on 
éprouve  dans  un  pays  où  toutes  les  actions  des  hommes 
sont  gênées  et  contraintes;  où  non-seulement  on  se  tait, 
mais  où  le  mouvement  de  la  pensée  est  comme  paralysé. 
Il  me  semble  que  je  ressens  dans  mon  esprit  une  souf- 
france analogue  à  celle  que  j'éprouvais,  il  y  a  dix  mois, 
lorsque  l'air  me  manquait  et  que  je  ne  pouvais  jamais 
arriver  à  une  resj)iration  complète.  Et  puis,  après  tout, 
ce  pays-ci  n'est  pas  la  Chine;  il  nous  louche;  et  s'il  n'a 
pas  une  grande  influence  sur  le  nôtre,  le  nôtre  en  exerce 
une  prodigieuse  sur  lui  :  de  telle  sorte  que  je  ne  saurais 
voir  la  triste  condition  dans  laquelle  il  se  trouve  sans 
songer  assez  tristement  à  l'action  si  souvent  funeste  (pie 
nous  exerçons  sur  tout  ce  qui  nous  environne.  Quand 
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les  Franrais  l'onl  une  ivvululion  chez  eux,  ils  siiscilenl 
aiissilùl  rMiiarcliie  dans  toulc  l'Europe  ;  el  (juanJ  on  ré- 
tablit l'ordre  en  France,  tous  les  vieux  abus  renaissent 
aussitôt  ailleurs.  Aussi  les  peuples,  il  faut  le  reconnaître, 
ne  nous  aiment-ils  guère  plus  que  les  princes.  La  ré- 
volution de  février  a  fait  un  mal  irréparable  à  l'Italie. 
Elle  a  précipité  un  mouvement  politique  qui  n'avait  de 
chances  d'aboutirà  un  bon  résultat  qu'en  étant  très-lent  ; 
el  elle  a  retii'é  le  sort  du  pays  des  mains  des  libéraux  pour 
le  livrer  aux  révolutionnaires.  11  est  effrayant  et  attris- 
tant devoir  combien  de  germes  de  liberté  ont  été  gas- 
pillés misérablement,  foulés  aux  pieds,  détruits  dans 
ce  malheureux  pays  depuis  trois  ans,  par  ceux  qui  n'a- 
vaient que  la  liberté  dans  la  bouche.  Je  ne  crois  pas  que 
la  perversité  et  l'élourderie  humaines  se  soient  jamais 
mises  dans  un  plus  grand  jour.  Comme  ce  sont  là  des 
objets  qui  ne  gagnent  pas  à  être  bien  vus,  j'en  détourne 
le  plus  que  je  peux  les  yeux  el  je  cherche  à  me  faire  un 
monde  à  part  dans  lequel  je  ne  voudrais  faire  entrer 
que  les  admirables  rivages  de  ce  pays  et  son  beau  ciel. 
Nous  nous  sommes  créé  ici,  sous  ce  rapport,  une  rési- 
dence vraiment  charmante.  Nous  avons  trouvé  dans  ce 
petit  coin  du  monde  une  maison  meublée  commodé- 
ment, chaude,  ouverte  au  soleil  et  abritée  des  vents 
froids,  un  belvédère  au  milieu  d'une  forêt  d'orangers, 
avec  la  baie  de  Naples  sous  nos  fenêtres.  J'ai  ai)por[é 
quelques  livres  avec  lesquels  je  cherche  à  oublier  tout  ce 
(]ui  se  passe  sur  la  terre,  en  dehors  de  mon  horizon.  Je 
n'y  réussis  pas  toujours,  el  quelquefois  les  bruits  de  la 
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polilique  viennent  un  peu  me  faire  tressaillir.  Je  les 
crains  et  cependant  je  m'agite  quand  je  suis  trop  long- 
temps sans  les  entendre.  La  situation  de  la  France  est 
trop  critique  et  son  avenir  trop  douteux  pour  qu'il  soit 
possible  de  goûter  une  vérilable  paix  sans  savoir  ce  qui 
s'y  passe.  Je  suis  donc  très-reconnaissant  toutes  les  fois 
que  mes  amis  veulent  bien  me  mettre  au  courant  des 
affaires,  autant  du  moins  qu'ils  peuvent  le  faire  ;  car 
notre  politique  est  un  labyrinthe  de  petits  chemins  in- 
terrompus et  tortueux,  au  milieu  desquels  ceux  ,qui  les 
connaissent  le  mieux  ignorent  souvent  la  vraie  direction 
dans  laquelle  marche  le  pays  et  souvent  celle  qu'ils  suivent 
eux-mêmes.  Au  milieu  de  tous  les  renseignements  qui 
me  parviennent,  ce  qui  me  semble  du  moins  assez  clair, 
c'est  que  rien  de  décisif  ne  se  fera  d'ici  au  printemps. 
Celle  quasi-certitude  est  une  grande  consolation  pour 
moi  et  même  une  grande  cause  de  bien-être.  J'espère, 
avant  que  des  événements  considérables  ne  surviennent, 
être  de  retour  et  pouvoir  partager  avec  mes  amis  les 
chances  de  la  fortune  commune. 

Adieu,  mon  cher  ami,  croyez  à  ma  vive  et  bien  sin- 
cère amitié. 


IGi  CORRESPO.NDA.NCE. 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOL'UT. 

Sorrenle,  50  décembre  1850. 

J'attendais,  madame,  pour  vous  écrire,  que  j'eusse 
fait  connaissance  avec  le  général  Filangieri  dont  je  suis 
sûr  que  j'aurais  été  très-bien  reçu,  lui  apportant  une 
lettre  de  vous.  Il  me  faut,  au  contraire,  vous  dire  qu'à 
mon  très-grand  regret,  je  suis  obligé  de  renoncer  à 
faire  usage  de  votre  lettre.  Le  très-fàcbeux  effet  produit 
par  notre  première  navigation  sur  la  santé  de  madame 
de  Tocqueville  el  la  crainte  bien  fondée,  je  crois,  (jue 
nous  avions  conçue  de  ne  pouvoir  trouver  à  nous  loger 
à  Palerme  ailleurs  qu'a  l'auberge,  nous  ont  déterminés 
à  venir  à  Sorrenle,  d'où  je  vous  écris. 

Vous  connaissez  sans  doute  ce  lieu  cliarmanl.  Ainsi 
je  n'ai  pas  à  vous  le  décrire  et  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  croire  que  je  m'y  plais  beaucoup,  autant  du  moins 
qu'on  peut  se  plaire  loin  de  son  pays  et  de  ses  amis.  Je 
donne  de  temps  en  temps,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
des  regrets  à  la  Sicile.  Je  suis  fàcbé  surtout  de  n'avoir 
pu  causer  avec  le  général  Filangieri,  que  tout  le  monde 
m'assure  être  l'homme  le  plus  distingué  de  ce  pays. 

Je  pense  ici  le  moins  possible  aux  affaires  publiques 
et  m'efforce  de  ne  pas  m'en  laisser  troubler.  Ce  régime 
et  surtout  cet  admirable  climat  me  ravissent,  jusqu'à 
présent,  plus  que  je  n'aurais  osé  le  croire.  J'espère 
réellement  rapporter  à  Paris  une  santé  très-borme.  C'esl 


A  MADAMK  LA  COMTESSE  DE  CIRCOIT.T.  1G5 

un  trésor  que  je  ne  manquerai  pas  sans  doule  de  dé- 
penser et  peut-être  même,  comme  tant  d'autres,  de 
gaspiller  dans  ce  qu'on  appelle  les  grandes  affaires; 
comme  si  la  plus  grande  affaire  de  chacun  n'était  pas 
d'avoir  le  corps  sain  et  l'esprit  tranquille. 

Quoique  je  vive  comme  un  ermite,  madame,  et  peut- 
être  parce  que  je  vis  comme  un  ermite,  je  suis  très-cu- 
rieux de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  ou ,  comme 
disent  les  saints  personnages,  dans  le  siècle.  Vous  seriez 
bien  charitable  et  bien  aimable  de  me  dire  un  peu,  en 
me  répondant,  si  vous  consentez  à  vous  donner  cette 
peine,  des  nouvelles  et  surtout  de  vos  nouvelles.  Vous 
ne  sauriez  envoyer  ces  dernières  h  un  homme  qui  atta- 
che plus  de  prix  à  les  connaître. 

Tout  solitaire  que  je  sois,  ne  croyez  pas  que  je  vive 
absolument  sans  ressources.  J'ai  apporté  un  petit  nom- 
bre de  livres  excellents  qui  me  tiennent  compagnie.  Il 
me  vient  souvent  dans  l'esprit,  je  vous  dis  ceci  en  con- 
fidence, la  pensée  qu'cà  tout  prendre  j'aime  encore 
mieux  vivre  avec  les  livres  qu'avec  leurs  auteurs.  Je  me 
délie  un  peu  de  ceux-ci  pour  l'agrément  de  la  vie,  tan- 
dis que  des  livres  sont  des  gens  de  beaucoup  d'esprit 
qui  n'ont  pas  de  vanité,  qui  n'ont  pas  d'humeur,  pas 
de  caprice,  nul  besoin  de  parler  d'eux-mêmes,  pas  le 
moindre  regret  d'entendre  dire  du  bien  des  autres, 
des  gens  d'esprit  enfin  qu'on  peut  quitter  et  reprendre 
à  sa  volonté  :  point  capital!  car  quoique  l'esprit  soit  la 
plus  charmante  chose  de  ce  monde,  il  ]);uinge,  à  mon 
sens,  le  sort  de  toutes  les  autres  qui,  pour  être  goû- 
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lées,  demandent  à  être  prises  librement  cl  à  ses  lieures 
et  à  son  clioix. 

M;i  défiance,  quant  an  commun  des  auteurs,  ne 
s'étend  pas,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  jusqu'à  mon 
ami  Ampère  que  j'attends  demain  ou  après-demain  avec 
la  plus  vive  impatience.  Le  moindre  mérite  de  cet  au- 
teur-là est  d'écrire  ;  et  j'ai  déjà  éprouvé  par  expérience 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  agréable  et  de  plus  douce  com- 
pagnie que  la  sienne  dans  la  solitude.  Comme  je  veux 
le  retenir  le  plus  longtemps  possible  dans  notre  déserl, 
je  lui  ai  réservé  une  chambre  au  soleil  avec  un  bois 
d'orangers  sous  ses  fenêtres,  et  la  mer  dans  un  coin  du 
tableau.  Je  lui  ai  fait  placer  une  cheminée  et  un  tapis, 
choses  parfois  nécessaires,  et  cependant  rares  dans  cet 
heureux  climat,  qui  rend  les  hommes  si  imprévoyants 
pour  l'hiver.  J'espère  qu'il  se  trouvera  bien  dans  sa  cel- 
lule, qu'il  restera  autant  que  nous  à  Sorrente,  que  nous 
causerons  beaucoup  et  travaillerons  même  un  peu  ;  car 
l'oisiveté  complète  n'est  bonne  à  rien  et  n'a  jamais  en- 
graissé, dit-on,  que  les  sols;  encore  j'en  doule. 

Adieu,  madame,  pardonnez-moi  mon  bavardage  en 
faveur  du  plaisir  que  je  trouve  à  vous  écrire  et  veuillez 
croire  à  mon  respectueux  dévouement. 
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Sorrente,  o  jnnvier  1851. 

.   .   .  Nous  continuons  à  êlro  enchantés  de  notre  sé- 
jour à  Sorrente.  Je  n'ai  cessé  de  m'y  bien  porter...  Ce 
qu'on  vous  a  dit  de  la  fraîcheur  de  Sorrente  est  exagéré. 
Jamais  je  n'ai  vu  en  France  un  mois  de  mai  aussi  conti- 
nuellement chaud  et  beau  que  le  mois   de  décembre 
qui  vient  de  finir.  Jamais  le  thermomètre  n'est   des- 
cendu la  nuit  au-dessous  de  six  et  le  plus  souvent  de 
huit  degrés  centigrades,  et  il  s'est,  en  général,  élevé  le 
jour  à  douze  ou  quinze.  Ajoutez  à  cela  un  air  très-calme 
et  un  soleil  très-chaud,  et  vous  aurez  ce  que  nous  noin- 
mons  en  France  un  magnifique   mois  de  mai,  moins 
toutefois  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  de  mai,  ce 
retour  énergique  de  tous  les  êircs  vers  la  vie  et  ce  l'é- 
veil  universel  de  la  nature.  Nous  avons,  du  reste,  vécu 
dans  une  i^olitude  complète.  Ampère  n'est  pas  encore 
arrivé;  ce  sont   ses  hiéroglyphes  qui  le   retiennent  à 
Rome.  Du  reste,  quoique  nous  désirions  vivement  sa 
compagnie,  notre  isolement  ne  nous  pèse  pas.  Je  tâche, 
comme  je  vous  lai  éci'jt,  d'occuper  mon  esprit,  mais 
sans  fatigue,  et  j'y  parviens.  Si  je  fais  quelque  chose  qui 
me  contente,  je  vous  le  lirai  à  mon  retoui-.  C'est  une 
chose  délicieuse  que  de  travailler  quand  on  peut  le  faire 
à  son  aise  et  qu'on  veut  se  contenter  soi-même,  et  i\<>u 
écrire  en  vue  du  pulilic.  Celle  peispeclive  (\u  jugeineni 
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du  |)iil»lic  gale  tout  le  plaisir  que  donnent  les  œuvres 

de  l'intelligence 

Le  mauvais  côlé  de  ma  réi>idence  actuelle,  c'est  t[u'on 
y  peut  étudier  toutes  sortes  de  choses,  excepte  l'Italie. 
Je  voudrais  au  moins  m'inslruire  de  ce  qui  se  passe 
dans  ce  petit  coin  de  la  terre  que  j'habite,  mais  j'ai 
l)ien  de  la  peine  à  y  parvenir.  La   peur,  l'ignorance, 
l'indifférence  profonde  pour   toutes  choses   dans  les- 
(juelles  on  vit  ici  ferment  toutes  les  bouches.  J'ai  d'ail- 
leurs la  plus  grande  peine  à  faire  des  connaissances.  Je 
ne  suis  cependant  pas  difficile  sur  l'espèce.  Les  Italiens 
de  la  classe  moyenne,  la  seule  à  peu  près  qu'on  rencon- 
tre à  Soirente,   ne  se  soucient  pas  d'aller  chez  vous, 
parce  qu'ils  ne  se  soucient  pas  qu'on  aille  chez  eux,  et  ils 
ne  se  soucient  pas  qu'on  aille  chez  eux,  parce  qu'ils  y 
vivent  dans  des  galetas  dont  ils  ont  honte  et  qu'ils  ne 
veulent  pourtant  pas  transformer  en  appartements  pro- 
pres et  commodes.  Et  puis  vous  savez  aussi  bien  que 
moi  que  la  conversation,  surtout  en  voyage,  est  un  com- 
merce, et  qu'il  n'y  a  moyen  de  rien  apprendre  avec  des 
gens  qui  ne  désirent  rien  savoir.  Que  je  dispenserais 
volontiers  ces  gens-ci  de  leurs  grands  coups  de  chapeau 
et  de  leurs  superlatifs,  s'ils  voulaient  acquérir  la  curio- 
sité et  les  connaissances  exactes  de  ces  gros  Américains 
qui,  tout  en  nous  ])arlant,  continuaient  de  mâcher  leur 
tabac,  mais  qui  nous  apprenaient  tous  les  jours  quel- 
que chose  de  neuf  ou  d'utile  ! 

Je  n'apprends  donc  que  ce  qui  me  tombe  sous  les 
yeux.  C'est  ainsi  que  je  vois  tous  les  jours,  ))ar  une 
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pratique  continuelle,  que  la  population  au  milieu  de 
laquelle  je  me  trouve  est  très-civile,  très-douce,  très- 
docile,  point  voleuse,  très-ignorante,  fort  superstitieuse, 
et  en  quelque  sorte  arrêtée  à  l'état  d'enfance;  des  enfanis 
heureusement  nés,  mais  mal  élevés.  C'est  avec  des 
sujets  ainsi  faits  qu'un  gouvernement  comme  celui-ci 
peut  subsister.  On  ne  comprend  bien  cela  qu'en  le 
voyant  de  près.  Mais  quelle  triste  chose  que  sur  toute  la 
ferre  les  gouvernements  soient  toujours  précisément 
aussi  coquins  que  les  peuples  leur  permettent  de  l'être  ! 
leurs  vices  n'ont  jamais  trouvé  que  cette  limite-hi.  .   .   . 


AU  MÊME. 

Sorrento,  10  jnnvipr  1851. 

(Voir  cette  lettre  dans  la  iVotice,  page  81,  tomeV.) 


AU  MEME. 

So^ronl.^  20  janvior  18.^)1. 


.   .   .  Les  derniers  journaux  que  j'ai  reçus  sont  ceux 
du  19;  ils  m'ont  fait  coimaîlre  le  vole  de  l'assemblée 
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du  18  ,  qui  a  admis  raniendenient  Sainic-Beuvo  et 
déclaré  officiellement  la  défiance* 

.  .  ,  Quelle  sera  la  conséquence  de  ce  vole?  je  l'i- 
gnore :  mais  quoi  qu'il  arrive,  je  suis  bien  aise  qu'il 
ait  eu  lieu 

...  En  somme,  et  toujours  dans  l'hypothèse  que 
le  triomphe  actuel  de  l'assemWée  soit  complet  et  que 
le  président  accepte  son  échec,  je  n'en  persiste  pas 
moins  à  croire,  comme  je  ne  cesse  de  le  faire  depuis 
longtemps,  que  les  chances  de  l'avenir  sont  pour  lui, 
et  qu'une  sagesse  ordinaire  les  lui  assurerait.  J'attache 
plus  d'importance  aux  phénomènes  que  présente  l'état 
général  du  pays,  qu'aux  accidents  particuliers  quelque 
considérables  ([u'ils  soient.  Le  phénomène  général  me 
paraît  être  un  mouvement  de  la  nation  en  dehors  de  la 
lil)erté  et  vers  la  concentration  et  la  permanence  du 
pouvoir.  La  circonstance  que  les  hommes  parlemen- 
taires les  plus  éminents  et  les  hommes  de  yueri'c  les 
plus  connus  sont  opposés  presque  tous  à  ce  mouvemeut 
ne  me  rassure  pas  ;  car  nous  vivons  dans  un  temps  el 
dans  une  sociélé  démocratiques,  où  les  individus,  môme 
les  plus  grands,  sont  bien  peu  de  chose.  Pour  me  former 
une  opinion,  je  n'écoute  ni  ceux  cpii  exaltent  ni  ceux 
qui  contestent  le  génie  des  prélendanis.  Dans  de  tels 
lemps,  ce  n'est  point  l'homme  qu'il  faut  considérer, 
mais  ce  qui  le  soulève  et  le  porte  au  pouvoii'.  Un  nain 
sur  le  sommet  d'une  grande  vague  })eut  atteindre  le 

'  L'aiiiciidi  ihciil  l'iaii  ;iiiisi  conçu  :  d  L'Assemblée  déclare  (ju'elle  n'a 
])ax  confiducc  ihnis  le  )iiiiiislère  et  posse  ù  l'ordre  du  jour.  » 
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liant  d'une  falaise,  qu'un  géant  placé  à  pied  sec  au  bas 

ne  ponrrail  pas  escalader 

Vous  savez  qu'Ampère  est  avec  nous  depuis  quelques 
jours  ;  nous  avons  aussi  les  Senior,  dont  la  société  nous 
est    Irès-agréable 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIKCOIRT. 

Sorrento,  14  fûvrior  liSol. 

J'ai  envoyé,  il  y  a  trois  semaines  environ,  madame, 
suivant  les  instructions  que  m'avait  transmises  M.  de 
GircourI,  la  lettre  d'introduction  que  vous  aviez  bien 
voulu  me  confier.  Le  général  Filangieri  vient  de  m'a- 
dresser  une  réponse  très-obligeante  dont  je  vous  reporte 
toute  la  reconnaissance.  11  y  a  joint  un  paquet  que  je 
m'empresse  de  vous  faire  passer. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  remercier  de  la 
lettre  très-aimable  et  très-intéressante  que  j'ai  n'cue  de 
vous  il  y  a  peu  de  temps.  Uue  j'envierais,  madame, 
ceux  qui  vivent  dans  les  salons  dont  vous  me  parlez  si 
bien  et  surtout  dans  le  vôtre,  si  on  pouvait  y  pénétrer 
sans  y  rencontrer  la  politique  !  Mais  l'idée  de  celle-ci 
empoisonne  tout,  jusqu'au  plaisir  de  revoir  la  France. 
Ce  qui  se  passe  dans  notre  pays,  depuis  un  mois  surloul, 
m'a  mis,  je  vous  l'avouerai,  en  liumeur  fort  cliagrine 
et  foit  sauvage.  Je  voudrais  pouvoir  trouver  loin  des 
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affaires  publiques,  une  occupalion  de  mon  esprit  ;  mais 
cela  est  plus  facile  à  désirer  qu'à  faire.  La  politique  est 
comme  certaines  femmes,  qui  ont,  dil-on,  le  pouvoir  de 
vous  agiter  et  de  vous  troubler  longtemps  après  qu'on 
ne  les  aime  plus. 

Comment  vous  parler,  madame,  de  ce  petit  monde 
de  Sorrente  dont  vous  voulez  bien  me  demander  des 
nouvelles?  Il  est  aussi  tranquille  et  aussi  uniforme  que 
le  vôtre  est  varié  et  tumultueux.  Vous  savez  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  ennuyeux  que  l'histoire  des  sociétés  paisibles. 
D'ailleurs,  ainsi  que  je  vous  le  disais  plus  haut,  les  mi- 
sères de  notre  politique  m'ont  un  peu  gâté  ma  solitude 
et  l'ont  attristée. 

Voltaire  disait  que  quand  il  avait  du  chagrin,  il  écri- 
vait des  contes.  Moi  qui  n'ai  ni  ce  goût  ni  ce  talent-là, 
j'ai  imaginé  d'aller  me  promener  dans  tous  les  environs 
pour  me  distraire. 

J'ai  revu  Pompéi,  et  j'ai  été  voir  Amalli  et  Pœstum 
que  je  ne  connaissais  pas.  Pœstum  m'a  touché  et  frappé 
par  sa  grandeur  simple  et  triste.  Mais  pourquoi  dire 
que  ces  ruines  sont  au  milieu  d'un  désert,  tandis  qu'elles 
s'élèvent  seulement  au  milieu  d'un  pays  misérable,  mal 
cultivé,  mal  peuplé,  en  décadence  comme  elles?  Les 
hommes  ont  la  rage  de  vouloir  orner  le  vrai  au  lieu  de 
chercher  seulement  à  le  bien  peindre.  Les  plus  grands 
écrivains  ont  donné  quelquefois  dans  ce  travers-là 
M.  de  Chateaubriand  lui-même  a  peint  le  véritable  dé- 
sert, celui  (lu  moins  que  je  connais,  avec  des  couleurs 
fausses.  Il  semble  avoir,  en  Amérique,  traversé  sans  la 
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voir  cette  forêt  éternelle,  humide,  froide,  morne,  sombre 
et  muette,  qui  vous  suit  sur  le  haut  des  montagnes, 
descend  avec  vous  au  fond  des  vallées,  et  qui  donne  plus 
que  l'Océan  lui-même  l'idée  de  l'immensité  de  la  nature 
et  de  la  petitesse  ridicule  de  l'homme. 

On  dit  ici  que  l'hiver  est  passé  ;  la  vérité  est  qu'il 
n'est  pas  venu,  à  peine  avons-nous  été  en  automne. 
Quel  admirable  pays,  madame,  et  qu'il  serait  dur  de 
le  quitter,  si  ce  n'était  pour  revoir  ses  amis  !  J'espère 
y  avoir  retrouvé  la  santé,  quoique  je  n'ose  pas  encore 
m'en  vanter. 

Veuillez  me  rappeler  au  souvenir  de- toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  la  bonté  de  me  porter  quelque  intérêt 
et  dont  vous  me  parlez.  Ne  m'oubliez  pas  surtout  au^ 
près  de  madame  Le  Tissier,  de  madame  la  duchesse  de 
Rauzan  et  de  madame  la  duchesse  de  Luynes. 

Remerciez  très-particulièrement  de  ma  part  M.  de 
Gircourt  pour  deux  lettres  que  j'ai  reçues  de  lui.  L'une 
m'a  été  apportée  par  un  x\méricain  dont  j'ai  été  charmé 
de  refaire  la  connaissance  ;  la  seconde  était  jointe  à  la 
vôtre  ;  toutes  deux  m'ont  extrêmement  intéressé  et 
instruit. 

Adieu,  madame;  veuillez,  je  vous  prie,  penser  quel- 
(piefois  à  moi  et  croire  à  mon  dévouement. 


1/4  CORIÎESPONDANCE. 

A    .^i.    1>1  l'AlUE. 

Sorrciilo,   12  m;iis  I8M. 

J'aurais  rcpoudu  [)liis  lut  à  votre  dernière  lettre,  mon 
cher  ami,  si  j'avais  |)ii  le  faire  avec  un  peu  de  liberté 
et  d'abandon  ;  mais  la  poste  de  ce  pays,  dont  l'inlidélilé 
est  jioloire,  rend  [)res(jue  impossibles  les  correspon- 
dances politiques,  et  pénibles  jusqu'aux  épanchements 
de  l'inlimité  enlre  amis.  Il  faut  avouer  que  les  gouver- 
nemenls  ont  un  grand  art  pour  gàler  tout  le  bien  que 
la  civilisation  })rocure  :  ils  })lacent  une  gêne  à  côté  de 
toutes  les  facilités  qu'elle  procure. 

Ce  qui  me  console,  du  reste,  de  ne  point  vous  écrire 
aussi  librement  que  je  le  voudrais  sur  la  politique,  c'est 
de  voir  arriver  le  moment  où  je  pourrai  en  causer  avec 
vous.  Je  prends  mes  mesures  pour  être  à  Paris  dans  les 
derniers  jours  d'avril.  Cinq  semaines  au  plus  nous  sé- 
parent encore.  Je  ne  puis  vous  dire  avec  quelle  im- 
patience j'attends  Tépoque  du  retour;  combien  j'ai 
souffert  de  me  trouver  loin  de  mes  amis  dans  les  cir- 
constances difficiles  qu'ils  viennent  de  traverser,  et  avec 
la  prévision  de  toutes  celles  qui  pourraient  se  présenter 
dans  plusieurs  hypothèses  faciles  à  concevoir!  Ce  n'est 
])as  que  le  rôle  de  représentant  du  peuple  me  paraisse 
fort  agréable  à  remplir  dans  ce  moment;  je  n'en  con- 
nais guère  de  plus  ingral.  Mais  enfin  c'est  le  mien,  et 
tant  que  j'en  serai  chargé,  je  ne  saurais  souffiir  tran- 


A  GISTAVE   DE   BEALMÛM.  175 

quillemeiU  mon  éloigiienienl  du  lliéàlrc  où  il  se  joue, 
La  responsabilité  d'être  al)seut  dans  des  temps  critiques 
me  paraît  Lien  plus  diflîcile  à  supporter  que  la  respon- 
sabilité des  actes  que  je  ferais  si  j'étais  présent.  Dieu 
merci  !  j'arrive  au  terme  de  mon  absence,  et  j'aurai 
bientôt  repris  ma  place  au  milieu  de  vous.  J'espère  que 
d'ici  là  rien  ne  surviendra  de  grave.  Les  positions  me 
paraissent  prises  de  part  et  d'autre  de  manière  à  ne  pas 
changer  d'ici  à  quelques  semaines.  Il  me  semble,  d'ail- 
leurs, que  tous  les  différents  partis  se  donnent  ren- 
dez-vous, ou  plutôt,  pour  parler  mieux,  que  l'opinion 
publique  leur  donne  rendez-vous  sur  le  teiTain  de  la  con- 
stitution, c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  mai.  Cette  pensée 
m'aide  à  passer  paisiblement  le  reste  du  temps  que  je 
dois  demeurer  ici... 

Adieu,  mon  cher  ami,  ma  femme  se  rappelle  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  madame  Dufaure,  et 
moi  je  vous  embrasse.  Mille  bons  souvenirs  à  tous  nos 
amis. 


A  GUSTAVE  DE  liEAUMOM. 

Versailles,  '^v'ûhi  du  (iiMinl-Moiilrouil,   H  si'i)toiiibic  ISÔI '. 

.   .   .  Mon  conseil  -  général    a    duré  deux   semaines 
pleines,  et  n'a  lini  que  dans  la  luiil  du  7  au  8...    Les 

1  A  son  roluuf  (le  Sorreutc ,   M.  ilo  Tocquovillc   vint  pa-sseï'  plusieurs 
mois  tUuis  une  maison  de  canipa-iiie  ili'iiendiuite  do  la  belle  liahi talion  ({in 
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choses  se  sont  passées  aussi  bien  que  je  pouvais  le  dé- 
sirer. La  révision  légale  telle  que  la  commission  de 
l'assemblée  l'a  proposée  a  été  votée  après  un  discours 
de  moi 

...  Il  est  assez  difficile  de  dire  quelle  est  au  fond 
l'opinion  publique  dans  mon  département;  tant  la  ré- 
serve de  chacun  à  exprimer  ses  idées  est  grande,  moitié 
par  prudence,  moitié  pour  ne  savoir  que  penser.  La  vé- 
rité est  que  le  silence  est  le  fait  presque  universel,  et 
que  jamais  population  n'a  eu  res}»rit  plus  préoccupé  des 
affaires  publiques  et  la  bouche  plus  close.  Je  crois  pour- 
tant avoir  fini  par  discerner  ceci  :  point  de  passion  pour 
le  président  de  la  république;  grande  tolérance  pour 
ceux  qui  ne  l'aiment  point,  mais  entraînement  général  à 
le  renommer,  parce  qiCil  ij  est.  Un  autre  qui  serait  à  sa 
place  aurait  des  chances  presque  semblables,  tant  la 
répugnance  à  remuer  et  l'horreur  de  l'inconnu  sont 
fortes 

...  Je  persiste  donc  dans  l'opinion  que  j'ai  tou- 
jours eue,  comme  vous  savez,  que  la  réélection  du  pré- 
sident est  un  fait  inévitable,  et  que  la  seule  question  csl 
de  savoir  quel  sera  le  chiffre  de  la  majorité 

L'espèce  de  lumière  qui  me  semble  éclaircir  ce  point 
j)articulier  de  notre  avenir  ne  me  rend  pas  plus  viïjible 
le  reste  du  tableau. 

Ou'arrivera-t-il  par  suite  de  ce  coup  d'Étal  populaire? 
Je  l'ignore.  Il  me  parait  bien  difficile  d'échapper  à  une 

ajiparticiU  à  son  ami  M.  Hivct,  ol  (|iii  est  siliiro  tlmis  la  (.oininunc  de  Vi- 
rollay,  près  Versailles. 
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crise  quelconque,  et  à  un  moment  peut-être  bien  cruel 
à  passer.  Je  pense,  comme  vous,  qu'il  est  à  désirer  que 
d'ici  là  nous  puissions  nous  tenir  non  en  neutralité, 
mais  en  réserve,  et  surtout,  comme  vous  le  dites,  sans 
engagement  de  guerre  civile,  dans  l'espérance  de  pou- 
voir, en  ce  dernier  moment,  nous  interposer,  et  si  le 
président  triomphe,  tenir  ferme  sur  le  terrain  de  la  li- 
berté constitutionnelle.  Mais  qu'on  se  sent  peu  maître 
des  événements  dans  des  temps  pareils  !  Il  n'y  a  qu'une 
seule  détermination  que  je  suis  toujours  sûr  de  suivre  : 
faire  triompher  à  travers  cette  crise  nos  libertés,  ou 
succomber  avec  elles;  tout  le  reste  est  secondaire.  Mais 
ceci  est  une  question  de  vie  ou  de  mort 

En  général,  les  illusions  qu'on  me  paraît  se  faire  en 
ce  moment  sont  étranges.  Quand  je  cause  avec  certaines 
gens,  il  me  semble  que  je  me  promène  dans  une  maison 
de  fous.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  la  mère  des  illusions, 
qui  est  la  passion.  Je  n'ai  pas  de  passion  ;  et  comment 
en  aurais-je?  De  toutes  les  solutions  qui  peuvent  se 
présenter,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  soit  de  mon 
goût,  et  je  n'ai  à  choisir  qu'entre  de  méchantes  affaires. 
On  vit  d'illusions  sur  l'état  vrai  du  pays;  d'illusions 
sur  l'armée...  Uuant  à  cette  dernière,  un  général,  dont 
je  ne  veux  pas  dire  le  nom,  définissait  assez  bien  hier 
son  esprit  en  disant  :  L'armée  est  un  jeune  fille  bien 
élevée  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  donner, 
mais  qui  ne  souffrira  pas  qu'on  lui  fasse  violence,  et 
ue   consentira  à  se  livrer  qu'avec  la  permission   des 

M  12 
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grands  parents.  Il  entendait  par  là  le  président  et  réas- 
semblée  


A  M.   DE  CORCELLE 
Versailles,  jrrille  du  Grand-Montreuil,   1")  sejitemljre  1851 

.  .  .  Vous  savez  si  au  milieu  de  (anl  de  sujets  d'a- 
gitation et  de  trouble,  je  désire  sauvegarder  l'inlérét 
dont  vous  m'entretenez,  celui  de  la  religion  et  des  mœurs 
religieuses. 

Le  retour  vers  les  croyances  et  vers  ceux  qui  les  pro- 
fessent dont  nous  avons  été  témoins  depuis  la  république 
et  qui  n'a  pu  surprendre  que  ceux  qui  ne  réflécliisscnl 
pas,  n'a  pas  dépendu  et  ne  dépendra  pas  de  l'influence 
de  tel  ou  tel  bomme,  de  tel  ou  tel  gouvcrnemeni  mênuî; 
car  le  caractère  le  plus  saillant  du  temps  est  l'impuis- 
sance des  liommes  et  des  gouvernements  sur  le  mou- 
vement général  des  esprits  et  des  affaires.  Ce  retour  ticiil 
à  deux  causes  générales  :  1°  à  la  crainte  du  socialisme 
quia  produit  momentanémeni  sur  les  classes  moyennes 
un  effet  analogue  à  celui  que  la  rcvolulion  française 
avait  produit  jadis  sur  les  liantes  ;  2"  au  gouvernement 
des  masses,  qui,  quant  à  présent,  du  moins,  a  redonné 
à  l'Eglise  et  aux  propriétaires  une  influence  qu'ils  n'a- 
vaient pas  eue  depuis  soixante  ans,  et  que  même,  à  vrai 
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dire,  ils  ne  possédaienl  déjà  plus  il  y  a  soixante  ans  ; 
car  alors  leur  influence  était  un  reflet  du  pouvoir, 
tandis  qu'aujourd'hui  elle  sort  des  entrailles  mêmes  du 
peuple. 

Tant  que  ces  deux  grandes  causes  continueront  à  se 
faire  sentir,  l'effet  dont  nous  nous  réjouissons  ne  cessera 
pas  (à  moins  de  fautes  énormes  commises  par  le  clergé 
et  surtout  ses  amis)  de  se  faire  voir. 

Ceci  me  ramène  à  une  idée  que  vous  partagez,  je 
pense,  mais  qui  malheureusement  n'est  pas  celle  de  la 
plupart  des  hommes  religieux  parmi  nous  ;  ce  n'est  ja- 
mais par  l'action  du  gouvernement,  quel  qu'il  soit, 
qu'on  propage,  en  France,  les  croyances.  Les  hommes 
qui,  dans  ce  hut,  appellent  à  grands  cris  le  pouvoir 
ahsolu  ou  môme  un  pouvoir  fort,  commettent  une  erreur 
profonde.  Le  pouvoir  ahsolu,  le  pouvoir  fort  peuvent 
servir  à  autre  chose,  mais  non  à  cela.  J'en  suis  aussi 
convaincu  qu'on  puisse  l'être.  Non  que  je  nie  que,  dans 
certains  temps  et  dans  certaines  sociétés,  l'action  du 
pouvoir  sur  l'état  religieux  du  pays  n'ait  pu  exercer  une 
grande  influence,  sinon  une  durable;  mais  le  [)ouvoir 
marchait  alors  dans  le  sens  des  masses;  il  ne  faisait  que 
les  aider. 

Chez  nous,  le  retour  sérieux  et  duralile  ne  sortira, 
quel  que  soit  le  président  nommé,  que  de  l'elTort  inté- 
rieur de  la  société  sur  elle-même.  11  naîtra  de  l'expé- 
rience (pii  fera  sentir  à  chacun  l'indispensable  néces- 
sité des  croyances,  du  besoin  journalier  (pie  clincun 
aura  d'elles  et  de  ceux  qui  les    représentent  |)Iiis  spé- 
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cialement,  soit  poui-  lutter  contre  les  jurandes  maladies 
du  temps,  soit  pour  s'aider  dans  la  vie  })iil)lique.  L'ac- 
tion directe  du  gouvernement  ne  peul  que  troubler  ce 
mouvement  au  lieu  de  l'étendre;  et  si  vous  voulez  que 
je  vous  dise  le  fond  de  ma  pensée,  la  seule  chance  qu'il 
s'arrête  me  paraît  être  dans  les  efforts  exagérés  qu'on 
peut  faire  pour  l'accélérer.  Je  me  permets  d'appeler 
sur  ce  dernier  point  vos  méditations  les  plus  profondes, 
et  je  vous  prie  instamment  de  ne  pas  oublier  que  je  mets 
à  désirer  le  raffermissement  des  croyances  dans  notre 
pays  l'ardeur  que  vous  ressentez  vous-même. 

Engagez  donc  sans  cesse  ceux  que  préoccupe  j)arli- 
culièrement  ce'grand  objet,  à  ne  jamais  perdre  de  vue 
l'état  moral  et  intellectuel  de  la  nation.  Uappelez-vous 
qu'elle  est  pressée,  en  cette  matière,  entre  d'anciens  pré- 
jugés et  un  esprit  nouveau  ;  qu'elle  n'entre  dans  la  voie 
que  vous  souhaitez  lui  voir  parcourir  qu'avec  hésitation, 
marchant  toujours  entre  deux  peurs,  celle  des  socialistes 
et  celle  des  prêtres;  toujours  prête  à  faire  un  pas  en 
arrière  après  en  avoir  fait  un  en  avant,  et  que  cepen- 
dant, je  le  répète,  la  nation  ici  est  tout  ;  on  ne  saurait 
rien  faire  d'efficace  et  de  durable  que  par  l'action  libre 
de  sa  volonté.  Il  faut  donc  n'opérer  qu'avec  une  pru- 
dence infinie,   des  ménagements,    une  circonspection 
incessante,  et  se  dire  tous  les  jours  que  le  point  capital 
n'est  pas  d'aller  vite,  mais  de  ne  couvrir  que  le  terrain 
qu'on  est  sûr  de  garder,  et  que  ce  <ju'on  gagne  en  appa- 
rence est  en  réalité  une  perte,  et  une  perle  immense, 
s'il  s'ensuit  un  effarouchement  de  l'espiit  public  et  un 
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ravivement  des  anciens  préjugés.  Mille  faits  me  remjDlis- 
sent  l'esprit  d'inquiétude  et  de  pressentiments  funestes. 
Je  ne  conteste  ni  le  droit  ni  les  bonnes  intentions  de 
ceux  qui  poursuivent  un  but  si  nécessaire,  mais  leur 
prudence,  leur  savoir-faire  dans  le  sens  profond  et  hon- 
nête de  ce  mot  ;  et  je  désire  bien  me  tromper  en  pensant 
que  leur  impétuosité  et  leur  excessive  confiance  dans  les 
moyens  temporels  finiront  par  amener  une  réaction  et 
par  rejeter  la  nation  dans  les  bras  de  la  philosophie, 
pour  lui  avoir  fait  peur  en  voulant  l'en  arracher  de  cette 
façon.  Je  m'arrête,  parce  que  ma  main  est  fatiguée.  Je 
voulais  vous  envoyer  deux  pages,  et  voici  un  volume. 
Voyez-y  du  moins  une  nouvelle  preuve  du  plaisir  que 
j'ai  à  causer  avec  vous  et  de  m'ouvrir  à  vous  sans  ré- 
serve. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  N.  w.  SEMOR,  ESQ. 

i'nris,  28  novembre  18M. 

Je  commençais,  mon  cher  ami,  à  me  plaindre  de 
votre  silence  quand  votre  lettre  m'est  parvenue.  Je  vous 
ni  lu  avec  plaisir;  et  avec  plus  de  plaisir  encore,  j'ai 
causé  de  vous  avec  notre  amie  madame  Grote,  qui  est 
aussi  spirituelle  qu'à  son  ordinaire,  mais  qui  me  paraît 
moins  bien  portante  que  la  dernière  fois  qu'elle  est  ve- 
nue à  Paris. 
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Je  savais  déjà,  mais  madame  Groie,  que  j'ai  ques- 
tionnée à  ce  sujet,  m'a  confirmé  qu'il  avait  été  question 
de  vous  envoyer  remj)lir  un  poste  élevé  dans  l'Inde.  Il 
n'est  pas  bien  à  vous  de  ne  m'en  avoir  pas  parlé  ;  car 
vous  devez  savoir  le  vif  intérêt  que  je  porte  à  tout  ce  qui 
vous  concerne.  11  parait,  du  reste,  que  ce  l)ruil  n'a  ja- 
mais eu  un  fondement  bien  solide.  Je  m'en  suis  réjoui. 
Je  voudrais,  je  l'avoue,  vous  voir  quitter.  l'Angleterre, 
mais  non  pour  aller  si  loin,  ni  pour  changer  si  complè- 
tement de  climat.  Vos  amis  et  peut-être  votre  santé  s'en 
seraient  mal  trouvés.  Ce  que  je  désirerais  pour  vous,  ce 
serait  quelque  belle  position  dans  la  Méditerranée,  qui 
vous  assurerait  de  vous  bien  porter  et  permettrait  aussi 
aux  gens  qui,  comme  moi,  trouvent  un  grand  plaisir  à 
causer  avec  vous,  de  se  le  procurer  quelquefois. 

Permettez-moi  de  ne  pas  vous  parler  de  nos  affaires 
publiques,  malgré  la  gravité  des  circonstances,  ou  plu- 
tôt à  cause  de  cette  gravité.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  lieu 
de  se  gêner  pour  dire  tout  ce  qu'on  pense.  Mais  ce  qu'on 
pense  est  si  cruellement  triste,  que  le  mieux  est  de  n'en 
pas  parler  et  d'essayer  de  n'y  pas  penser  (chose  impossi- 
sible,  il  est  vrai).  Il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  regar- 
der tranquillemet  de  près  lors  même  qu'on  lésa  vues  de 
loin.  Notre  état  actuel  est  du  nombre  de  ces  choses.  11 
ne  peut  plus  aboutir  qu'à  de  grandes  catastrophes.  Cette 
pnivision  si  claire  et  si  prochaine  me  remplit  le  cœur 
d'une  douleur  si  ])rofonde  et  si  amère,  que  je  cherche, 
autant  que  je  le  puis,  à  en  détourner  ma  pensée. 

Madame  Grole  m'a  lait  remettre  les  deux  précieux  vo- 
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lûmes  qui  contiennent  vos  souvenirs  de  Paris  et  de  Sor- 
rente^  Je  n'ai  pu  encore  y  jeter  les  yeux,  au  milieu  de 
l'agitation  stérile  qui  nous  dévore.  Mais  je  le  ferai  un  de 
ces  jours.  Je  relirai  surtout  avec  bonheur  ce  qui  me  rap- 
pellera Sorrente,  et  les  mois  occupés  et  paisibles  que 
j'ai  passés  dans  la  baie  de  >'aples.  Ces  lieux  et  ces  cir- 
constances se  représentent  souvent  à  mon  esj)rit  avec 
une  grande  douceur  !  Cet  asile  tranquille  et  charmani, 
(|ui  se  place  dans  ma  vie  entre  la  révolution  de  février 
et  ce  qui  va  suivre,  me  semble  comme  un  séjour  dans 
une  île  de  la  mer  du  Sud  entre  deux  naufrages. 

Écrivez-moi  quelquefois,  ne  fût-ce  qiie  pour  me  don- 
ner des  nouvelles  de  votre  santé. 


A   GISTAVE  IiE  BEAUMONT 

Caris,  1"  mai  185-2, 

.  .  .  Tout  travail  m'est  quant  à  présent  impossible. 
J'attribue  cette  incapacité  pénible  aux  faits  et  aux  conver- 
sations j)e/"/i//^«//'/ré'S  qu'on  rencontre  à  chaque  moment 
à  Paris.  Si  j'étais  à  la  canqiagne,  je  l'attribuerais  à  la  so- 
litude. La  vérité  est  qu'elle  naît  d'une  maladie  de  l'àme, 
et  ne  cessera  que  quand  celle-ci  se  portera  mieux,  ce 
qui  ne  peut  venir  que  du  temps.  C'est  le  grand  médecin 
de  la  duuleur,  comme  chacun  sait;   il  Taiil  attendre  le 

1  Voir  la  Nuticc,  page  105,  loivic  V. 
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plus  pnliemmeiit  possible  qu'il  ail  fait  son  œnvro.  Du 
reste  cette  douleur,  comme  toutes  les  douleurs  vraies  el 
légitimes,  m'est  chère  en  même  temps  qu'elle  m'est 
cruelle.  La  vue  de  ce  qui  se  fait  et  surtout  de  la  manière 
dont  on  le  juge,  froisse  tout  ce  qui  se  rencontre  en  moi 
de  fier,  d'honnête  et  de  délicat.  Je  serais  bien  fâché 
d'être  moins  triste.  Sous  ce  rapport  j'ai  pleine  satisfac- 
tion, cgr,  en  vérité,  je  suis  triste  à  mourir.  Je  suis  ar- 
rivé à  Tâge  où  je  suis,  à  travers  bien  des  événements 
différents,  mais  avec  une  seule  cause,  celle  de  la  liberté 
régulière.  Cette  cause  serait-elle  perdue  sans  ressource? 
Je  le  craignais  déjà  en  1848;  je  le  crains  encore  plus 
aujourd'hui,  non  que  je  sois  convaincu  que  ce  pays  soit 
destiné  à  ne  plus  revoir  les  institutions  constitution- 
nelles; mais  les  verra-t-il  durer,  elles  ou  tout  autres? 
C'est  du  sable  :  et  il  ne  faut  pas  se  demander  s'il  restera 
fixe,  mais  quels  sont  les  vents  qui  le  remueront. 

J'essaye  cependant  de  travailler.  Je  passe  tous  les 
jours  trois  ou  quatre  heures  à  la  bibliothèque  de  la  rue 
de  Richelieu.  Malgré  tout  cet  effort  pour  me  distraire, 
je  sens  sans  cesse  une  amère  tristesse  qui  me  gagne,  el 
si  je  me  laisse  surprendre  jiar  elh^,  me  voilà  perdu  pour 
le  reste  du  jour.  La  vie  que  je  mène  pourrait  être  douce; 
mais  la  vue  de  ce  pays  que  j'aperçois  au-dessus  de  mes 
livres  me  navre. 

Vous  trouverez  ci-jointe  la  lettre  adressée  aux  élec- 
teurs de  mon  canton,  dans  laquelle  je  donne  ma  démis- 
sion de  membre  de  mon  conseil  général...  ;  je  ne  pou- 
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vais  consentir  à  prêter  le  serment  demandé...  Toute 
cette  suite  du  2  décembre  est  peut-être  la  partie  de  l'é- 
vénement qui  m'a  atteint  personnellement  de  la  ma- 
nière la  plus  sensible.  J'occupais  dans  mon  départe- 
ment une  position  qui  n'avait  que  des  agréments  sans 
trouble  ;  c'était  la  direction  morale  de  toutes  les  grandes 
affaires  du  pays,  une  sorte  de  gouvernement  des  esprits 
fondé  sur  la  considération  personnelle,  indépendam- 
ment des  opinions  politiques.  11  sortait  de  ce  côté  de  la 
vie  publique  un  certain  reflet  sur  la  vie  privée  qui 
rendait  celle-ci  plus  agréable.  Mais  ce  sont  là  de  bien 
petites  misères - 


A  M.   LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Tocquevillc,  li  juin  185'2. 

Cher  monsieur  de  Circourt,  j'ai  reçu  la  lettre  si  in- 
structive et  si  intéressante  que  vous  m'avez  écrite  le 
21  du  mois  dernier,  et  je  vous  en  aurais  remercié  plus 
tôt  si  vous  ne  m'aviez  indiqué  vous-même  qu'il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  vous  répondre  avant  le  15  juin.  Voici 
le  moment  arrivé  de  le  faire,  et  je  ne  veux  point  le  lais- 
ser passer. 

Je  connais  l'ouvrage  de  l'abbé  Darruel  dont  vous  me 
parle/.'.  Je  ne  l'ai  point  lu  pourtant;  mais  j'en  ai  sou-' 

'  Mémoires  sur  te  jacobinisme. 
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vent  entendu  ])aiier  et  ai  plusieurs  fois  conçu  le  dessein 
de  le  lire.  J'en  ai  toujours  été  détourné  par  l'idée  que 
celui-ci  avait  un  point  de  départ  essentiellement  faux.  Sa 
donnée  première  est  que  la  révolution  française  (il  est 
permis  de  dire  aujourd'hui  européenne)  a  été  produite 
par  une  conspiration.  Rien  ne  nie  paraît  plus  erroné. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  eût  pas  dans  tout  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle  des  sociétés  secrètes  et  dos  machinations 
souterraines  tendant  au  renversement  de  l'ancien  ordre 
social.  Au-dessous  de  tous  les  grands  mouvements  qui 
agitent  les  esprits  se  trouvent  toujours  des  menées  ca- 
chées. C'est  comme  le  sous-sol  des  révolutions.  Mais  ce 
dont  je  suis  convaincu,  c'est  que  les  sociétés  secrètes 
dont  on  parle  ont  été  les  symptômes  de  la  maladie  et  non 
la  maladie  elle-même,  ses  effets  et  non  ses  causes.  Le 
changement  des  idées  qui  a  fini  par  amener  le  change- 
ment dans  les  faits  s'est  opéré  au  grand  jour  par  l'effort 
comhiné  de  tout  le  monde,  écrivains,  nohles  et  princes, 
tous  se  poussant  hors  de  la  vieille  société  sans  savoir 
dans  quelle  autre  ils  allaient  entrer.    . 

Du  reste,  quoique  l'idée  première  et  mère  soit  fausse, 
elle  peut  avoir  conduit  1  auteur  à  des  découvertes  utiles, 
de  môme  que  la  l'ccherchc  de  la  pierre  philosophale  a 
l'ail  faire  de  grands  progrès  aux  sciences  naturelles. 

11  y  a  une  partie  de  l'histoire  philosophique  et  poli- 
tique de  l'Allemagne  que  je  ne  comprends  pas,  proba- 
blement à  cause  de  ma  déplorable  ignorance  des  choses 
allemandes.  En  France,  durant  tout  le  dix-huitième 
siècle,  la  [diilosophie  proprement  dite,  la  science  théo- 
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rique,  n  marclié  dans  le  même  sens  que  les  idées  prati- 
ques et  les  mœurs.  Celles-ci  tendaient  à  faire  du  nou- 
veau, La  théorie  enseignait  que  la  tradition  n'avait  nulle 
valeur,  et  que  les  choses  anciennes  étaient  des  vieille- 
ries inutiles.  En  Allemagne,  au  contraire,  si  je  ne  me 
I rompe,  les  théories  philosophiques  et  sociales  mar- 
chaient au  relours  des  actes  et  des  mœurs  ;  elles  se 
rattachaient  à  la  tradition,  et  cherchaient  dans  le  passé 
la  raison  du  présent  et  la  règle  de  l'avenir.  Il  me  semble 
que  jusqu'à  nos  jours  le  mouvement  des  penseurs  et  des 
philosojdies  de  race  germanique  a  été  dans  ce  sens.  Or, 
cela  pour  moi  est  inconcevable.  Je  ne  puis  imaginer  que 
les  théories  savantes  d'un  peuple  soient  à  ce  point  dif- 
férentes des  pensées  qui  dirigent  chaque  jour  sa  con- 
duite, surtout  dans  un  pays  comme  l'Allemagne,  où  la 
théorie  joue  d'habitude  un  si  grand  rôle  dans  la  pro- 
duction des  faits.  L'esprit  révolutionnaire  allemand  a 
donc  suivi  une  autre  voie  que  le  nôtre?  Mais  laquelle? 
Je  voudrais  bien  qu'on  pût  m'éclairer  sur  ce  point.  Ne 
serait-ce  pa9>  que  la  seule  différence  entre  les  philosophes 
allemands  et  les  nôtres  a  été  celle-ci  :  des  deux  côtés  on 
condamnait  le  présent  ;  mais  les  uns  voulaient  l'abolir 
pour  adoptei'  un  plan  nouveau  ;  les  autres  pour  rebâtir 
sur  d'anciens  fondements? 

Vous  avez  mieux  à  faire  en  ce  moment  que  de  jiensor 
à  la  philosophie  et  à  vivre  dans  les  siècles  passés.  Vous 
êtes  dans  le  lieu  du  monde  d'où  l'on  peut  le  mieux  aper- 
cevoir et  juger,  non-seulement  les  affaires  de  l'Alle- 
magne, mais  le  mouvement  général  des  affaires  de  l'Eu- 
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lopo'.  Je  suis  bien  curieux  de  savoir  ce  qu'il  vous  en 
semble.  J'imagine  que  le  tableau  qui  vous  est  ainsi  offert 
ne  diffère  point  de  celui  que  vous  présentait  la  France, 
ou  n'en  diffère  que  par  des  détails  :  une  énervation  à  peu 
près  complète  de  l'esprit  public,  une  énergie  nouvelle 
dans  tous  les  gouvernements,  beaucoup  de  prudence 
pourtant,  une  grande  crainte  de  la  guerre  et  un  grand 
désir  de  s'accommoder  de  tout  ce  qui  se  fera  en  France, 
pourvu  que  cela  soit  possible. 

J'ai  quitté  Paris  il  y  a  quinzejours,  et  j  babite  depuis 
ce  temps  le  fond  de  cette  province,  où  j'espère  bien 
vous  voir  avant  que  l'été  ne  soit  fini.  Je  jouis  beaucoup 
de  ma  solitude,  et  n'y  désire  guère  que  le  soleil  qui,  il 
est  vrai,  en  est  fort  absent.  Quoique  j'eusse  soin  à.Paris 
de  ne  voir  que  les  gens  qui  pensaient  à  peu  près  comme 
moi  sur  nos  affaires,  cependant  je  finissais  par  éprouver 
le  besoin  de  vivre  un  peu  seul.  Pour  les  hommes  qui 
ainsi  que  moi  ont  vécu  longtemps  dans  l'action,  il  y  a 
une  sorte  de  sensation  douloureuse  à  parler,  même  à 
l'unisson,  lorsque  la  parole  ne  mène  et  ne  peut  mènera 
aucun  acte.  Le  silence  devient,  au  bout  d'un  certain 
temps,  un  soulagement  nécessaire.  Je  voudrais  faire 
mieux  encore  et  pratiquer  l'oubli;  mais .• 

Adieu,  monsieur,  écrivez-moi,  je  vous  prie;  venez  me 
voir  si  vous  avez  quelques  jours  de  libeité,  et  croyez  aux 
sentiments  de  paifaite  estime  et  de  sincère  affection  que 
j'ai  pour  vous. 

'  M.  (le  Circolict  l'bil  ulurs  à  lloiilioiirff. 
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A    M.    DUFALTiE. 

Tucqiiovilli',  -i  juillut  18')-. 

11  me  semble,  mon  cher  ami,  que  nous  sommes  morts 
tous  les  deux,  tant  nous  sommes  muets.  Votre  silence 
vient,  je  pense,  de  ce  que,  du  fond  d'une  province  où 
vous  ne  voyez  presque  personne  et  n'entendez  aucun 
bruit  du  monde  extérieur,  vous  ne  vous  trouvez  rien  à 
dire.  Je  suis  dans  une  situation  toute  semblable.  Cepen- 
dant je  veux  vous  écî-ire,  ne  fùl-cc  qife  pour  vous  dire 
que  je  pense  toujours  à  vous  avec  une  tendre  amitié,  et 
que  je  m'honorerai  toujours  des  choses  que  nous  avons 
faites  ensemble  dans  la  vie  politique.  Vous  savez  cela  ; 
mais  ce  sont  des  choses  qui,  pour  être  connues,  ne  sont 
pas  désagréables  à  entendre. 

Je  suis  arrivé  ici  il  y  a  près  d'un  mois;  et  quoique 
j'y  aie  vu  le  même  monde  qu'à  l'ordinaire,  je  ne  sais 
guère  plus  que  vous,  qui  êtes  à  deux  cents  lieues,  ce  qui 
se  passe  au  fond  des  cœurs.  Je  commence  à  croire  qu'il 
ne  s'y  passe  rien  du  tout,  et  que  la  vie  politique  et  même 
toute  vie  intellectuelle  y  est  pour  le  moment  suspendue. 
Ce  sont  des  esprits  qui  me  paraissent  se  reposer  dans  le 
néant  et  ([ui  s'y  trouvent  assez  bien. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ne  savent  pas  vivre  seuls  et  ti- 
rer parti  d'eux-mêmes  sont  bien  h  plaindre.  Car  pour 
des  out-laifs  comme  nous,  chercher  la  distraction  il 
surtout  son  plaisir  hors  de  soi  est  bien  inutile.  Je  n'ai 
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pas  heureusement  celle  lentalioii;  el  grâce  au  travail 
dont  je  vous  ai  confié  le  dessein  et  auquel  je  me  suis 
mis  avec  une  grande  ardeur,  je  passe,  au  milieu  de  ma 
solitude,  des  jours  heureux.  Je  n'aurais  presque  rien  à 
désirer  si  de  temps  à  autre  j'y  étais  visité  par  des  amis 
avec  qui  je  pusse  parler  à  cœur  ouvert  et  me  décharger, 
en  le  partageant,  du  poids  des  tristes  pensées  qui  arri- 
vent souvent,  quoi  que  je  fasse.  Rivet,  Vivien,  Lanjuinais, 
Freslon,  Beaumont  el  Corcelle  m'ont  promis  de  venir 
avant  la  fin  de  l'automne.  Ils  espèrent  pouvoir  le  faire 
en  septembre  prochain.  Combien  vous  me  feriez  plaisir, 
mon  cher  ami,  si  vous  vouliez  les  imiter  !  quels  bons  jours 
nous  passerions  ensemble!  !  !  comme  nous  nous  retrem- 
perions dans  ce  commerce  d'amitié  !  Est-ce  que  le  cœur 
ne  vous  en  dit  pas?  Dites-moi  que  vous  acceptez  et  en 
tout  cas  écrivez-moi  pour  me  donner  de  vos  nouvelles, 
de  celles  de  madame  Dufaure  et  de  celles  de  vos  en- 
fants. Ma  femme  veut  que  je  la  raj)pelle  au  souvenir  de 
votre  ménage,  el  moi  je  vous  prie  de  compter  toujours 
sur  mes  sentimcnis  de  vive  amitié. 
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Tocquevilli<,  ô  juillol  IS.'jt?. 

.fe  vous  écris,  madame,  sans  avoir  aucune  nouvelle 
quelconque  à  vous  apprendre.  Je  vous  écris  uniquement 
pour  oblenir  une  réponse  el  savoir  ainsi  de  vous-même. 
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comment  vous  vous  porlez,  el,  si  la  chose  ne  vous  paraît 
pas  trop  indiscrète,  ce  que  vous  pensez.  Quant  à  ce  que 
vous  faites  en  ce  moment,  je  le  sais  sans  que  vous  m'en 
disiez  rien.  Vous  employez  le  meilleur  goût  du  monde  à 
orner  encore  un  lieu  que  la  nature  a  déjà  fait  charmant, 
et  vous  y  réussissez  merveilleusement;  car  à  tant  de 
mérites  solides  que  vos  amis  vous  connaissent,  vous  joi- 
gnez une  qualité  dont  tout  le  monde  peut  juger  à  la  pre- 
mière vue,  Tart  de  répandre  une  grâce  particulière  sur 
tous  lés  objets  qui  vous  environnent  et  de  transformer 
en  une  retraite  délicieuse  une  maison  de  paysan,  comme 
vous  fîtes  l'an  dernier.  Cette  fois,  vous  avez  un  petit 
chtàteau  h  embellir,  el  je  suppose  que  vous  en  ferez  une 
habitation  si  agréable,  que  le  voisin  finira  lui-même  par 
avouer  qu'il  vaut  mieux  vivre  là  que  dans  un  palais  et 
au  milieu  des  plantes  qu'il  fait  venir  des  antipodes.  Ce 
qui  est  non  moins  certain,  c'est  qu'il  me  tarde  de  vous 
y  voir  et  d'aller  jouir  de  vos  travaux,  de  votre  belle  vue, 
et  surtout  de  votre  conversation,  qui,  ne  vous  en  dé- 
plaise, vaut  encore  mieux  que  (outes  les  merveilles 
que  vous  avez  créées  ou  que  vous  avez  trouvées  aux 
Bruyères. 

J'ai  reçu,  avant  de  quitter  Paris,  une  lettre  Irès-inlé- 
ressanle  que  m'a  écrite  d'Allemagne  M.  de  Circourt.  11 
me  disait  de  lui  répondre  à  Ilombourg  vers  le  20  juin. 
Je  l'ai  fail.  Je  n'ai  plus  depuis  entendu  parler  de  lui  ; 
j'espère  qu'il  se  porte  bien. 

Que  vous  dirai-je  encore,  madame?  Je  n'ai  pas  assez 
de  vanité  pour  me  figurer  que  ce  que  je  pourrais  vous 
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dire  de  moi-même  vous  intéresserait,  el  je  suis  positive- 
ment sûr  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  raconter  de 
mes  voisins  vous  ennuierait.  Vous  êtes  dans  une  })(»silion 
bien  différente.  Vous  êtes  toujours  assurée  de  nie  faire 
plaisir  en  me  parlant  de  vous,  et  vous  habitez  auprès  du 
grand  foyer  des  nouvelles.  Je  suis  sur  que  malgré  la 
chaleur  il  y  a  encore  beaucoup  de  gens  d'esprit  à  Paris, 
et  que  votre  séjour  à  la  campagne  ne  les  empêche  pas 
de  vous  aller  voir.  Faites-moi  un  peu,  je  vous  prie,  ma- 
dame, la  grâce  de  me  dire  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
et  surtout  ce  qu'on  y  dit  ;  songez  que  l'absence  de  pas- 
sion politique  et  de  liberté  de  presse  a  fait  de  la  pro- 
vince un  lieu  où  ne  pénètre  plus  ni  l'air,  ni  la  lumière. 
C'était  déjà  une  espèce  de  caveau;  on  vient  d'en  boucher 
la  dernière  lucarne.  Ayez  donc  la  charité  de  venir  à  mon 
secours. 

Adieu,  madame,  croyez  à  mon  vif  et  respectueux  atta- 
chement. 


A  HENRY  REEVE,  ESQ. 

Tocquevillo,  8  aoùl  I8Ô2 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  ami,  au  moment  où 
j'attendais  voire  personne.  Malgré  le  mérile  de  votre 
style,  j'ai  trouvé  que  l'un  ne  valait  pas  l'autre.  Nous 
nous  faisions  un  véritable  plaisir  de  vous  recevoir  et 
nous  avions  poussé  la  plus  grande  partie  de  nos  travaux 
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et  ajourné  quelques  autres,  de  manière  à  ce  que  vous 
eussiez  été  moins  inconfortablement  que  je  ne  l'avais  cru 
dans  le  principe.  Ma  bibliothèque,  transformée  en  salon, 
n'aurait  déplu  ni  à  madame  Reeve,  ni  à  vous;  car  l'un 
et  l'autre  vous  aimez  les  choses  de  l'esprit,  et  vous  vous 
y  connaissez.  Pour  augmenter  vos  regrets,  je  vous  di- 
rai que  vous  seriez  tombés  ici  au  milieu  d'un  atelier  lit- 
téraire en  pleine  activité.  M.  Ampère,  que  vous  connais- 
sez au  moins  de  nom,  travaille  à  rédiger  le  voyage  qu'il 
vient  de  faire  aux  États-Unis;  il  occupe  le  haut  d'une 
tour,  et  moi  de  mon  côté  je  griffonne  au-dessous  de  lui, 
au  premier  élage.  De  temps  en  temps  on  se  réunit  dans 
la  bibliothèque,  et  en  présence  de  madame  de  Tocque- 
ville,  qui  fait  seule  l'assemblée,  on  se  lit  mutuellement 
ce  qu'on  a  fait,  on  commente,  on  critique,  on  loue,  et 
le  temps  passe  agréablement.  Peut-être  quelques  jours 
de  cette  vie  ne  vous  auraient-ils  pas  fait  peur.  Je  crois 
que  les  récits  vifs,  simples  et-  spirituels  d'Ampère  vous 
auraient  amusé. 

Nous  venons  d'avoir  l'élection  de  nos  conseillers-géné- 
raux. J'ai  refusé  d'être  élu  dans  le  canton  que  je  repré- 
sentais précédemment.  J'ai  du  reste  eu  plus  de  peine  et 
fait  plus  d'efforts  et  plus  de  démarches  pour  nr  empêcher 
d'être  élu,  que  je  n'en  fis  jamais  pour  me  faire  élire. 
Mon  voisin  Daru  a  agi  de  même. 

Adieu,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  assurez  madame 
Reeve  de  tous  nos  regrets,  et  portez-lui  nos  instances 
j)Our  l'an  prochain.  Vous  retrouverez  alors  Toccjueville, 
mais  peut-être  pas  Ampère.  Mille  amitiés  de  cœiii-. 
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A  MADAME  LA   (JiMTESSK  DE  CIUIOLKT. 

Tocqucvillc.  18  tiupU'iiibrc  18Ô-2. 

Je  no  sais,  madame,  comment  j'ai  pu  faire  pour  res- 
ter deux  mois  sans  vous  écrire  après  la  lettre  si  aimable 
que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser,  et  qui  m'a  causé 
autant  de  plaisir  qu'elle  m'a  fait  naître  de  reconnais- 
sance. Je  ne  puis  vous  donner  pour  excuse  mes  pape- 
rasses, car  j'ai  aussi  peu  écrit  que  lu  depuis  plusieurs 
semaines;  mon  temps  s'est  dépensé  en  si  petite  monnaie 
qu'on  peut  dire  que  c'est  argent  perdu.  Vous  devez  déjà 
savoir  par  votre  propre  expérience,  et  vous  saurez  mieux 
encore  avec  le  temps,  que  la  seule  manière  de  vivre  avec 
liberté  et  loisir  à  la  campagne  est  de  n'y  pas  vivre  chez 
soi.  Là,  les  soins  domestiques,  les  affaires  locales,  suffi- 
sent seuls  pour  remplir  la  journée;  on  arrive  au  soir 
sans  s'être  reposé  et  sans  avoir  rien  fait.  C'est  ce  qui 
autrefois  m'avait  fait  adopter  cette  maxime  assez  peu  ad- 
mise que  le  seul  temps  où  il  soit  parfaitement  agréable 
d'habiter  la  campagne  est  le  cœur  de  l'hiver.  Alors  les 
travaux  cessent,  les  petites  affaires  s'arrêtent,  on  rentre 
en  possession  de  soi-même.  Triste  possession,  dit(îs-vous? 
Ceci  est  affaire  de  comparaison.  Il  y  a  des  compagnies 
que  j'aime  bien  mieux  que  la  solitude,  mais  je  ne  dirai 
pas  qu'il  y  en  ail  beaucoup;  et  leur  nombre  me  semble 
dimiiuR')',  au  lieu  d'augmenter  tous  les  jours. 

Vous  me  demande/,  madame,  d'une  manière  si  aima- 
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blu,  cl  je  me  permeltrai  même  de  dire  si  amicale,  compte 
de  mes  travaux,  que  je  voudrais  bien  pouvoir  vous  faire 
une  réponse  catégorique.  Malheureusement,  pour  pouvoir 
vous  dire  précisément  ce  que  je  fais,  il  faudrait  le  savoir 
moi-même  et  je  l'ignore  aussi.  Je  cheiche  ma  voie  sans 
l'avoir  encore  trouvée.  Je  crois  qu'il  y  aura  beaucoup  à 
dire  sur  le  grand  mouvement  de  la  révolution  française, 
ce  qui  l'a  produit,  sur  quelle  pente  il  a  eu  lieu,  où  il 
nous  conduit.  Je  pense  qu'on  est  mieux  placé  aujourd'hui 
qu'il  y  a  vingt  ans  pour  apprécier  dans  son  ensemble 
ce  vaste  objet,  le  mesurer,  le  juger.  Nous  sommes  assez 
près  de  lui  pour  le  bien  voir  et  pour  comprendre,  par  une 
sorte  de  contre-coup  intérieur  qui  se  fait  sentir  encore 
dans  nos  esprits  et  dans  nos  cœurs,  les  pensées  et  les 
sentiments  qui  ont  rempli  le  cœur  et  l'esprit  de  ceux  qui 
ont  jeté  le  monde  dans  celte  terrible  aventure;  assez  loin 
d'eux  cependant  pour  qu'il  ne  soit  pas  impossible  d'ap- 
précier leurs  actes  et  de  découvrir  la  réalité  de  leur  œu- 
vre. C'est  à. ce  travail  que  je  voudrais  me  livrer  :  mais 
je  ne  sais  encore  par  quel  côté  le  prendre,  ni  comment 
me  diriger  dans  cet  océan  de  la  révolution  française.  J'étu- 
die, j'essaye,  je  tache  de  serrer  les  faits  de  plus  près 
qu'on  ne  me  semble  l'avoir  entrepris  jusqu'ici,  afin  d'en 
extraire  les  vérités  générales  qu'ils  contiennent.  Je  ne 
me  suis  pas  encore  arrêté  à  un  })lan,  et  n'ai  encore  rien 
écrit  que  je  puisse  appeler  le  commencement  d'un  livre. 
Les  distractions  dont  je  me  })laignais  tout  à  Theure  y  sont 
pour  quelque  chose;  le  manque  de  livres  eldedociimcnls 
en  est  la  principale  cause.  Aui^si  vais-je  d'ici  à  quin/.e 
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jours  revenir  à  Paris  cl  me  rapprocher  des  archives  et 
des  bibliothèques.  Je  compte  plus  que  jamais  réaliser 
mon  plan  d'habiter,  non  Paris,  mais  ses  environs.  Ces! 
là  que  ma  lliéorie  des  avantages  de  la  campagne  quand 
on  n'est  pas  chez  soi,  et  de  la  supériorité  de  l'hiver  sur 
l'été,  se  réalisera  pleinement.  Je  compte  durant  les  six 
mois  qui  vont  s'écouler,  faire  un  très-grand  effort  et  voir 
ainsi  si  je  puis  tirer  quelque  chose  de  moi-même. 

Le  mois  prochain  ne  se  passera  pas,  madame,  sans  que 
j'aille  vous  chercher,  si  vous  le  permettez,  aux  Bruyères. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j'aurai 
à  vous  revoir  et  à  causer  avec  vous.  Croyez,  je  vous  prie, 
à  mon  impatience  d'en  être  là  et  agréez  de  nouveau  la 
vive  expression  de  mon  respectueux  attachement. 

Ne  m'oubliez  pas  près  de  M.  de  Circourt, 


A  M.  LE  BARON  DE  BUNSEN'. 

l'ariï^,  '2  jiUivior  1800. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  personnellement  connu  de 
vous,  monsieur,  et  cependant  je  vous  écris.  Je  n'ai  au- 
cune espèce  de  droits  pour  demander  vos  avis  et  je  me 
permets  pourtant  de  les  réclamer.  Voilà  une  manière 
d'agir  singulière  que  je  vous  prie  néanmoins  d'excuser 

*  'Alors  anibas.sadcur  de  Prusse  à  Londres,  précédemment  ainl)assadoin 
à  Rome,  aiileiu'  de  jilusieurs  ouvrages  Irès-rciuarquablcs,  entre  aulrcs  : 
llippohjlus,  les  Sitjucs  du  temps,  elc. 
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en  pensant  que  je  ne  l'ai  adoptée  que  par  l'idée  qu'on 
m'a  donnée  de  voire  bienveillance  et  par  suite  de  la  haute 
opinion  que  j'ai  conçue  de  votre  mérite. 

Devenu  complètement  étranger  aux  affaires  publiques 
dans  mon  pays  et  très-résolu  d'y  rester  étranger,  j'ai  re- 
pris des  travaux  qui  me  procurent  plus  de  satisfaction 
que  ne  m'en  a  jamais  donné  la  politique.  Je  m'applique 
en  ce  moment  à  étudier  les  circonstances  qui  ontaccom- 
j)agné  les  débuis  de  nos  révolutions,  ou  plulôt  de  noire 
révolution,  car  il  n'y  en  a  qu'une,  qui  dure  encore  et 
n'est  pas  près  de  finir.  Je  cljcrche  à  me  replacer  à  l'épo- 
que de  sa  naissance  et  à  me  faire  une  idée  claire  des  pre- 
mières impressions,  des  premières  pensées,  suggérées 
aux  étrangers  par  la  vue  encore  indistincte  de  ce  grand 
mouvement.  Je  voudrais  retrouver  la  trace  des  différents 
jugements  qu'en  portèrent  au  dehors,  durant  les  années 
1787,  88,  89,  90,  91  et  9*2,  les  hommes  considérables 
du  temps,  les  écrivains,  les  hommes  d'Etat,  les  princes; 
ce  qu'ils  en  imaginèrent  d'avance,  ce  qu'ils  en  conclu- 
rent ou  crurent  pouvoir  en  conclure  pour  leur  propre 
pays;  l'influence  qu  ils  lui  supposèrent  sur  la  marche 
générale  des  affaires  de  l'Europe,  le  parti  qu'ils  crurent 
qu'on  pouvait  en  tirer.  Malheureusement,  et  à  mon  grand 
regret,  je  ne  connais  pas  l'Allemagne.  J'ai  vécu  jus- 
qu'ici presque  exclusivement  dans  le  monde  anglais. 
J'imagine  que  depuis  soixante  ans  on  doit  avoir  publié, 
parmi  les  Allemands,  des  Mémoires,  des  recueils  de  let- 
tres ou  de  pièces  (li])lomatiques,  qui  mettent  ce  que  je 
cherche  au  grand  jour.  Je  ne  les  connais  pa«!,  et  ne  j)iiis 
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par  conséqiienl  me  les  procurer.  La  révolulion  françaisp 
a  dû  d'ailleurs  donner  naissance,  à  son  début,  soit  di- 
rectement, soit  occasionnellement,  à  des  écrits  où  se  re- 
flèlent  naturellement  les  impressions  de  tous.  Ma  demi- 
ignorance  de  l'allemand  et  mon  ignorance  presque  com- 
plète (mais  heureusement  non  incurable)  de  l'Allemagne 
me  privent  de  ces  notions  nécessaires.  Dans  cette  extré- 
mité, j'ai  songé  à  m'adresser  à  vous,  monsieur;  j'ai 
pensé  que  nul  ne  serait  plus  en  état  que  vous  de  m'éclai- 
rer,  et  mieux  disposé  par  une  naturelle  bienveillance  à 
le  faire.  Je  me  suis  donc  décidé  à  vous  écrire;  si  les  do- 
cuments dont  je  parle  n'existent  pas,  j'aurai  du  moins 
tiré  de  la  tentative  que  je  fais  en  ce  moment  l'avantage 
d'entrer  en  rapport  avec  vous,  ce  que  je  souhaitais  de- 
puis longtemps. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  avec  mes  excuses,  l'assu- 
rance de  ma  considération  la  plus  distinguée. 


A   HK.NFIY   RE  EVE.   ESO. 


Toi(|iiovil|i',  ninr'^  M'Ct. 


J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  intéressante  lettre.  Je 
ne  reprendrai  pas  au  long  le  sujet  que  vous  traitez.  Je 
reconnais  qu'on  est  toujours  mal  placé  pour  juger  ce 
qui  convient  à  Tinlérèl  et  à  l'Iionneiir  d'un  peuple  étran- 
ger; que  ce  sont  là  des  (pieslions  ddul  le]>euple  lui-même 


A   HKMiY  REEVI-,   ESO.  um 

esf  le  seul  juge;  qu'il  y  a  toujours  quelque  ridicule  en 
matière  de  vie  publique,  comme  de  vie  privée,  à  vouloir 
conseiller  le  voisin,  et  qu'il  en  est  ainsi  siuHout  pour 
nous  autres  Français,  auxquels  on  peut  toujours  si  faci- 
lement répondre,  quand  ils  s'occupent  des  infirmités  des 
autres  :  Médecin,  guéris-toi  toi-même.  Je  ne  ferai  donc 
que  quelques  observations  explicatives  : 

1"  Je  n'ai  jamais  dit,  ni  voulu  dire,  que  l'Angleterre 
eût  abandonné  le  grand  rôle  de  principal  représentant 
de  la  liberlé  régulière  en  Europe.  J'ai  recherché  seule- 
ment ce  qui  me  paraissait  devoir  lui  arriver,  si  elle  l'aban- 
donnait. Non-seulement  je  ne  pense  pas  (pi'elle  l'aban- 
donne entièrement,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  piiî 
Tabandonner.  Ses  lois,  ses  mœurs,  ses  idées  seront  tou- 
jours plus  fortes  en  celte  malièie  que  sa  politique,  et  si 
jamais  elle  voulait  oublier  qu'elle  est  le  champion  de  la 
cause  libérale,  les  rancunes  et  les  craintes  de  tous  les 
despotes  du  conlinent  la  forceraient  bien  à  s'en  souvenir. 

2"  J'ai  dit  que  si  l'Angleterre  abandonnait  ce  grand 
rôle,  elle  se  retirerait,  par  le  fait,  des  affaires  du  conti- 
nent; je  n'ai  pas  dit  des  affaires  du  monde.  Ainsi  res- 
treinte, je  crois  ma  pensée  juste,  et  la  comparaison  .que 
j'ai  faite  de  l'époque^  actuelle  avec  celle  de  la  réforme, 
très-exacte.  Aujourd'hui,  comme  alors,  l'Europe  est  di- 
visée, plus  encore  par  des  principes  que  jiar  des  intérêls. 
Devenue  neutre  el  ijidifférenle  dans  les  queslions  de  prin- 
cipes, l'Angleteire  se  relire  des  luttes-  intérieures  du 
contincul  et  se  répand  au  loin,  comme  vous  le  dites 
vous-uièuu'.  (l'esl  ce  (jue  j'appelais  quiller  le  plus  grand 
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Ilu'àtro  dos  affaires  humaines;  car,  après  tout,  co  thérilre 
n'est  pointa  Sydney,  il  n'est  pas  même  à  Wasiiington,  il 
est  encore  dans  notre  vieille  Europe.  Remarquez  que  je 
n'ai  parlé  que  de  l'Angleterre  et  non  de  la  race  anglaise. 
Oui  ne  sait  aujourd'hui  que  la  Providence  a  prononcé,  et 
que  l'avenir  du  monde  n'appartient  qu'à  deux  races,  la 
race  slave  et  la  race  anglaise  1 

5°  Aussi  je  n'ai  point  dit  qu'à  mon  sens  l'Angleterre 
dût  prendre  le  rôle  de  principal  représentant  des  idées 
libérales  en  Europe.  J'ai  seulement  dit  qu'à  mon  avis 
elle  ne  devait  pas  le  quitter,  ce  qui  me  paraît  très-diffé- 
rent. Les  peuples,  comme  les  individus  qui  se  respectent, 
engagent  l'avenir  par  le  passé.  Vous  avez  été  pendant  un 
grand  nombre  d'années  les  champions  de  la  liberté;  vous 
avez  embrassé  sa  cause  quand  elle  était  forte;  je  crois 
qu'il  y  aurait  quelque  diminution  pour  vous  à  l'aban- 
donner quand  elle  est  faible.  Il  aurait  mieux  valu  ne  ja- 
mais vous  occuper  d'elle. 

Ceci  dit,  permettez-moi,  mon  cher  ami,  de  laisser  le 
sujet  drop\  Comme  je  l'ai  dit  en  commençant,  on  ne 
connaît  jamais  complètement  que  son  pays,  et  surtout 
on  n'a  le  droit  d'exprimer  une  opinion  sur  ce  qui  con- 
vient à  l'intérêt  ou  à  l'honneur  national,  que  quand  on 
parle  de  son  pays.  Aussi  ce  que  j'ai  dit  du  vôti'e  n'a  été 
qu'en  passant  et  dans  la  liberté  d'une  conversation  in- 
time. 

Adieu  ;  mes  souvenirs  à  madame  Reeve,  et  à  vousmille 
amitiés. 

*  De  ijuitier  ce  f^iijel. 
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A    (ilSTAVR    DE    REAUMONT. 

Pnris,  T>  mnrs  18,'),". 

....  Go  qui  se  passe  en  Orient  est  une  nouvelle  et 
probablement  une  des  dernières  phases  de  la  vie  de  l'em- 
pire turc...  Ce  que  cette  affaire  et  bien  d'autres  mettent 
en  relief,  c'est  le  changement  graduel  mais  continu  du 
tempérament  anglais,  devenant  chaque  jour  plus  paci- 
fique, moins  irritable,  moins  fier  qu'il  ne  s'est  moniré  à 
aucune  époque  de  l'histoire  moderne.  Ceci,  à  bien  voir, 
n'est  que  l'appendice  de  la  grande  révolution  qui  s'opère 
là  lentement,  mais  aussi  irrésistiblement  qu'ailleurs  :  la 
prédominance  des  classes  bourgeoises  et  de  l'élément  in- 
dustriel sur  les  classes  aristocratiques  et  sur  la  propriété 
foncière.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Vos  petits-en- 
fants discuteront  celte  question.  Une  société  plus  calme 
et  plus  terne,  plus  tranquille  et  moins  héroïque  :  tel  sera 
sans  doute  le  spectacle  que  ceux  qui  nous  suivront  au- 
ront sous  les  yeux,  sans  être  peut-être  capables  de  remar- 
quer ce  qu'il  a  de  nouveau.  Car  il  faut  se  trouver  au 
point  de  partage  comme  nous  le  sommes  pour  apercevoir 
distinctement  les  deux  routes. 

Ma  santé  semble  graduellement  se  raffermir  ;  je  re- 
commence à  travailler  très-activement,  mais  sans  rien 
|)roduire  encore.  Je  suis  perdu  dans  un  océan  de  re- 
cherches, au  milieu  desquelles  la  fatigue  et  le  découra- 
gement viennent  parfois  me  saisir.  Ce  n'est  jias  seule- 
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ment  \c  découragement  de  moi-même,  mais  des  hommes, 
à  la  vue  chaque  jour  plus  claire,  du  pclil  nombre  de 
choses  que  nous  savons,  de  leur  incertitude,  de  leur 
répétition  incessante  dans  des  mots  nouveaux  depuis 
trois  mille  ans,  enfin  de  l'insignifiance  de  notre  espèce, 
de  notre  monde,  de  notre  destinée,  de  ce  que  nous  ap- 
pelons nos  grandes  révolutions,  et  de  nos  grandes  af- 
faires... Il  faut  travailler  pourtant;  car  c'est  la  seule 
ressource  qui  nous  reste  pour  oublier  ce  qu'il  y  a  de 
triste  à  survivre  à  l'empire  de  ses  idées,  et  à  se  trouver 
plus  dé|)a.ysé  dans  son  propre  pays  (juon  ne  le  serait 
chez  les  étrangers 


A  M.   LE  r.ARON   DK   P.UNSEN. 


P;iris,  25  mai  I8r)r.. 


Monsieur,  j'aurais  du  répondre  sur-le-champ,  et  par 
l'entremise  de  notre  ami  commun  Heeve,  à  la  lettre 
(pie  vous  m'avez  écrite  ce  mois  dernier,  et  je  voulais 
le  faire  ;  mais  ma  sant('',  (|ui  était  fort  mauvaise  alors, 
m'en  a  emp«îché.  Depuis  j  ai  attendu  une  occasion,  et 
je  profite  aujourd'hui  de  celle  que  m'offre  M.  Senior. 
Il  me  lardait  de  ])Ouvoir  vous  remercier  du  livre  que 
vous  avez  bien  voidii  m'envoyer.  .le  n'ai  jias  encore 
pu  le  lii'c,  dc^iraul  faire   aupuravant   en  allemand   le*^ 
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j)rogrès  qui  me  permettraient  de  goûter  celle  lecliire 
comme  elle  mérite  de  l'être.  J'avais  hâte  également  de 
vous  témoigner  combien  je  vous  dois  de  reconnaissance 
pour  la  lettre  si  intéressante  que  vous  m'avez  écrite.  Le 
jugement  que  vous  portez  sur  mes  écrits  a  un  prix  infini 
à  mes  yeux.  Je  le  regarde  comme  une  des  plus  grandes 
récompenses  que  je  })uisse  recevoir  pour  les  efforts 
suivis  que  j'ai  faits  dans  l'intérêt  de  la  vérité.  J'ai  été 
touché  aussi  du  désir  que  vous  voulez  bien  m'exprimer, 
de  me  voir.  Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  moi-même  la 
grande  envie  de  vous  rencontrer.  J'ignore  quand  je 
pourrai  me  ])rocurer  ce  plaisir,  car  vous  ne  quittez  pas 
l'Angleterre,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  je  fasse 
aucun  voyage  celte  année  ;  ma  santé  et  mon  esprit  ont 
également  besoin  de  repos  et  même  de  solitude.  Treize 
années  de  vie  publique,  quatre  ans  de  révolutions,  et, 
plus  que  tout  cela,  la  tristesse  que  me  causent  la  vue 
de  mon  pays  et  les  prévisions  de  son  avenir,  ont  ('branlé 
ma  constitution.  Le  travail  dans  la  retraite  peut  seul  re- 
mellre  mon  corps  et  mon  àme  dans  l'étal  d'équilibre 
que  je  souhaite  ;  aussi  est-ce  avec  bonheur  que  je  quitte 
Paris  dans  quelques  jours  pour  me  retirer  à  la  cam- 
pagne. Parmi  les  études  que  je  vais  y  poursuivre  se 
trouve  celle  de  la  langue  allemande.  Je  veux,  dans  un 
an,  être  en  état  de  bien  comprendre  cette  langue  et  de 
pouvoir  aller  parcourii' avec  IVuil  l'Allemagne.  S'il  était 
saoo  de  parler  de  ses  projets  à  un  an  de  distance,  je 
dirais  (pie  mon  dessein  lr('s-ariêté  est  de  me  ivndre 
l'aniK'e  j)rocbaine  dans  cette  Allemagne  (pii  m'a  liai- 
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jours  intéressé,  mais  quo  jo  n'ai  jamiiis  voulu  jusqu'ici 
visiter,  convaincu  qu'on  ne  voit  aven  agrément  et  avec 
fruit  que  les  peuples  dont  on  connaît  l'idiome.  Je  lâ- 
cherai de  vous  voir  et  de  causer  avec  vous  avant  d'en- 
treprendre ce  voyage,  et,  si  je  puis  le  faire,  j'espère  que 
vous  me  permettrez  au  moins  de  vous  écrire  et  de  ne 
point  terminer  ici  une  correspondance  à  laquelle  j'at- 
tache beaucoup  de  j)rix. 

Veuillez,  monsieur,  agréer  avec  mes  remercîmenls 
l'expression  de  tous  mes  sentiments  de  haute  considéra- 
tion et  d'amitié. 


A  W.  R.  GREG,  ESO.  «. 

l'aii?.  iT>  niai  1855. 

Je  ne  veux  pas  attendre,  monsieur,  l'arrivée  du  livre 
que  vous  promettez-,  pour  vous  remercier  d'avoir  pensé 
à  moi  en  me  l'envoyant.  Je  ne  doute  point  que  sa  lecture 
ne  m'instruise  el  ne  m'intéresse.  Je  n'ai  jamais  rien  lu 
de  vous,  mais  j'ai  souvent  entendu  parler  de  ce  que  vous 
avez  écrit,  et  ce  qu'on  m'en  a  dit  donne  d'avance  beau- 
coup de  j)rix  à  mes  yeux  à  l'ouvrage  que  j'attends. 

^   Voir  la  Notice,  \\u<^g  105,  lomc  V. 

*  Inliliilé  :  Essmjs  on  polilical  and  social  Scientr,  2  vol.  M.  W.  H. 
Civg  avait  di'-jà  inihliô,  en  1S.M,  im  livre  avant  pour  titre  :  TIte  crced  of 
Christendûni.  Depuis,  il  a  l'ail  iiaraitrc,  en  jSôo,  Je  crois,  deux  ou  trois 
hi'ocliures  reuiar(|uaiiles  sur  la  fonue  aduiiiiisliative.  On  a^snie  i|iril  rst 
le  i)rinci|iol  rédacteur  du  National  licvicw. 
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Je  me  plains,  monsieur,  de  vous  avoir  si  peu  vu,  el 
de  m'êtrc  trouvé  dans  un  éjat  de  santé  qui  ne  m'a  pas 
permis  de  vous  recevoir  comme  je  l'aurais  voulu.  J'au- 
rais un  véritable  plaisir,  d'après  ce  que  j'ai  vu  de  vous, 
d'en  voir  davantage.  J'espère  être  plus  heureux  au  pre- 
mier voyage  que  vous  ferez  ici.  Nous  causerons  un  peu 
plus  longuement,  si  cela  vous  est  agréable.  Vous  m'ap- 
prendrez beaucoup  de  choses  que  j'ignore  encore  sur 
votre  pays,  et  je  vous  parlerai  du  mien  avec  plus  de  dé- 
tails et  d'ordre  que  je  n'ai  pu  le  faire.  La  seule  chose 
que  je  veux  vous  en  dire  aujourd'hui,  c'est  que,  de  tous 
les  pays  du  monde,  c'est  celui  où  il  est  le  plus  dange- 
reux de  porter  un  jugement  en  se  fondant  sur  ce  qui 
arrive  ailleurs  et  même  sur  les  notions  générales  qu'on 
a' des  hommes.  Il  y  a  dans  nos  qualités  et  nos  défauts 
quelque  chose  de  si  particulier,  de  si  singulier,  de  si 
inattendu,  qua  les  Français  y  sont  sans  cesse  surpris 
eux-mêmes,  et  que  les  étrangers  ont  une-peine  infinie  à 
y  rien  comprendre. 

Adieu,  monsieur,  ne  m'oubliez  pas  à  votre  premier 
voyage  et  croyez  que  quand  je  dis  que  je  souhaite  vous 
revoir,  ce  n'est  point  un  vain  compliment,  mais  l'ex- 
pression d'un  désir  sincère. 


20;i  (;oi;ni:si'n.\iiA.M;i;. 


A  M    IIîKSLON 

ANCIEN     >11.M:^^I.  L     DE     l' I  >  s  T  P.  t  C  T  I  O  N     l'IBLIOLt 

Saint-Cyr.   \nr<  Toiii>,  !•  juin  18").". 

Je  VOUS  aurais  rciuiTcic  plus  loi,  mou  cher  ami,  du 
plaisir  que  uie  procure  votre  correspondauce  et  de  la 
preuve  d'amilié  que  vous  me  donnez  en  la  continuani, 
si  d'une  part  j'avais  eu  de  mon  côté  quelque  chose  à 
vous  dire  qui  méritât  d'être  dit,  et  si  de  l'autre  le  temps 
ne  m'avait  manqué.  Ce  mol  vous  étonne.  Il  n'y  en  a  pas 
de  plus  juste  cependant.  Apprenez  que  le  lem])s  me 
manque.  Je  combine,  comme  à  l'époque  où  j'étais  mi- 
nistre, l'emploi  de  ma  journée  de  manière  à  pouvoir  y 
faire  entrer  tout  ce  que  j'ai  à  faire,  et  j'y  réussis  h  grand' 
peine.  J'ai  trouvé  à  Tours  non  pas  un  rare  trésor,  mais 
un  dépôt  précieux  pour  ce  que  j'ai  entrepris  de  faire  (je 
crois  du  reste  qu'on  ferait  la  même  découverte  dans 
toutes  les  archives  des  préfectures  qui  ont  été  le  siège 
des  anciennes  généralités).  C'est  un  ensemble  de  pièces 
(jui  donnent  à  celui  qui  s'y  applique  une  notion  fort 
claire  de  la  manière  dont  se  conduisaient  les  différents 
genres  d'affaires  dont  la  réunion  formait  Tadminislra- 
tion  publique,  et  même  de  ceux  qui  les  condiiisaienl  el 
de  ceux  qui  y  élaicnt  intéressés.  Cette  étude  est  (rès-cu- 
ricuse.  Moi  seul,  je  crois,  aurai  eu  le  courage  de  Tcn- 
treprendre  et  1 1  patience  de  la  mener  à  fin.  11  y  a  énor- 
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iiicment  do  pouï-sièrc  inulilc  à  avaler.  Ce  qui  j)Oul  <e 
digérer  ifcsl  pas  même  de  nature  à  paraître  avec  quelque 
étendue  dans  l'ouvrage  que  je  médite;  caria  composi- 
tion d'un  livre  est  comme  celle  d'un  tableau.  L'impor- 
tant n'est  pas  la  perfection  (ju'on  pourrait  donner  à  une 
partie,  mais  le  rapport  exact  de  toutes  les  parties,  d'où 
naît  l'effet  général.  Ce  serait  une  grande  faute  que  de 
ju'altaclier  à  peindre  l'ancien  régime.  Mais  je  suis  obligé 
de  le  connaître  à  fond,  pour  reproduire,  sans  dessiner 
au  liasard,  ses  traits  principaux;  surtout  pour  être  en 
état  de  juger  et  d'indi({uer  en  quoi  il  a  influé  sui'  la  ré- 
volution même  qui  Fa  détruit.  Je  crois  donc  que  ce  que 
je  fais  ne  sera  pas  du  temps  })erdu,  ce  que  je  suis  quel- 
(juefois  tenté  de  penser  en  voyant  les  jours  qui  se  succè- 
dent, et  le  temps  qui  s'écoule  sans  produire  autre  cbose 
qu'une  montagne  de  notes,  d'où  il  ne  sortira  finalement 
qu'un  petit  chapitre  de  trente  pages. 

En  tous  cas  cette  étude  a,  pour  le  moment,  l'im- 
mense avantage  de  m'absorber  presque  entièrement. 
J'y  ai  Joint,  pour  mieux  atteindre  ce  résultat,  l'étude  de 
l'allemand  et  beaucoup  de  lectures  qui  se  rap})ortenl 
de  loin  à  mon  sujet.  Je  suis  parvenu  ainsi  à  me  sortir 
de  moi-même,  qui  étais  un  bien  mauvais  gîte.  Mais  j'ai 
beau  faire,  je  ne  ])uis  m'empêcher  d'entendre,  même 
au  milieu  de  mes  travaux,  le  retentissement  sourd 
des  événements  contcm])orains.  J'arrive  à  être  tran- 
quille, mais  non  pas  gai.  Je  vois  que  c'est  là  le  maxi- 
mum de  ce  à  quoi  je  puis  prétendre^  cl  qu'il  faut  m'en 
contenter. 
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Sainl-Cyr,  \m'^  Tours,  2  juillcl  18.")ri. 

J'ai,  suivant  votre  conseil,  mon  cher  Senior,  lu  ou 
plutôt  relu  Biackstone.  (Je  l'avais  déjà  étudié  il  y  a  vingt 
ans.)  Quant  à  l'impression  qu'il  m'a  laissée,  elle  a  été 
la  même  aux  deux  époques.  Aujourd'hui,  comme  alors, 
je  me  suis  permis  de  le  juger  (si  on  peut  dire  cela  sans 
blasphème)  un  assez  pauvre  génie,  sans  liberté  d'espril, 
sans  véritable  étendue  de  jugement  ;  un  commentalciw 
et  un  léghle  en  un  mot,  et  non  ce  que  nous  entendons 
parles  mois  jurisconsulte  ei  pub  liciste.  Il  a,  de  plus,  à 
un  degré  quelquefois  plaisant,  la  manie  de  trouver  tout 
admirable  dans  l'antiquité  et  d'en  faire  venir  tout  ce 
qu'il  trouve  bon  de  son  temps.  Je  suis  porté  à  croire  que 
s'il  avait  eu  à  écrire  sur  les  productions  agricoles  de 
l'Angleterre,  au  lieu  de  s'occuper  des  institutions  de 
celle-ci,  il  aurait  trouvé  que  la  bière  pouvait  bien  dans 
l'origine  être  provenue  du  raisin,  et  qu'en  remontant 
aux  sources  vénérables  de  l'antiquité,  on  découvre  que 
le  houblon  vient  de  la  vigne  ;  produit  un  j)eu  dégénéré, 
il  est  vrai,  de  la  sagesse  des  ancêtres,  mais  encore  res- 
pectable. On  ne  saurait  voir  un  excès  plus  opposé  à 
celui  dans  lequel  tombaient  à  la  même  époijue  ses  con- 
temporains de  France,  auxquels  il  suffisait  qu'une  chose 
lût  ancienne  pour  qu'elle  parût  mauvaise.  Mais  laissons 
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là  Blackslone;   venons,  enfin,  à  ce  que  je  veux  vous 
dire  : 

En  comparant  les  institutions  féodales  de  l'Angleterre 
dans  les  temps  qui  ont  immédiatement  suivi  la  conquête 
avec  les  institutions  féodales  de  France,  on  ne  trouve 
pas  seulement  de  l'analogie,  mais  une  parfaite  ressem- 
blance, beaucoup  plus  grande  même  que  ne  semble  le 
croire  ou  que  ne  trouve  bon  de  le  dire  Blackstone.  En 
réalité,  le  système  dans  les  deux  pays  est  identique. 
Maintenant,  en  France  et  sur  tout  le  confinent  de  l'Eu- 
rope, il  est  sorti  de  ce  système  une  caste.  En  Angleterre, 
il  en  est  sorti  une  aristocratie.  Pourquoi  le  gentleman, 
qui  était  et  qui  reste  chez  nous  un  produit  du  sang  seu- 
lement, est-il  devenu  chez  vous  un  produit  de  l'éduca- 
tion et  de  la  situation  sociale,  indépendamment  de  sa 
naissance  ;  à  ce  point  que,  dans  les  deux  pays,  le  même 
mot  sans  changer  d'aspect  a  changé  entièrement  de 
sens?  A  quel  moment  celte  révolution  s'est-elle  opérée? 
comment?  par  quelles  transitions?  est-ce  qu'on  n'a  ja- 
mais publié  en  Angleterre  de  livres  sur  ce  sujet  ?  est-ce 
que  vos  grands  écrivains,  soit  philosophes,  soit  politi- 
ques, soit  historiens,  ne  se  sont  pas  occupés  de  ce  fait 
si  caractéristique  et  si  fécond,  pour  tâcher  de  s'en  rendre 
conqDte  et  de  découvrir  comment  il  s'était  produit?  Si 
j'avais  l'honneur  de  connaître  personnellement  M.  Mac- 
aulay,  je  me  permettrais  de  lui  écrire  pour  lui  poser 
ces  questions.  Dans  l'admirable  Histoire  qu'il  publie  en 
ce  mcmenl,  il  fait  allusion  au  fait  dont  je  parle,  mais  il 
ne  cherche  pas  à  l'expliquer.  11  n'y  en  a  cepeiidanl  pas, 

VI.  li 
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ainsi  (|ue  ju  le  disais  luiil  à  llieuiv,  de  plus  I'ccoikIs,  iii 
qui  expliquent  mieux  loul  à  la  fois  ce  qui  est  arrivé  aux 
Anglais  et  ce  qui  n'est  pas  arrivé  aux  autres  nations 
féodales  de  l'Europe.  Si  vous  rencontrez  par  hasard 
M.  Macaulay,  veuillez,  je  vous  prie,  lui  poser  respec- 
tueusement de  ma  part  ces  questions.  Mais  dites-moi  ce 
(|ue  vous  pensez  vous-même  sur  ce  sujet  et  si  vous  con- 
naissez des  auteurs  éminents  qui  l'aient  traité. 

Ce  qui  se  remarque  pour  les  personnes  des  deux  côtés 
de  la  Manche,  se  fait  voir  aussi  pour  les  biens.  Eu  France, 
la  teinwe  roturière  est  restée  jusqu'en  1789  dans  un 
grand  état  d'infériorité  vis-à-vis  le  fief  proprement» dit. 
En  Angleterre,  la  tenure  in  free  socJaige  (qui  était 
exactement  la  même  ciiose  dans  l'origine  que  notre  te- 
nure en  roture,  comme  le  remarquent  avec  raison  vos 
plus  anciens  auteurs),  s'est  rapidement  élevée  dans  l'o- 
})inion  au  même  niveau  que  le  fief  militaire;  à  ce  point 
que,  comme  vous  le  savez,  dans  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle,  sous  Charles  II,  on  a  pu  abolir  le  fief  mi- 
litaire et  le  coiifondi-e  avec  la  tenure  in  free  wcka(je.  Si 
dans  le  même  temps,  en  France,  on  avait  voulu  faire 
une  loi  semblable,  on  aurait  bouleversé  tout  l'ordre  so- 
cial d'alors.  Louis  XIV  lui-même  n'eût  osé  le  tenter,  s'il 
en  avait  eu  l'idée.  11  serait  bien  curieux  de  savoir  com- 
ment il  est  arrivé  que  chez  vous  une  révolution  sem- 
blable à  celle  qui  avait  lieu  pour  les  personnes,  s'est 
produite  j)our  les  héritages,  de  telle  sorte  que  des  deux 
parts,  l'inégalité  naissant  de  l'origine  a  à  peu  près  dis- 
pai'u  pi>ur  faii'c  place  à  des  inégalilc's  d'autre  espèce. 


Mais  vraisemblablement  ce  travail  du  temps  est  eiive- 
luppi'  pour  vous  dans  l'obscurité  des  âges,  et  vous  n'eu 
savez  sans  doute  pas  plus  que  nous  sur  ce  curieux  pro- 
blème de  votre  histoire. 

Encore  une  question  et  je  finis  :  celle-ci  peut  facile- 
ment obtenir  une  réponse.  Le  caractère  des  redevances 
féodales  dans  les  deux  pays  était  la  perpétuité,  soit  qu'il 
s'agît  de  services  ou  d'argent.  11  en  était  de  même  j)our 
la  dîme.  Toutes  ces  servitudes  des  fonds  de  terre  ne 
pouvaient  se  racheter.  Le  débiteur  ne  pouvait  se  libérer 
en  olfrant  un  capital  en  argent  ou  une  compensation 
quelconque.  Je  crois  même  que  le  possesseur  du  fond 
dominant  (qui  dans  le  système  féodal  n'était  quune 
sorte  d'usufruitier),  n'aurait  pu  accepter  une  compensa- 
tion semblable.  Ces  lois  existent-elles  encore  aujourd'hui 
en  Angleterre?  le  débiteur  de  rentes  féodales  ou  de  ser- 
vices peut-il  obliger  celui  auquel  il  doit  cette  rente  ou 
ces  services  de  le  libérer  moyennant  un  certain  prix?  la 
libération  peut-elle  même  avoir  lieu  par  Taccord  de  ces 
deux  hommes '.'  la  législation  a-t-ellc  varié  sur  ce  point 
et  quel  est  l'historique  de  ses  variations?  Je  crois  que  ce 
renseignement  peut  m'être  très-aisément  donné.  Re- 
marquez que  j'entends  par  rente  ayant  une  origine  ou  un 
caractère  féodal,  celle  (pii  est  fondée  à  perpétuité  et 
n'admet  pas  le  rachat,  qu'elle  ait  été  fondée  ou  non  dn 
temps  de  la  féodalité,  qu'elle  porle  ou  ne  porte  pas  le 
litre  de  féodal. 

Vous  allez,  mon  cher  ami,  me  trouver  bien  ennuyeux 
avec  nies  questions  et  dissertations.  Mais  de  quoi  voulez-- 
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VOUS  que  je  vous  parle,  si  ce  n'est  de  ce  qui  m'occupe? 
Je  mène  une  vie  de  bénédictin,  ne  voyant  absolument 
personne  et  travaillant  lout  le  temps  que  je  ne  me  pro- 
mène pas.  J'attends  beaucoup  de  bien,  el  pour  mon 
corps  et  pour  mon  esprit,  de  celle  retraite  claustrale. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'au  fond  de  mon  couvent 
j'oublie  mes  amis.  Nous  parlons  souvent  d'eux,  ma 
femme  et  moi,  particulièrement  de  vous  et  de  notre 
chère  madame  Grole.  Je  suis  en  train  de  lire  vos  ma- 
nuscrits qui  m'intéressent  et  m'amusent  infiniment 
C'est  mon  délassement.  J'ai  promis  à  Beaumonl  de  les 
lui  porter  dès  que  j'aurai  lini. 


A   \\.   R.   GREG,   ESO. 

Saint-Cyr,  t27  juilk'l  ISm. 

11  y  a  plus  d'un  mois,  monsieur,  que  j'avais  envie  de 
vous  écrire,  et  que  j'en  étais  empêché  par  la  crainte  que 
ma  lettre  ne  vous  parvînt  pas.  Je  ne  connaissais  qu'im- 
parfaitement votre  adresse,  el  aujourd'hui  encore  je  ne 
suis  })as  bien  sûr  de  pouvoir  l'indiquer  avec  exactitude. 
Je  voulais  vous  exprimer  Irès-sincèrement  mon  opinion 
sur  les  deux  volumes  que  vous  avez  bien  voulu  m'en- 
voyer,  et  vous  dire  tout  le  plaisir  {[uC  m'avait  causé 
leur  lecture.  Je  me  serais  permis  de  vous  soumettre 
quelques  critiques  au  milieu  de  beaucoup  d'éloges  mé- 
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rites.  Mais  je  remets  ceci  à  un  autre  temps,  .le  crois 
vous  être  plus  apréable  en  me  bornant  aujourd'hui  à  ré- 
pondre aux  questions  que  vous  m'adressez. 

Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  pas  du  sys- 
tème électoral  acluel 

mais  seulement  du  système  électoral  de  la  monarchie 
constitutionnelle  et  de  celui  de  la  république. 

Ne  perdez  jamais  de  vue,  je  vous  prie,  en  lisant  ce 
qui  va  suivre,,  ce  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  précédemment,  h  savoir  que  la  France  doit  tou- 
jours être  considérée  en  elle-même;  cjue,  dans  la  ma- 
lière  qui  m'occupe  en  ce  moment  surtout,  elle  est  in- 
comparable avec  l'Angleterre  :  ce  dont  vous  demeurerez 
convaincu  en  songeant  qu'en  Angleterre  vous  avez  une 
aristocratie  et  de  puissantes  influences  locales,  tandis 
qu'en  France  nous  n'avons  rien  de  semblable.  Vous  n'a- 
vez pas  de  centralisation,  tandis  que  nous  avons  centra- 
lisé l'administration  publique  plus  qu'on  ne  l'a  jamais 
fait  peut-être  dans  aucun  grand  pays.  D'où  il  résulte 
qu'en  Angleterre,  c'est  principalement  des  grands  prn- 
priélaires,  et  en  général  des  riches  que  peuvent  venir  la 
corruption  et  l'intimidation;  tandis  que  chez  nous  la 
corruption  et  l'intimidation  ne  peuvent  venir  que  des 
agents  du  gouvernement.  Vous  comprenez  que,  dans  des 
conditions  si  différentes,  les  institutions  électorales  des 
deux  pays  ne  peuvent  guère  se  comparer.  Ceci  dit, 
j'entre  en  matière.  Je  réponds  à  vos  questions  dans 
l'ordre  où  elles  sont  [)0sées. 

Le  système  électoral  de  la  monnrrliie  ronslitutionnelle 
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avait  un  vice  énorme  qui,  à  mnii  sens,  a  cU''  la  cause 
première  He  la  chulede  cette  monarchie.  Il  reposait  sur 
un  trop  petit  nombre  d'électeurs.  Il  résultait  de  ceci  que 
le  corps  électoral  finit  bientôt  par  ne  former  qu'une  pe- 
tite oligarchie  bourgeoise,  préoccupée  de  ses  intérêts 
particuliers,  séparée  du  peuple,  dont  elle  ne  s'occupait 
pas,  et  qui  nes'occupait  pas  d'elle.  Celui-ci  cessa  d'avoir 
îa  moindre  sympathie  pour  ses  actes,  tandis  que  les  an- 
ciennes classes  supérieures,  (ju'elle  écartait  avec  jalousie 
du  gouvernement,  la  méprisaient  et  supportaient  impa- 
tiemment sa  suprématie  exclusive.  Presque  toute  la  na- 
tion fut  ainsi  amenée  à  croire  que  le  système  représen- 
tai if  n'était  autre  chose  qu'une  machine  politique  propre 
à  faire  dominer  certains  intérêts  particuliers,  et  à  faire 
arriver  toutes  les  places  dans  les  mains  d'un  certain 
nombre  de  familles  :  opinion  très-fausse,  même  alors, 
mais  qui  a  pkis  finorisé  que  tout  le  reste  l'établissement 
d'un  nouveau  gouvernement. 

Quant  h  l'intimidation  ou  à  la  corruption  de  ces  élec- 
leurs  par  des  i)articuliers  puissants,  elle  a  toujours  été 
très-rare;  on  peut  même  dire  qu'elle  a  toujoui's  («lé  in- 
connue. Le  gouvernement  lui-môme  n'a  jamais  cor- 
ntiiipu  les  électeurs,  dans  le  sens  le  plus  grossier  du 
mol,  en  donnant  de  l'argent.  Mais  il  n'a  presque  jamais 
cessé  d'exercer  sur  eux  une  influence  très-corruplrice 
sous  une  autre  forme.  Aux  électeurs  les  moins  honnêtes, 
il  faisait  espérer  des  places  ou  de  l'avancement.  Aux  plus 
honnêtes,  il  promettait  t\uc  la  commune  dans  laquelle 
ijs  habitaient,  recevrait  liinedt^  ces  mille  faveurs  dont 
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pnrnii  nous  le  gouvernement  dispose:  tels  (jiie  secours 
pour  réparer  les  églises,  les  écoles,  les  ponls,  etc.,  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  influence  du  gouvernement 
élant  conire-balancée  par  l'influence  des  journaux  très- 
puissants  sur  l'esprit  de  la  classe  moyenne,  les  choses 
auraient  pu  marcher  longtemps  ainsi  sans  le  vice  capital 
que  j'ai  signalé  plus  haut  :  le  petit  nombre  des  élec- 
teurs, et  la  prépondérance  exclusive  d'une  seule  classe 
dans  le  gouvernement. 

1848  nous  jeta  dans  l'extrême  opposé.  Il  nous  donna 
le  vote  universel. 

Il  tant  reconnaître  que  les  deux  élections  faites  sui- 
vant ce  système  sous  la  république  furent  les  plus  libres 
et  les  plus  sincères  qu'on  ait  vues  en  France  depuis  l'é- 
lection générale  de  1789.  Il  n'y  eut  aucune  corruption 
ni  intimidation  d'aucune  espèce.  L'intimidation  fut  ten- 
tée par  le  gouvernement  et  les  partis,  mais  sans  succès. 
Le  grand  nombre  des  électeurs,  et  surtout  leur  réunion 
en  grandes  masses  dans  les  collèges  électoraux  de  can- 
lon,  rendit  l'action  du  gouvernement  absolument  insen- 
sible. Ce  système  redonna,  au  contraire,  dans  la  pluparl 
des  provinces,  aux  riches  propriétaires  et  au  clergé,  plus 
d'influence  politique  qu'ils  n'en  avaient  eu  depuis 
soixante  ans;  mais  ils  n'eji  abusèrent  point  d'une  ma- 
nière sensible,  delà  apparut  clairement  quand  on  vint  à 
discuter  au  sein  de  l'Assemblée  nationale  les  élections 
contestées.  On  reconnut  imanimement  que  l'influence 
du  clergé  et  des  grands  pro])riélaires  avait  élé  considé- 
rable.  Mais  il  n'arriva  presque  point  qu'on  se  plaignîl 
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que  les  paysans  eussent  été  intimidés  (dans  le  sens  ordi- 
naire qu'on  attache  à  ce  mot)  ou  payés  ;  et  la  vérité  est 
<{ue  l'inlimidation  et  la  corruption  des  électeurs  par  des 
particuliers^  dans  un  pays  où  l;i  richesse  est  aussi  divisée 
qu'en  France,  sont  très-difficiles  et  ne  peuvent  jamais 
s'étendre  bien  loin,  quel  que  soit  le  système  électoral  en 
vigueur.  Les  riches  propriétaires  n'exercèrent  donc  sur 
l'esprit  du  cultivateur  qu'une  influence  toute  morale.  Le 
paysan,  presque  partout  projiriétaire  lui-même,  et  effrayé 
pour  sa  propre  propriété  des  doctrines  communistes,  se 
laissa  guider  par  les  hommes  chez  lesquels  il  trouvait  plus 
de  lumières  ou  des  intérêts  de  propiiété  plus  grands.  Les 
choses  se  seraient-elles  toujours  passées  ainsi  ?  Je  l'i- 
gnore. Je  constate  seulement  les  faits  dont  j'ai  été  té- 
moin, et  j'affirme  que  la  majorité  conservatrice  qui 
domina  successivement  dans  l'Assemblée  constituante  et 
dans  la  Législative  contenait  plus  de  riches  propriétaires 
fonciers,  indépendants  par  leur  fortune  et  par  leur  ma- 
nière de  vivre,  de  ce  que  vous  appelleriez  en  Angleterre 
* coiintrij'gentlemen,  que  je  n'en  avais  jamais  vu  dans 
aucune  des  assemblées  dont  j'ai  fait  partie  pendant 
treize  ans. 

Mais  ici  je  ne  saurais  trop  vous  faire  remarquer  l'in- 
fluence qu'a  exercée  chez  nous  et  que  doit  exercer  par- 
tout, je  pense,  sur  les  résultais  du  vote  universel,  la 
manière  dont  on  forme  les  collèges  ou  réunions  électo- 
rales. 

Quand  les  électeurs  sont  tirés  de  leurs  villages  et 
l'éunis  par  masses  de  un,  deux  ou  trois  mille  au  clief- 
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lien  (lu  (Miitoii,  coninic  cela  avnit  lien  sous  lo  régimo 
de  In  première  loi  de  1848,  on  même  par  fractions  plus 
petites,  mais  encore  considérables,  ainsi  que  le  voulait 
la  seconde,  l'influence  que  peuvent  exercer  les  prêtres  et 
les  riches  propriétaires  sur  l'esprit  des  élecleurs  est 
moins  grande  et  celle  du  gouvernement  est  presque 
nulle.  Au  contraire,  quand  l'élection  a  lieu  par  villages, 
c'est-à-dire  par  petits  corps  électoraux  de  cinquante, 
soixante,  cent  électeurs,  le- curé  ou  le  riche  propriétaire 
(là  où  il  y  a  encore  un  riche  propriétaire)  peuvent  exei"- 
cer  une  action  plus  grande,  et  l'influence  du  gouverne- 
ment redevient  surtout  tout  à  coup  très-considérable. 

Quant  à  la  question  que  vous  me  faites  sur  les  -opi- 
nions qui  régnent  chez  nous  parmi  le  peuple  en  matière 
de  corruption  électorale,  je  répondrai  que  la  corruption, 
et  surtout  la  corruption  d'argent,  lui  a  toujours  paru 
déshonorante;  qu'un  électeur  qui  se  ferait  payer  pour 
donner  un  vote  serait  vu  du  même  œil  qu'un  témoin 
qui  vendrait  sa  déposition .  Dans  une  lutte  électorale  dont 
j'ai  eu  personnellemeni  connaissance,  un  candidat  op- 
posé à  un  de  mes  amis  ayant  été  accusé  fort  à  tort  d'of- 
frir de  l'argent  aux  élecleurs,  cela  lui  fit  un  tort  irrépa- 
rable. Ses  amis  n'osaient  plus  voter  pour  lui  de  peur 
de  passer  pour  avoir  été  payés.  Le  fait  est  qu'en  matière 
électorale  le  peuple  a  encore,  en  France,  les  avantages  el 
les  inconvénients  de  la  jeu?u'sse  politique.  11  est  inexpé- 
rimenté, faible,  quelquefois  passionné,  mais  honnête. 
C'est  en  lui  prêchant  de  fausses  doctrines,  en  lui  faisan I 
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croire  h  des  progrès  sociaux  imaginairos,  on  flallanl  ses 
jalousies,  ses  haines  et  non  en  lui  donnant  do  l'ai^onl, 
f|u\)n  l'entraîne. 

Ouols  que  fussent  les  systèmes  électoraux  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  soixante  ans,  l'élection  n'a 
jamais  rien  coûté  aux  candidats.  C'est  encore  un  trait  à 
noter.  J'ai  été  pour  ma  part  élu  cinq  fois,  et  il  ne  m'en 
a  jamais  coûté  un  centime.  Ce  n'est  pas  cependant  que 
sous  la  monarchie  conslilutionnelle  et  sous  la  républi- 
que les  fonctions  de  député  ne  fussent  Irès-onviéos.  Elles 
l'étaient  peut-être  plus  qu'on  aucun  autre  pays  du 
monde.  Car  la  députation  ne  menait  pas  seulement  alors 
à  toutes  les  grandes  fonctions  de  gouvernement,  mais 
aussi  à  toutes  les  jilaces  secondaires  de  l'administration, 
ce  qui  était  un  grand  mal.  Malgré  cela,  l'élection  ne 
coulait  rien,  les  choses  étaient  ainsi  montées. 

Vous  voulez  savoir  mon  opinion  sur  le  scrutin  de  liste, 
la  voici:  l'avantage  principal  du  scrutin  de  liste  (je 
parle  toujours  d'un  pays  où  la  liberté  politiqiu^  est 
:  ('('Ile)  n'est  pas  d'empêcher  tlie  canvaminj^  ;  car  il  se 
l'ait  toujours  d'une  manière  plus  ou  juoins  régulière 
un  travail  préparatoire  pour  former  la  liste  générale  d(\s 
candidats  et  préj)aror  réleclion.  \a'^  notables  do  chaque 
parti  s'assemblent  ou  coi'respondeul  ;  et  de  j)ai't  el 
d  autre  on  arrête  des  listes  qui  sont  ensuite  distribuées 
ù  profusion  aux  électeurs.  Il  se  fait  là,  en  petit,  un  tra- 
vail politique  analogue  à  celui  qui,  aux  Ktats-Unis,  pré- 
cède l'élection  du  président.  Les  véritables  avantages  dn 
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sci'ulin  de  lisle  ont  été  pour  nous:  1"  de  rendie  h;  dé- 
])uté  plus  indépendant  de  telle  ou  (elle  fraction  du  corps 
électoral.  Elu  par  scrutin  de  lisle,  il  n'a  plus  en  affaire 
qu'à  l'opinion  générale  du  département,  et  a  pu,  sans 
péril,  négliger  les  intérêts  particuliers  d'un  canton  ou 
de  quelques  familles  ;  2"  le  scrutin  de  liste  a  eu  pour  ten- 
dance d'élever  le  niveau  des  choix.  Il  est  difficile  de  faire 
voler  cent  ou  cent  cinquanfe  mille  électeurs  pour  un 
homme  qui  ne  soit  pas  très  en  vue.  tl  faut  ou  une 
grande  notoriété  nationale,  ou  du  moins  une  grande 
•notoriété  départementale  pour  ilxer  aisément  les  voix 
d'un  si  grand  nombre  de  votants.  Les  célébrités  cantona- 
les, les  illuMrations  de  clocher,  comme  nous  disou';  eu 
franco,  ont  moins  de  chance  pour  se  produire  dans  ce 
système  que  dans  aucun  autre. 

Mais  remarquez  encore,  je  vous  prie,  que  l'utilité  ])lus 
ou  moins  grande  du  scrutin  de  liste  dépend  des  circon- 
stances. Quand  les  électeurs  sont  en  très-petit  nombre 
et  qu'ils  sont  pris  dans  une  seule  classe,  le  scrutin  de 
liste  est  particulièrement  nécessaire  pour  empêcher  que 
les  députés  ne  finissent  par  être  les  représentants  oh- 
scui's  de  petites  coteries.  Je  ne  doute  pas  que  le  scrutin 
de  liste  n'eut  beaucoup  diminué  les  inconvénients  du 
système  électoral  en  vigueur  avant  1848. 

Reste,  je  crois,  la  question  que  vous  m'adressez  rela- 
tivement à  l'efficacité  du  vote  secret.  On  peut  contester 
que  le  haJlol^  soit  une  garantie  absolue  du  secret  des 
votes.  Mais  qu'il  ne  facilite  pas  beaucoup  ce  secret,  c'est 
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ce  (jiie  personne  n'a  jamais  ininp-iné  ilo  nier  on  Franco. 
Depuis  soixante  ans,  toutes  les  minorités  et  mémo  tous' 
les  partis  l'ont  réclamé  quand  il  n'existait  pas,  ou  l'ont 
énergiquement  défendu  quand  il  était  établi.  Les  élec- 
teurs ont  toujours  considéré  sa  conservation  comme  une 
ffarantie  rie  la  première  importance.  Comment  un  pareil 
accord  se  serait  il  rencontré  sur  une  institution  inutile? 
En  fait,  personne  parmi  nous  ne  l'attaque  et  ne  l'a  atta- 
qué si  ce  n'est  le  gouvernement,  c'est-à-dire  le  seul  pou- 
voir qui  occupe  chez  nous  vis-à-vis  des  électeurs  une  po- 
sition analogue  à  celle  do  votre  aristocratie,  et  qui  soit 
on  mesure  d'abuser,  par  l'intimidation  ou  la  corruption, 
de  la  publicité  du  vote.  J'ajoute  que  le  gouvernement 
actuel  ne  l'a  point  aboli,  du  moins  directement.   .   .    . 

Je  finis  là,  monsieur,  ma  main  est  fatiguée  et  je  suj)- 
pose  que  votre  attention  doit  l'être.  La  nécessité  seule  do 
lire  ma  mauvaise  écriture  suffirait  pour  vous  faire  do  la 
lecture  do  cette  lettre  un  travail.  J'ai  voulu,  du  moins, 
vous  donner,  en  l'écrivant,  une  preuve  du  désir  que  j'a- 
vais de  répondre  à  votre  confiance,  et  vous  témoigner  en 
même  temps  ma  reconnaissance  pour  le  plaisir  que  m'a 
procuré  la  lecture  de  vos  volumes.  Je  les  ai  reçus  la 
veille  même  de  mon  départ  de  Paris;  c'est  ce  qui  m'a 
empêché  de  m'onquérir  de  la  demouie  dolady  Stanhopo, 
et  de  l'aller  remercier  de  la  peine  qu'elle  a  bien  voulu 
prendre  de  me  les  faire  parvenir. 

Adieu,  monsieur,  croyez  à  Ions  mes  sentiments  {\o 
haute  considération. 


A  M.  FRESLO>.  2'il 


A   .M.    FlîESLO.X. 
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Merci  de  riuiiveaii,  mon  cher  ami,  et  de  vos  rensei- 
gnements et  de  vos  nouvelles.  Les  premiers  m'ont  tort 
servi  et  les  secondes  m'ont  très-intéressé. 

J'ai  trouvé  à  la  bibliolhèque  de  Tours  la  plupart  des 
livres  que  vous  m'indiquez 

L'étude  que  j  ai  faite  des  documenis  administratifs 
m'a  déjà  fort  éclairé  sur  le  sujet  des  attributions  admi- 
nistratives des  tribunaux  avant  1789.  Elle  m'a  notam- 
ment fait  voir  ces  deux  choses-ci  :  la  première,  que  ces 
attributions  allaient  se  resserrant  de  plus  en  plus,  à  me- 
sure que  le  pouvoir  administratif,  proprement  dit,  de- 
venait plus  actif  et  plus  éclairé. 

Les  tribunaux  n'ayant  point,  en  CQ^te  matière,  de  droit 
exclusif,  et  étant  toujours  subordonnés  à  Tadminislra- 
tion,  représentée  parle  conseil  d'Etal,  ne  pouvaient  agir 
qu'à  la  condition  que  celui-ci  n'eût  pas  agi  déjà.  A  me- 
sure que  l'administration  voulait  s'étendre  dans  sa  sphère 
naturelle,  la  justice  était  insensiblement  refoulée  dans  la 
sienne. 

Ce  qui  apparaît,  en  second  lieu,  quand  on  étudie  les 
paperasses  administratives,  c'est  l'intervention  conti- 
nuelle du  pouvoir  administratif  dans  la  sphère  judiciaire. 
Les  légiste?  administratifs  nous  disent  sans  cesse  que  le 
plus  grand  vice  du. gouvernement  intérieur  de  rancien 
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régime  ctail  (jiiii  les  juges  adininislraieiil.  On  puiinail  se 
plaindre  avec  aulanl  déraison  de  ce  ({ue  les  adniiiii^lra- 
leurs  jugeaienl,  La  seule  différence  est  que  nous  avons 
corrigé  l'ancien  régime  sur  le  premier  point,  el  l'avons 
imilé  sur  le  second.  J'avais  eu  jusqu'à  présent  la  simpli- 
cilé  de  croire  que  ce  que  nous  appelons  la  justice  admi- 
nistrative était  une  création  de  Napoléon.  C'est  du  pur 
ancien  régime  conservé;  el  le  principe  que,  lors  même 
qu'il  s'agit  de  contrat,  c'est-à-dire  d'un  engagement  foi  - 
mel  et  régulièrement  pris  entre  un  particulier  et  l'Etal, 
c'est  à  l'Etat  à  juger  la  cause;  cet  axiome,  inconnu  chez 
la  plupart  des  nations  modernes,  était  tenu  pour  aussi 
sacré  par  un  intendant  de  l'ancien  régime,  qu'il  pour- 
rait l'êlrc  de  nos  jours  par  le  personnage  qui  ressemble 
le  plus  à  celui-là,  je  veux  dire  uji  préfet. 

En  lisant  les  correspondances  des  ministres  de  Louis  XV 
et  de  leurs  subordonnés,  il  semble  voir  s'agiter  une  foule 
de  petits  embryons  destinés  à  devenir  les  professeurs  du 
droit  administratif  impérial.  Tant  il  est  vrai  que  si  ou 
connaissait  mieux  l'ancien  régime,  on  trouverait  (pie  la 
révolution  a  été  bien  loin  de  faire  tout  le  bien  et  tout  le 
mal  qu'on  dit,  el  qu'elle  a  encore  plus  remué  la  société 
qu'elle  ne  l'a  changée.  Cette  vérité  sort  de  terre  de  tous 
côtés,  dès  qu'on  creuse  l'ancien  sol. 

Nous  avons  ici  en  ce  momenl  ampère  el  Coi'celle  ;  je 
n  ai  jias  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  amitié  on  parle 
de  vous  dans  celte  petite  société.  Rivet  est  venu,  comme 
je  vous  r.ii  mandé,  il  y  a  tr(Hs  semaines.  Vdieu,  mille 
amili(''s  de  c<rur. 


A  \i.  iir:  Cil;  eu  LUT, 


A   M.   LE  COMTE  DE   CIUCULKT. 


Siiiiil-Cyr,   13  iioùl  18ÔÔ. 

Je  me  re|)ruclie,  cher  monsieur  de  Circourl,  de  n'avoir 
pas  encore  répondu  à  voire  lettre.  Je  l'aurais  fait  dès  le 
lendemain  du  jour  où  je  l'ai  reçue,  si  j'avais  suivi  mon 
goût.  11  me  tardait  de  vous  remercier  de  cette  longue  el 
si  intéressante  lettre,  dont  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lire 
les  principaux  endroits  à  madame  de  Tocqueville  et  à 
Ampère  qui  habite  en  ce  moment  avec  nous.  11  a  été  dé- 
cidé fpie  je  vous  adresserais  un  remercîraent  collectif. 
Permettez-moi  d'espérer  que  vous  n'en  resterez  pas  là  de 
la  correspondance,  et  que  vous  ne  refuserez  pas  de  me 
dire  quelquefois  ce  qui  se  passe  sur  la  terre;  ce  que  je 
ne  sais  guère  plus  maintenant  que  si  je  vivais  dans  une 
île  déserte  ou  au  fond  de  cette  citerne  où  M.  Jauhert  a 
passé  six  mois. 

Je  ne  me  plains  pas  Irop  cependant  de  cet  isolement; 
je  le  trouve  plus  sain  pour  l'esprit  que  la  petite  agitation 
stérile  des  salons  de  Paris,  où  l'on  n'entend  plus  que  le 
bruit  lointain  et  souvent  mensonger  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  |)olitique.  J'ai  vécu  Irop  longlemps  au 
centre  des  affaires  pour  ne  pas  me  fatiguer  vite  des  on 
(lit.  Mais  ce  dont  je  ne  me  fatiguerai  jamais,  c'est  de  con- 
naître les  appréciations  des  événements  acconq)lis  et  les 
(■nnjecluressur  ce(ju'oii  ignoi'c  encore,  quand  ces  a|ipre- 
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cialionscL  ces  conjectures  vienncnld'uii  cs\ni[  liès-éclaiié 
el  dans  les  opérations  duquel  j'ai  confiance. 
,  Nous  avons  fini  par  nous  établir  très-bien  ici.  Nous 
avons  une  maison  commode,  Irès-bien  située,  })oint  ex- 
posée au  vent  ni  à  l'humidité  ;  en  un  mut,  une  demeure 
de  malade.  J'espère  que  j'achèverai  d'y  rétablir  ma 
santé;  je  travaille  assez  pour  occuper  mon  esprit,  pas 
assez  pour  me  fatiguer.  Je  chemine  ainsi  bien  lentement 
vers  le  but  que  je  me  suis  proposé,  mais  le  premier  be- 
soin était  de  reprendre  mes  Ibices;  et  d'ailleurs  qui  me 
presse?  la  vie  publique  n'est  assurément  pas  j)rèle  à  se 
i-ouvrir  pour  moi  ;  el  dans  l'existence  nouvelle  que  l'évé- 
nement  du  "1  décembre  m'a  faite,  je  dois  plutôt  crain- 
dre de  voir  la  lin  du  travail  que  j'ai  eiurepris  que  la 
désirer. 

Voire  lellre,  cpie  je  louais  en  commençant,  a  cepen- 
dant un  grand  défaut  à  mes  yeux.  Vous  ne  m'y  dites 
point  assez  de  nouvelles  de  madame  de  Circourt,  ce 
(ju'elle  est  devenue  depuis  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de  la 
voir,  comment  elle  passe  son  lemps  dans  sa  retraite; 
tous  ces  détails  m'eussent  intéressé.  Ampère  est  très- 
louché  de  l'invitation  que  vous  lui  adressez;  il  me 
charge  de  vous  le  dire.  Je  crois  qu'il  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  s'y  rendre;  mais  je  vous  avoue  que  je 
plaide  fortement  contre  vous.  J'espère  que  nous  le  gar- 
derons jus(ju'à  la  lin  de  septembre.  Veuillez  me  par- 
donner celle  mauvaise  action,  mon  excuse  est  dans  la 
perspective  que  j'aperçois  d'une  séparation  de  cet  excel- 
lent ami.    \m|)rre  qui,  comme  vous  savez,  a  1  humeur 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOLRT.  2!25 

voyageuse  de  riiirondellc,  ira,  je  pense,  cet  automne  en 
Italie  et  y  passera  probablement  l'hiver. 

Madame  la  ducliesse  de  Rauzan  est  sans  doute  aux 
eaux;  quand  vous  la  reverrez,  rappelez-moi  particulière- 
ment à  son  souvenir. 


A   MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRGOURT. 

Saint-Cyr,  ce, 2  septembre  1853. 

Je  ne  puis  répondre  aujourd'hui,  madame,  à  la  longue 
et  intéressante  lettre  que  m'a  écrite  M.  de  Circourt,  mais 
je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps  sans  vous  remer- 
cier du  si  aimable  souvenir  que  vous  m'avez  accordé.  J'en 
ai  été  très-touché;  il  n'y  a  rien  à  quoi  je  mette  plus  de 
prix  qu'à  la  petile  place  que  j'occupe  dans  votre  bien- 
veillance. Je  m'y  attache  davantage,  à  mesure  que  j'ai 
plus  d'occasions  de  vous  connaître,  et  je  voudrais  que  de 
plus  fréquents  rapports  me  laissassent  l'espérance  de 
l'agrandir  un  peu  avec  le  temps.  Je  ne  vois  pas  trop, 
malheureusement,  comment  il  en  pourra,  de  sitôt,  être 
ainsi;  car  Paris  est  le  centre  naturel  de  votre  vie,  et  je 
vous  avoue  que  mon  intention  est  d'en  faire,  de  moins 
en  moins,  le  centre  de  la  mienne.  Je  veux  sans  doute  y 
revenir  tous  les  ans,  de  peur  de  me  figer  en  province, 
mais  pour  peu  de  temps,  le  temps  nécessaire  à  bien  n-- 
tablir  la  circulation  de  l'esprit.  Quelques  mois  suffisent 
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pour  atteindre  ce  résultai.  Cette  année,  Jiotaminent,  je 
ne  compte  pas  être  de  retour  avant  le  printemps.  J'ai 
fait  certes  un  grand  sacrifice  de  venir  m'élablir  à  la  cam- 
pagne hors  (le  chez  moi.,  afin  de  rétablir,  s'il  se  pouvait, 
ma  santé  dans  une  vie  tranquille,  sous  un  ciel  ti-ès-égal 
cl  très-doux.  Je  ne  veux  pas  que  ce  sacrifice  soit  perdu, 
et  pour  cela,  il  faut  qu'un  temps  assez  long  de  paix  pro- 
fonde succède  à  tant  d'années  d'agitation  et  souvent  de 
trouble  que  la  politique  m'a  dérobées.  Je  trouve  ici 
cette  paix  que  les  petites  tracasseries  des  affaires  ne 
viennent  pas  même  interrompre,  car  je  ne  possède 
rien,  ne  connais  personne,  et  ne  veux  rien  être  en  Tou- 
raine.  La  solitude  est  quelquefois  un  peu  profonde;  mais, 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  elle  vaut  encore  mieux 
pour  moi  que  la  foule.  iS'avez-vous  pas  remarqué,  ma- 
dame, en  voyage,  l'impression  qu'on  éprouve  en  arrivant 
le  matin  dans  une  ville  étrangère  où  tout  vous  est  nou- 
veau et  inconnu,  les  bommes,  la  langue,  les  mœurs? 
Vous  êtes  au  milieu  d'une  mullifude,  et  cependant  vous 
êtes  plus  accablé  par  le  sentiment  de  la  solitude  qu'au 
fond  d'un  bois.  C'est  précisément  ce  qui  m'arrive  sou» 
vent  au  milieu  de  mes  compatriotes  et  de  mes  contempo- 
rains. Je  m'aperçois  qu'il  n'y  a  presque  plus  de  point  de 
contact  entre  leur  manière  de  sentir  et  de  penser  et  la 
mienne.  J'ai  conservé  des  goûts  vifs  qu'ils  n'ont  plus; 
j'aime  encore  passionnément  ce  qu'ils  ont  cessé  d'aimer; 
j'ai  .une  répugnance  de  plus  en  plus  invincible  j)our  ce 
qui  semble  leur  plaire  de  plus  en  plus.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement les  temps  qui  ont  cliangé,  c'est  la  race  entière  qui 
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semble  s'êlre  transformée.  Je  me  trouve  un  vieil  homme 
au  milieu  d'un  nouveau  peuple.  J'excepte  assurément 
de  ce  que  je  vous  dis  là  quelques  personnes  dont  la  so- 
ciété remettrait  du  contact  de  toutes  les  autres,  si  on 
pouvait  en  jouir.  Mais  quelle  est  la  société  dont  on  puisse 
jouir  à  Paris?  quel  est  le  salon  où  l'on  ne  rencontre  pas 
aujourd'hui  quelques-unes  des  personnes  qu'on  désire- 
rait le  moins  voir?  quel  est  surtout  celui  où  la  personne 
qu'on  voit  le  moins  ne  soit  pas  précisément  la  seule  qu'on 
vînt  y  chercher?  Assurément,  à  ce  dernier  trait,  vous 
devez  reconnaître  un  salon  de  votre  connaissance.  Ai-je 
bien  causé,  pour  ma  part,  pendant  l'hiver  dernier,  l'es- 
pace de  cinq  minutes  avec  vous?  N'allez  pas  me  juger, 
madame,  d'après  (oui  ce  qui  précède,  d'une  humeur  de 
loup-garou.  Je  ne  vous  dis  là  que  ce  que  je  vous  aurais 
dit  cent  fois,  si  j'avais  eu  un  peu  plus  l'occasion  de  vous 
voir,  je  dis  vous  et  non  pas  tous  vos  amis.  Gardez-moi, 
je  vous  prie,  le  secret  de  ma  misanthropie,  et  ne  m'em- 
pêchez pas  d'ailleurs  de  trouver  beaucoup  de  charmes 
dans  la  vie  que  je  me  suis  faite;  je  voudrais  seulement 
qu'elle  fut  plus  productive  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'à  pré- 
sent. On  pourrait  croire  que  je  mets  à  grand  profit  ma 
retraite.  Rien  ne  serait  moins  vrai.  Je  lis  beaucoup,  je 
vis  beaucoup  en  plein  air,  je  lâche  de  penser  à  quelque 
chose.  Je  confesse  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  écrit  trois 
lignes.  Jamais  cependant  je  ne  me  suis  moins  ennuyé. 
Vous  avouerai-je,  madame,  que  je  me  suis  remis  à  Vc- 
tole  et  que  j'a])prends  une  langue  absohuneiitcoinnie  si 
j'avais  douze  ans!  Celle  langue  est  l'alleiiiand,  que  vous 
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avez  le  bonheur  de  parler,  et  sans  doute  de  parler  par- 
faitement comme  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Je  me 
suis  jeté  à  corps  perdu  dans  cette  abominable  étude  de 
l'allemand,  où  tout  est  étranger  pour  un  Français,  et  le 
fond,  et  le  four  et  l'expression  de  l'idée;  et  ce  qui  est  le 
plus  ridicule,  cette  élude  ingrate  m'intéresse  beaucoup. 
Il  est  vrai  que  je  m'y  livre  avec  le  sentiment  qu'elle  est 
non-seulement  utile,  mais  indispensable  pour  ce  que  je 
veux  faire  ultérieurement. 

Ampère  nous  a  quittés,  il  y  a  deux  jours.  Je  ne  sau- 
rais, en  vérité,  vous  dire  avec  quel  regret  je  l'ai  vu  par- 
tir. Quiconque  n'est  pas  parvenu  avec  Ampère  jusqu'à 
l'intimité  et  n'a  pas  vécu  longtemps  avec  lui  à  la  campa- 
gne, ne  peut  savoir  ce  qu'il  y  a  d'aimable,  de  naturel  et 
de  vif  dans  son  esprit  et  de  solides  mérites  dans  son  ca- 
ractère. 

Vous  voyez  sans  doute  madame  Swetchine.  Avant  de 
quitter  Paris,  ne  m'oubliez  pas  auprès  d'elle.  La  bien- 
veillance rare  qu'elle  m'a  témoignée  cet  hiver  a  fait  sur 
moi  une  impression  profonde  et  m'a  inspiré  aulanl 
d'attachement  pour  elle  que  j'avais  déjà  d'admiration 
pour  son  esprit  qui  vaut  sa  vertu,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire. 
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A   M.    DE  CORCELLE 

S;iint-Cyr,  prrs  Tours,  17  septembre  1855. 

J'ai  bien  souvent  pensé  à  vous  et  parlé  de  vous,  mon 
cher  ami,  depuis  quinze  jours.  Je  ne  puis  donc  expliquer 
mon  silence  que  par  l'effet  un  peu  endormant  que  pro- 
duit une  vie  si  réglée  qu'on  finit  par  ne  pouvoir  imaginer 
autre  chose  que  ce  qu'on  a  fait  la  veille.  C'est  une  sorte 
de  trcad-mill  volontaire  où  l'on  ne  songe xju'à  lever  un 
pied  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  la  roue  s'arrête. 

Je  vous  dirai  tout  de  suite,  pour  répondre  à  vos  ques- 
lions  amicales,  que  j'ai  été  plus  content  de  ma  santé" 
depuis  votre  départ,  et  mes  médecins  continuent  à  affir- 
mer que  je  guérirai  complètement.  Sur  ce  dernier  point, 
je  suis  radicalement  incrédule,  et  je  ne  crois  pas  plus 
voir  ma  guérison  entière  que  celle  de  la  France.  Ces  ma- 
ladies, de  part  et  d'autre,  sont  trop  anciennes  pour  lais- 
ser espérer  une  cure  complète,  et  je  me  borne  à  désirer 
pour  toutes  les  deux  un  état  passable.  Vous  voyez  que  je 
deviens  modéré  dans  mes  désirs  en  vieillissant. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre,  et  il  me  semble  que 
vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sens  qu'avaient  mes  paroles, 
quand  nous  avons  causé  de  mon  nouveau  livre;  ce  qui 
n'est  pas  étonnant,  car  il  est  bien  difficile  défaire  aper- 
cevoir clairement  à  un  autre  le  plan  d'un  travail  aussi 
vaste  que  celui  que  j'ai  eu  lête. 
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Je  vous  ai  di(  que  mon  intention  n'était  point  de  re- 
chercher ce  qui  restai I  à  faire  pour  guérir  la  France  telle 
que  l'ancien  régime,  la  république  et  l'empire  l'ont  for- 
mée. Cela  est  vrai.  Ma  ferme  résolution  est  de  m'arrêter 
à  l'entrée  de  ce  terrain,  de  ne  le  considérer  que  de  loin, 
et  de  ne  point  viser  à  faire  un  livre  de  circonstance.  Mais 
il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  n'y  ait  pas  à  tirer  un  sens 
clair  de  l'étude  historique  que  j'ai  entreprise;  qu'elle 
doive  laisser  les  opinions  et  les  sentiments  de  l'auteur 
dans  le  vague,  et  l'esprit  du  lecteur  dans  l'incerlitude 
des  jugements  qu'il  doit  porter  sur  les  faits  et  sur  les 
hommes,  sur  les  événements,  leurs  causes  et  l'enseigne- 
ment qui  en  sort.  11  serait  bien  singulier  qu'aj)porlant 
dans  cette  étude  des  goûls  si  décidés,  et  souvent  si  pas- 
sionnés, des  idées  si  arrêtées,  un  but  à  atteindre  si  visible 
pour  moi  et  si  fixe,  je  laissasse  le  lecteur  sans  impulsion 
quelconque,  errant  au  hasard  au  milieu  de  mes  pensées 
et  des  siennes. 

Je  crois  que  les  livres  qui  ont  fait  le  plus  réfléchir 
les  hommes  et  ont  eu  le  plus  d'influence  sur  leurs  opi- 
nions et  sur  leurs  actes,  sont  ceux  où  l'auteur  n'a  pas 
cherché  à  leur  dire  dogmatiquement  ce  qu'il  convient 
de  penser,  mais  où  il  a  mis  leur  esprit  sur  le  chemin 
qui  conduit  aux  vérités  et  leur  a  fait  trouver  celles-ci 
comme  d'eux-mêmes.  Si  Dieu  me  laisse  le  temps  et  la 
force  nécessaires  pour  achever  mon  œuvre,  il  ne  restera 
de  doute  à  personne,  soyez-en  cei'tain,  sui"  le  but  que  je 
me  suis  proposé. 

Vous  me  dites  que  les  institutions  ne  sont  que  la  moi- 
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lié  de  mon  sujet.  Je  vais  plus  loin  que  vous,  el  je  dis 
qu'elles  n'en  sont  pas  même  la  moitié.  Vous  connaissez 
assez  mes  idées  pour  savoir  que  je  n'accorde  qu'une  in- 
fluence secondaire  aux  institutions  sur  la  destinée  des 
hommes.  Plût  à  Dieu  que  je  crusse  plus  à  la  toute-puis- 
sance des  institutions!  J'espérerais  mieux  de  notre  ave- 
nir; car  le  hasard  pourrait,  un  certain  jour,  nous  faire 
lomber  sur  le  précieux  papier  qui  contiendrait  la  recette 
contre  tous  nos  maux,  ou  sur  l'homme  qui  saurait  la 
recette.  Mais,  hélas!  il  n'en  est  rien,  et  je  suis  bien 
convaincu  que  les  sociétés  politiques  sont,  non  ce  que 
les  font  leurs  lois,  mais  ce  que  les  préparent  d'avance 
à  être  les  sentiments,  les  croyances,  les  idées,  les  habi- 
tudes de  cœur  et  d'esprit  des  hommes  qui  les  compo- 
sent, et  que  le  naturel  et  l'éducation  ont  fait  ceux-ci.  Si 
celle  vérité  ne  sort  pas,  de  toutes  parts,  de  mon  livre, 
s'il  ne  porte  pas  les  lecteurs  à  faire  sans  cesse,  dans  ce 
sens,  un  retour  sur  eux-mêmes,  s'il  n'indique  pas,  à 
chaque  instant,  sans  afiicher  jamais  la  prétention  de  le 
leur  enseigner,  quels  sont  les  sentiments,  les  idées,  les 
mœurs  qui  seuls  peuvent  conduire  à  la  prospérité  et  à  la 
liberté  publiques,  quels  sont  les  vices  et  les  erreurs  qui 
en  écartent  au  contraire  invinciblement,  je  n'aurai  point 
atteint  le  [)rincij)al  et  pour  ainsi  dire  l'unique  but  que 
j'ai  en  vue. 

Passant  à  un  autre  sujet,  vous  dites,  peulètie  avec 
raison,  que  j'attache  trop  d'importance,  quant  à  la  foi, 
aux  accidents  de  la  conduite  du  clergé.  11  fout  pardon- 
ner quoique  chose  à  In  douleur,  }v  poui-rais  pres(juedire 
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au  désespoir  qu'éprouve,  à  la  vue  de  ce  qui  se  passe,  un 
homme  aussi  convaincu  que  je  le  suis  que  la  véritable 
grandeur  de  l'homme  n'est  que  dans  l'accord  du  senti- 
ment libéral  et  du  sentiment  religieux,  travaillant  à  la  fois 
à  animer  et  contenir  les  âmes,  et  dont  la  seule  passion 
politique  avait  été,  depuis  trente  ans,  dans  cet  accord. 

Je  suis  loin  de  dire  que  chez  le  plus  grand  nombre  de 
nos  compatriotes,  la  considération  pour  la  religion  ne 
croisse  pas  en  ce  moment;  mais  ce  n'est  malheureuse- 
ment pas  la  même  chose  que  l'accroissement  de  la  foi. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain  mon  père 
doit  venir  passer  quelques  jours  avec  nous.  Après  quoi, 
nous  renonçons  aux  vivants  et  ne  vivons  plus  que  dans 
la  compagnie  des  morts  illustres  dont  les  livres  seront 
notre  seule  société.  Je  ne  désespère  pas  cependant  de 
voir  avant  le  printemps  un  bon  ami,  comme  vous,  s'ar- 
racher quelque  temps  à  Paris,  pour  nous  faire  l'aumône 
d'une  petite  visite.  Me  tromperais-je?  Le  monde  se  rétré- 
cit de  plus  en  plus  pour  moi,  au  point  de  ne  plus  con- 
tenir que  cinq  ou  six  personnes  dont  la  compagnie  me 
plaise,  m'adoucisse  et  me  réconforte.  Vous  êtes  à  la  tête 
de  ces  dei'niers  des  humains.  Jugez  si  je  prends  mon 
parti  d'être  tant  de  mois  sans  causer  avec  vous  autrement 
que  par  lettres. 
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A    M.    FRESLO.N 

Saint-Cyr,  23  septembre  4853. 

J'ai  regretté,  mon  cher  ami,  que  vous  n'ayez  pas  reçu 
ma  dernière  lettre  avant  de  partir  pour  la  Belgique.   .   . 

Je  continue  toujours  les  travaux  auxquels  vous  vous 
intéressez,  mais  bien  lentement 

Quand  on  étudie,  comme  je  le  fins  à  Tours,  dans  les 
archives  d'une  ancienne  généralité,  le  détail  des  affaires 
administratives  avant  la  révolution  de  1789,  on  trouve 
mille  nouveaux  motifs  de  haïr  l'ancien  régime,  mais 
peu  de  raisons  nouvelles  pour  aimer  la  révolution  ;  car 
on  y  voit  que  l'ancien  régime  s'affaissait  de  lui-même  et 
rapidement  sous  le  poids  des  années  et  par  le  change- 
ment insensible  des  idées  et  des  mœurs,  et  qu'avec  un 
peu  de  patience  et  de  vertu  on  aurait  pu  le  transformer 
sans  détruire  tout  à  la  fois  ce  qu'il  contenait  de  détes- 
table et  de  bon.  11  est  curieux  de  voir  à  quel  point  le 
gouvernement  de  1 780  est  déjà  différent  de  celui  de  1 750 . 
Ce  sont  les  mêmes  lois,  ce  sont  en  apparence  les  mêmes 
règles,  cesontabstraclivcmeiitles  mêmes  principes,  c'est 
le  même  aspect  à  la  surface.  Au  fond,  ce  sont  déjà  d'au- 
tres méthodes,  d'autres  habitudes,  un  autre  esprit.  Gou- 
vernés et  gouvernants  ne  sont  déjà  plus  reconnaissables. 
On  n'est  pas  tombé  de  l'excès  du  mal  en  révolution, 
mais  du  progrès  en   révolution.   Arrivé  au   milieu  de 
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l'escalier,  on  se  jelle  jkii-  I;i  fenêtre  jionr  être  }»lus  lut 
arrive  au  bas.  Ainsi,  du  reste,  va  presque  toujours  le 
monde.  Ce  n'est  presque  jamais  quand  un  état  de  choses 
est  le  plus  détestable  qu\)n  le  brise;  mais  lorsque,  com- 
mençant k  s'améliorer,  il  permet  aux  hommes  de  res- 
pirer, de  réfléchir,  de  se  communiquer  leurs  pensées,  et 
de  mesurer  par  ce  qu'ils  ont  déjà  l'étendue  de  leurs 
droits  et  de  leurs  griefs.  Le  poids,  quoique  moins  lourd, 
paraît  alors  plus  insupportable. 

Vers  le  15  octobre,  je  compte  prendre  mes  quartiers 
d'hiver.  C'est  alors  que  je  me  flatte  de  pouvoir  travailler 
sérieusement.  Je  mellrai  de  eùlé  les  livres,  je  cesserai 
de  fouiller  dans  les  vieux  papiers.  J'entreprendrai  eniln 
d'écrire  et  de  commencer  véritablement  mon  œuvre; 
car  jusqu'cà  présent  je  n'ai  fait  que  me  préparer,  et  je 
commence  tout  à  la  Ibis  à  m'agiter  et  à  m'éniîrver  dans 
ce  long  noviciat.  Je  jetterai  sur  le  papier,  tant  bien  que 
mal,  le  premier  chapitre  de  l'ouvrage  ;  et,  suivant  le  ré- 
sultat de  ce  travail,  je  verrai  si  j'ai  réellement  dans  la 
tête  un  grand  livre  ou  seulement  son  image  fugitive.  J'ai 
besoin  de  réussir  dans  ce  premier  effort  pour  avoii*  le 
courage  de  continuer  à  marcher.  La  vue  de  ce  qui  se 
passe  n'est  bonne  à  rien,  pas  môme  à  faire  faire  un  livre 
dans  la  solitude.  Vous  voulez  que  je  ne  sois  point  triste  ; 
c'est  un  conseil  de  lion,  mais  le  moven  de  le  suivre!    .    . 
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Saint-Cyr,  2r»  octolirc  IS.'m. 

J'ai  beaucoup  à  vous  remercier,  mon  cher  ami,  de  la 
])onne  et  aimable  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous.  Parlez- 
moi  toujours,  je  vous  prie,  sur  ce  ton-là,  et  soyez  assuré 
qu'il  n'y  a.  rien  de  ce  qui  vous  regarde,  affaires,  senti- 
ments, intérêts,  parents,  amis,  .qui  me  soit  indifférent. 
C'est  ainsi  qu'il  en  est  toujours  de  la  véritable  amitié. 
Celle  que  je  vous  porte  est  bien  réelle,  et  elle  est  accom- 
pagnée de  cet  ingrédient  qui  rend  les  amitiés  durables, 
l'estime.  Vous  êtes  assurément  l'homme  dans  lequel  j!ai 
le  plus  rencontré  l'honnêteté  et  la  délicatesse  des  senti- 
ments, jointes  à  l'art  de  surmonter  ou  de  tourner  toutes 
les  petites  difficultés  que  les  passions  et  les  intérêts  con- 
traires des  hommes  font  naître  :  ce  qui  est  la  vraie 
science  de  la  vie.  Ces  deux  qualités,  qui  devraient  tou- 
jours marcher  ensemble,  sont  si  souvent  séparées,  qu'il 
faut  bien  remarquer  ceux  qui  les  possèdent  à  la  fois. 

J'ai  à  peu  près  terminé  les  travaux  préparatoires  dont 
je  vous  ai  parlé  pendant  un  de  vos  séjours  ici,  et  je 
crois  que  je  serais  aujourd'hui  en  état  d'ouvrir  un  cours 
sur  l'élude  du  droit  administratif  sous  Tancien  régime. 
Il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  maintenant  quelque  chose  à 
tirer  de  ces  matériaux,  qui  ne  sont  qu'un  fimiier  inutile 
si  par  leur  moyen  on  ne  fait  pas  pousser  quelque  j)lante 
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nouvelle.  Je  me  meltrai  ;'i  écrire  véritablement  dans  une 
dizaine  de  jours.  C'est  alors  que  je  me  recommande  à 
vos  prières;  car  alors  seulement  se  posera  et  se  débattra 
au  dedans  de  moi  cette  redoutable  question  de  savoir  si 
je  puis,  oui  ou  non,  tirer  désormais  parti  de  ma  vie. 

Je  n'ose  enregistrer  la  promesse  que  vous  faites  de 
venir  nous  visiter  au  fond  de  notre  désert.  Tout  ce  que 
je  puis  vous  assurer,  c'est  que  vous  y  serez  très-bien 
reçu.  Adieu,  mille  amitiés  de  cœur. 


A   GUSTAVE   DE   BEAUMOT 

Sainl-Cyr,  près  Tours,  o  novenibn^  IS.*)"». 

...  Je  vous  avais  d'avance  autorisé  à  garder  Haxt- 
hauseii  le  temps  nécessaire  pour  le  lire  avec  soin.  Ce 
livre  mérite  de  tout  le  monde,  mais  surtout  de  vous, 
une  attention  particulière;  car  quoique  ennuyeux  à  mou- 
rir, il  est  très-instructif,  et  jette  notamment  de  grandes 
lumières  sur  les  Slaves.  Il  y  a  certainement  dans  les 
mœurs  qu'il  décrit  quelque  chose  qui  caractérise  celte 
race  et  que  vous  avez  besoin  de  connaître.  ***  vient  dt; 
m'envoyer  un  gros  livre,  plein  de  recherches  savantes, 
écrit  d'ailleurs  avec  un  vrai  talent,  dans  lequel  il  s'ap- 
plique à  prouver  que  tous  les  événements  de  ce  monde 
s'expliquent  par  la  différence  des  races.  Je  n'en  crois 
absolument  rien;  cependant  je  pense  qu'il  y  a  dans  cha- 
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que  nature,  soil  que  cela  vienne  de  la  race  ou  plutôt  de 
l'éducafion  des  siècles,  quelque  chose  de  Irès-tenace, 
pcul-ôlre  de  permanenl,  qui  se  combine  avec  Ions  les  in- 
cidents de  sa  destinée,  et  s'aperçoit  au  travers  de  toutes 
les  fortunes,  à  toutes  les  époques  de  son  histoire.  Cela 
est  vrai  suitout  des  nations  à  demi  civilisées  qui  ont 
longtemps  vécu  à  part.  Bien  discerner  les  traits  parti- 
culiers qui  distinguent  leur  physionomie  dans  la  foule 
du  genre  humain,  est  une  condition  nécessaire  pour  bien 
parler  d'elles.  On  voit,  de  plus,  dans  Haxlhausen,  ap- 
paraître un  tableau  très-extraordinaire  qui  mériterait 
seul  qu'on  dévorât  l'ennui  de  la  lecture  de  son  œuvre  : 
c'est  celui  que  présente  un  peuple  retenu  encore  dans 
les  langes  du  servage  et  de  la  propriété  commune,  et 
jouissant  cependant  en  partie  des  institutions,  et  même 
partageant  sous  certains  ra[)ports  l'esprit  des  temps  dé- 
mocratiques et  civilisés  dans  lesquels  nous  vivons.  D'un 
côté  la  glèbe  du  dixième  siècle,  et  de  l'autre  le  mouve- 
ment perpétuel  de  lieu  et  d'état  qui  caractérise  les  Amé- 
ricains. Du  reste,  ce  qui  rend  notre  auteur  si  ennuyeux, 
ce  n'est  pas  seulement  la  faculté  dont  il  est  doué,  d'é- 
crire d'une  manière  diffuse,  prolixe  et  fatigante;  c'est 
encore  l'ennui  naturel  et  inévitable  dont  on  ne  peut 
manquer  d'être  saisi  à  la  vue  de  cette  société  russe  d'en 
bas,  où  tout  est  si  parfaitement  uniforme  dans  les  idées, 
les  lois,  les  usages,  et  jusqu'aux  moindres  détails  de 
l'aspect  extérieur  des  objets.  Cela  me  fait  l'effet  d'une 
Améi'ique,  moins  les  lumières  et  la  liberté,  une  société 
démocratique  à  faire  peur. 
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A   M.   FUESLON 

Saint-Cyr,  5  no<^enil)rc  18jô. 

.('ai  tUc,  en  cffcl,  assez  inquiet  de  vous,  mon  cher 
ami,  avant  d'avoir  reçu  votre  dernière  lettre 

C'est  enfin  la  semaine  prochaine  que  j'abandonnerai 
la  k'clure  des  livres  et  la  recherche  des  vieux  papiers, 
pour  commencer  à  écrire  moi-même.  Je  vous  assure  que 
je  vois  arriver  ce  moment  avec  une  grande  anxiété  et 
une  sorte  de  terreur.  Trouverai-je  ce  que  je  vais  cher- 
cher? Y  a-t-il,  en  effet,  dans  le  sujet  que  j'ai  choisi,  de 
quoi  faire  le  livre  que  j'ai  rêvé,  et  suis-je  l'homme  qu'il 
faut  pour  réaliser  ce  rêve?  Que  ferais-je  si  j'apercevais 
que  j'ai  pris  des  inspirations  vagues  pour  des  idées  pré- 
cises, des  notions  vraies  mais  communes  pour  des  pen- 
sées originales  et  neuves?  J'ai  tellement  arrangé  ma  vie 
que  si  j'échouais  dans  cette  tentative,  je  ne  saurais  que 
faire;  car  vivre  pour  vivre  ne  m'a  jamais  été  possible. 
Jl  m'a  toujours  fallu  de  loute  nécessité  faire  ou  du  moins 
me  donner  l'illusion  que  je  faisais  quelque  chose  de  plus. 
Vous  êtes  très-aimable  de  me  dire  que  le  goût  du  public 
revient  aux  livres;  que  ceux-ci  reprennent  une  certaine 
■  influence  sur  les  esprits.  Je  vous  avoue  que  j'aime  à 
vous  entendre  diie  cela,  mais  ne  vous  crois  guère.  Mon 
impression  est  que,  quant  à  présent,  il  n"y  a  jkis  de  pu- 
blic en  France  pour  les  écrivains.  Ce  qui  se  j)asse,  sous 
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ce  rappoi'l,  n'a  pas  d'analogue  dans  l'hisloire  des  deux 
cents  dernières  années;  et  de  tous  les  changements  que 
la  suite  des  temps  a  amenés  dans  notre  caractère  et  nos 
habitudes,  celui-lcà  est  un  des  plus  extraordinaires.  De  la 
nation  la  plus  littéraire  de  l'Europe,  de  celle  qui  s'est 
remuée  elle-même  et  a  remué  le  monde  à  l'aide  d'idées 
prises  dans  de  gros  livres,  il  est  sorti  une  génération 
qui  ne  s'intéresse  absolument  à  rien  de  ce  qui  se  peut 
écrire,  et  qui  n'attache  plus  d'importance  qu'aux  faits, 
et  encore  à  un  très-petit  nombre  de  faits;  ceux  ([ui  ont 
un  rapport  visible,  direct  et  immédiat  avec  le  bien-être. 
De  toutes  les  aristocraties,  celle  que  la  révolution  a 
quant  à  présent  le  plus  détruite,  est  l'aristocratie  litté- 
raire. 

J'ai  été  charmé  de  la  petite  visite  de  Dufaurc. 

Adieu,  mille  amitiés  de  cœur. 


A  MADAME   LA   COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

S;\inl-('.yr,  2ù  novembre  \8')Z>. 

Vous  voilà  revenue  dans  vos  Bruyères^,  madame, 
malgré  l'hiver.  Je  ne  vous  plains  pas  trop. Vous  avez  bien 
des  raisons  pour  ne  pas  craindre  les  effets  de  la  solitude. 
Et  d'ailleurs  y  a-l-il  une  solitude  h  trois  lieues  de  Paris 

'  Les  Rnixèros,  liabilulion  de  iiiadaiiie  ilc  Circoiiil,  entre  Saint-Cloiid 
H  La  Celle.  ' 
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et  avec  autant  d'amis  que  vous  eu  avez?  Peu  de  gens  ce- 
pendant me  paraissent  de  retour  h  Paris;  parmi  ceux-là, 
plusieurs,  si  j'en  crois  une  lettre  de  madame  de  Yirieux, 
y  sont  malades.  Elle  me  mande  que  madame  Swetchine 
est  plus  souffrante  que  jamais  de  ses  douleurs,  et  obligée 
de  se  dérober  quelque  temps  à  la  compagnie  de  ses  amis 
pour  se  soigner  plus  à  son  aise  dans  un  couvent.  Elle 
ajoute  que  madame  deRauzan  souffre  d'une  indisposition 
très-dculoureuse.  Enfin,  elle  me  confirme  ce  que  m'a- 
vait déjà  mandé  M.  de  Circourt  de  madame  Le  Tissier. 

Ce  qui  m'a  fait  grand  plaisir,  au  milieu  de  ces  mau- 
vaises nouvelles,  c'est  ce  que  m'a  mandé  M.  de  Circourt, 
de  la  bonne  réception  faite  en  Pologne  à  la  jeune  ma- 
dame de  Soltick. 

Je  ne  vous  parle  point  de  moi,  madame,  simplement 
parce  que  je  n'ai  rien  à  en  dire  :  une  uniformité  très- 
douce,  mais  qui  ne  laisse  rien  à  raconter,  voilà  ma  vie. 
Nous  finissons  d'ordinaire  nos  soirées  par  des  lectures; 
mais  les  livres  agréables  à  lire  sont  rares!  Nous  avons 
achevé,  en  baillant,  les  Mémoires,  que  vous  connaissez 
sans  doute,  de  madame  la  baronne  d'Obcrkirk,  qui  ra- 
vissaient, m'avait-on  dit,  le  faubourg  Saint-Germaiji  et 
la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré.  Cela  pourtant  vaut 
moins  que  rien.  On  y  retrouve  tous  les  petits  côtés  de 
l'ancien  régime  sans  un  seul  des  grands  traits  qui  lui 
restaient  encore,  sa  fulililé  sans  son  esprit;  et  l'on  y  dé- 
couvre en  plein  cette  sorte  d'imbécillité  sénile  dans  la- 
quelle tombent  les  aristocraties  vieillissantes  et  réduites 
à  n'être  plus  (ju'une  coterie  de  salon,  après  avoir  mené 
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les  hommes  et  les  affaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre 
est  jusqu'à  présent  le  seul  que  les  libraires  m'aient  in- 
diqué comme  ayant  fait  depuis  six  mois  un  certain 
bruit 

Ceux  qui  croient  (ju'en  détournant  les  hommes  des 
plus  grands  objets  de  leur  méditation,  on  les  rend  plus 
actifs  et  plus  puissants  à  produire  le  peu  qu'on  leur 
laisse  faire,  ceux-là  traitent  l'esprit  humain  d'après  les 
lois  de  la  matière.  Ce  sont  les  machines  à  vapeur  et  les 
cours  d'eau  qui  font  tourner  les  petites  roues  d'autant 
plus  vite  et  plus  aisément  qu'on  a  détourné  leurs  forces 
des  grandes.  Mais  les  règles  de  la  mécanique  ne  sont 
pas  applicables  à  nos  âmes. 

Adieu,  madame,  voilà  une  leltre  bien  ennuyeuse  ; 
mais  qu'attendre  de  mieux  d'un  solitaire? 


A  MADAME  GROTE 


Sainl-Cyr,  22  novembre  1855. 

Je  veux  absolument  vous  écrire,  chère  madame  Grote  ; 
et  cependant  Dieu  sait  que,  dans  la  solitude  oii  je  vis, 
je  n'ai  absolument  rien  à  dire  à  mes  amis,  si  ce  n'est 
que  j'ai  beaucoup  d'affection  pour  eux  :  vérité  intéres- 
sante pour  quelques-uns  peut-être,  mais  qui  ne  peut 
avoir  pour  vous  le  mérite  de  la  nouveauté.  Vous  savez 
sans  doute  à  quoi  vous  en  tenir  sur  notre  amitié,  sans 

VI.  .  16 
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que  je  vous  en  parle.  Je  veux  cependant  vous  écrire, 
quoique  je  n'aie  rien  à  vous  dire,  parce  qu'il  nie  fâche 
d'être  si  longtemps  sans  entendre  parler  de  vous  par 
vous-même.  Je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles  que  par  des 
voies  indirectes.  Ayez  donc  la  cliarilc  de  nous  en  donner. 
Ne  nous  traitez  pas  tout  à  fait  comme  des  gens  enterrés, 
bien  qu'il  soit  permis  de  nous  tenir  pour  tels,  et  que, 
quelquefois,  je  sois  moi-nièine  tenté  de  dire  comme  cet 
ivrogne  des  fables  de^la  Fontaine  qui,  se  réveillant 
dans  un  caveau  oij  ne  pénètre  ni  bruit  ni  lumière,  s'é- 
crie :  Eh  quoi  !  ma  femme  est-elle  veuve?  —  Ne  nous 
plaignez  pas  trop  pourtant,  car  si  le  bruit  nous  manque 
ici,  la  lumière  ne  nous  fait  pas  défaut.  Nous  vivons  en 
plein  midi  dans  une  petite  chaumière  située  sur  les 
bords  de  la  Loire,  avec  les  clochers  de  Tours  en  perspec- 
tive. Nous  ne  voyons  personne  du  pays,  n'ayant  pas 
voulu  faire  de  connaissances  parmi  les  indigènes  et  sa- 
chant, par  expérience,  que  pratiquer  les  gens  de  pro- 
vince, c'est  quelquefois  troquer  la  solitude  contre  l'en- 
nui ;  mauvais  échange.  Plusieurs  de  nos  amis  se  sont 
donné  la  })eine  de  venir  nous  voir  et  cela  nous  a  suifi 
pour  conserver  le  goût  des  humains.  Ma  santé  semble 
s'èlre améliorée  par  la  vie  «jue  je  mène  ici;  et  celle  de 
ma  femme  qui  était  si  ébranlée  est,  je  l'espère,  affermie. 
Aussi  notre  intention  est-elle  d'établir  bravement  ici 
nos  quartiers  d  hiver  et  de  ne  revenir  à  Paris  qu'un 
moment,  le  printemps  prochain,  avant  de  faire  le  voyage 
que  vous  savez  (jue  nous  nK'dilons  en  Allemagne  ;  voyage 
(pie  je  n'entrej)rendrai  |i(»inl  sans  ni'enlrelenir  encore 
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avec  vous,  et  sans  vous  demander  vos  bons  avis  et  vos 
excellenles  recommandations . 

Vous  allez  croire  que  ces  quatre  mois  de  retraite  ont 
dû  grandement  servir  à  mes  travaux  :  très-peu,  au  con- 
traire. J'ai  lu,  rêvassé,  je  n'ai  rien  écrit  du  tout,  et  je 
me  demande  comment  se  sont  passées  tant  d'heures 
écoulées.  11  m'est  arrivé  ce  qui  arrive,  dit-on,  aux  pri- 
sonniers qui,  voyant  devant  eux  un  immense  loisir,  re- 
mettent toujours  au  lendemain  le  travail  qu'ils  veulent 
entreprendre  et  arrivent  souvent  au  bout  dé  leur  em- 
prisonnement ou  de  leur  vie  sans  avoir  seulement 
commencé  l'œuvre  qu'ils  eussent  facileilient  terminée 
au  milieu  des  distractions  du  monde.  J'espère  bien  tou- 
tefois qu'il  n'en  sera  pas  de  même  pour  moi,  et  j'é- 
prouve déjà  de  certaines  démangeaisons  d'écrire  qui 
sont  de  bon  augure. 

J'espère  ne  sortir  d'ici  qu'après  avoir  mis  mon  œuvre 
bien  en  train  Mais  que  ce  commencement  est  pénible  ! 
Ce  monde  qui  a  précédé  la  révolution  française  est 
presque  aussi  difficile  à  retrouver  et  k  comprendre  que 
les  époques  antédiluviennes.  Le  cataclysme  de  notre  ré- 
volution n'a  laissé  que  des  débris  recouverts  par  le  nou- 
veau sol,  et  qu'il  faut  retirer  de  là,  un  à  un,  pour  en 
recomposer  idéalement  un  monde  à  jamais  détruit.  En 
considérant  toutes  les  choses  que  m'apprend  cette  élude 
préliminaire,  et  toutes  les  pensées  qu'elle  me  suggère, 
je  crois  m'apercevoir  que  ce  qui  a  le  plus  manqué  à 
ceux  qui  ont  voulu  parler  de  la  révolution  française  et 
môme  du  temps  présent,  ce  sont  des  idées  vraies  et  justes 


244  CORRESPONDANCE. 

sur  ce  qui  avait  précédé.  J'aurai,  je  crois,  sur  eux  cet 

avantage,  et  j'espère  en  tirer  bon  parti. 

Rappelez-nous,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  M.  Grole. 
J'ai  apporté  ici  son  dernier  volume,  et  nous  le  lisons  le 
soir  tout  haut  avec  un  extrême  plaisir.  Veuillez  ne  pas 
m'oublier  non  plus  auprès  de  M.  de  Bunsen;  quand 
vous  verrez  celui-ci,  dites-lui  que  je  commence  son  Hip- 
polytus,  qui  me  parait  bien  intéressant,  mais  quel- 
quefois met  mon  allemand  en  défaut.  C'est  un  livre  sou- 
vent difficile  à  comprendre,  surtout  pour  un  écolier 
comme  moi. 

Enfin,  madame,  et  ceci  est  la  plus  importante  et  la 
plus  pressante  de  mes  recommandations,  pensez  à  nous 
au  moins  quelquefois,  très-souvent  si  cela  est  possible. 
Conservez-nous  un  peu  de  votre  amitié,  et  croyez  que 
nous  ne  tenons  à  rien  plus  qu'à  conserver  la  petite 
place  que  nous  occupons  dans  votre  affection  et  votre 
souvenir. 


A  M.   LE  COMTE  DE  CIRCOURT 

Saint-Cyr,  ce  7  décembre  1855. 

J'ai  appris  avec  un  grand  chagrin,  cher  monsieur  de 
Circourt,  révénoment  malheureux  qui  vous  a  forcé 
d'aller  en  Franche-Comté  presque  aussitôt  après  votre 
retour  de  votre  long  voyage  dans  le  midi  de  la  France. 
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J'ai  apporté  ici  de  Paris  et  j'ai  à  peu  près  complè- 
tement lu,  je  dis  à  peu  près,  car  une  telle  lecture  est 
une  rude  affaire,  un  livre  que  vous  m'aviez  indiqué,  je 
crois,  celui  d'Haxlhausen  sur  les  classes  agricoles  en 
Russie.  On  ne  saurait  rien  rencontrer  de  plus  fatigant, 
à  mon  avis,  que  l'élude  de  cet  ouvrage;  mais  rien  au 
monde  n'est  plus  instructif.  L'auteur,  qui  me  paraît  un 
bien  médiocre  esprit,  est  un  témoin  très-honnête  et  qui 
a  eu  le  bon  esprit  de  regarder  la  seule  chose  qui  soit  in- 
téressante et  parfois  grande  en  Russie,  et  la  seule  que , 
personne  n'y  va  voir  :  le  peuple.  J'ai  trouvé  là  une 
grande  masse  de  faits  dont  je  n'avais  pas  d'idée  et  qui 
m'ont  paru  jeter  une  grande  lumière  sur  cette  partie  si 
peu  connue  de  notre  Europe,  si  tant  est  que  ce  soit  en- 
core l'Europe.  Je  ne  voudrais  pas  vous  dire  trop  de  mal 
de  la  Russie,  car  vous  avez  une  excellente  raison  au 
moins  d'eu  penser  du  bien;  aussi  je  me  bornerai  à  re- 
marquer que  je  n'ai  jamais  eu  moins  de  goût  pour  aller 
habiter  dans  remp-ire  des  tzars  qu'après  avoir  lu  Haxt- 
hausen.  Ce  qui  rendrait  surtout  pour  moi  celte  société 
inhabitable,  ce  serait  l'ennui;  on  respire  l'ennui  rien 
qu'en  l'entendant  décrire.  L'uniformité  dans  la  liberté 
m'a  toujours  semblé  ennuyeuse,  mais  que  dire  de  la 
complète  uniformité  dans  la  servitude,  de  ces  villages 
si  parfaitement  semblables,  peuplés  de  gens  si  par- 
faitement pareils,  faisant  les  mêmes  choses,  au  milieu 
du  plus  profond  sommeil  de  rintelligence?  Je  vous  con- 
fesse tout  bas  que  j'aimerais  mieux  la  jjarbarie  désor- 
donnée. 
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Comme  je  venais  d'écrire  l'aulre  jour  à  madame  de 
Circourt,  j'ai  reçu  une  lettre  de  celle-ci  ;  la  lettre  la  plus 
aimable  et  la  plus  amicale  du  monde.  Je  lui  aurais  récrit 
sur-le-champ  pour  la  remercier,  si  je  n'avais  craint  de 
la  fatiguer  de  ma  personne  en  lui  envoyant  ainsi  deux 
lettres  coup  sur  coup. 

Adieu,  cher  monsieur  de  Circourt;  songez,  je  vous 
prie,  quelquefois  à  moi,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de 
toute  chose,  car  (out  m'intéresse  et  surtout  ce  qui  vous 
regarde;  mille  amitiés. 


A   M.   DE  CORCELLE 


Saint-Cyr,  près  Tours.  ">1  fli'comlirc  1855. 


Je  veux  bien  finir  l'année,  mon  cher  ami,  en  em- 
ployant l'une  de  ses  dernières  heures  à  vous  écrire.  Je 
jouis  de  vous  savoir  aussi  agréablement  occupé  et  en- 
touré. Que  Dieu  vous  accorde  beaucoup  de  jours  sem- 
blables à  ceux  qui  s'écoulent  de  la  sorle! 

Nous  conlinunns  à  nous  bien  porter  malgré  la  rigueur 
(le  la  saison.  Oiiand  je  me  suis  levé  avant-hier,  mon 
thermomètre  marquait  seize  degrés  et  demi  au-dessous 
de  zéro.  Je  n'ai  jamais  vu  en  Sicile  ou  en  Afrique  de 
nuits  ])his  semées  d'étoiles  et  plus  élincelantes;  c'était 
un  ciel  astronomique,  un  firmament  de  Clialdéc  et,  en 
somme,  un  abominable  froid.  Je  ne  sais  si  vous  en  avez 
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autant  dans  vos  contrées.  Ce  qui  me  troublait  dans  mes 
méditations,  au  milieu  des  splendeurs  du  ciel,  c'était  la 
pensée  de  tant  de  pauvres  gens  qui,  à  cette  heure,  gre- 
lottaient presque  sans  pain,  sur  la  terre.  Ce  froid  aug- 
mente beaucoup  la  misère,  qui  était  déjà  bien  grande 
avant  lui. 

Ne  pouvant  prendre  avec  moi  ma  bibliothèque  dans 
la  solitude  écartée  où  je  vis,  j'ai  fait,  du  moins,  venir  un 
volume  des  œuvres  de  tous  les  grands  écrivains  de  notre 
langue. 

C'est  une  grande  et  belle  compagnie.  J'ai  lu'  l'autre 
jour  le  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  fausse  conscieiKe. 
Il  m'a  ravi.  Il  me  semble  pourtant  qu'il  y  avait  encore 
plus  à  dire  sur  l'obscur  et  redoutable  phénomène  que 
ce  sermon  cherche  à  peindre  ;  mais  tout  ce  qu'en  dit 
le  prédicateur  est  vrai  et  profondément  touché.  Quelle 
admirable  langue  !  quel  art  consommé  dans  ce  saint 
homme!  on  ne  saurait  assez  s'en  pénétrer.  L'adresse 
avec  laquelle  il  varie  les  formes  du  langage  pour  sou- 
tenir et  reposer  l'attention  de  l'auditeur,  est  véritable- 
ment merveilleuse.  Où  Bourdaloue,  qui  avait  vécu  si 
longtemps  en  province,  avail-il  pu  ac(juérir  ces  finesses 
de  l'art;  et  parmi  les  qualités  plus  substantielles  encore 
que  celles  dont  je  parle,  le  don  de  choisir  le  mot  né- 
cessaire (il  n'y  en  a  jamais  qu'un)  et  de  vider  pour 
ainsi  dire  la  pensée  de  toutes  les  choses  qu'elle  contient? 
Pour  exposer  celle-ci  bien  en  relief  à  la  vue,  il  n'est 
pas  moins  supérieur. 

J'ai  lu  aussi  des  sermons  de  Bossuet.  C'est  une  par- 
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lie  de  ses  écrits  que  je  connaissais  peu,  si  toutefois  on 
peut  appeler  cela  des  écrits.  Ce  sont  des  improvisations 
dans  lesquelles  son  génie,  moins'conlraint  qu'ailleurs, 
m'a  paru  heurte  et  presque  sauvage,  mais  plus  vigou- 
reux encore  et  peut-être  plus  grand  que  dans  aucun 
de  ses  ouvrages. 

Je  partage  bien  votre  impression  sur  l'impertinence 
du  Catholicisme  progressif.  Cela  est  détestable,  même 
à  part  la  foi.  Une  religion  est  vraie  ou  fausse  d'une 
manière  absolue.  Comment  peut-elle  faire  des  progrès? 
Comme  vous  le  dites  très-bien,  ce  progrès  ne  peut  être 
que  dans  l'application  et  non  dans  la  doctrine.  De  plus, 
ce  mot  de  progressif  ne  peut  être  soufflé  à  un  écrivain 
français  que  par  le  diable,  tant  il  est  mauvais.  Quelle 
grimace  il  aurait  fait  faire  à  ces  illustres  morts  qui  me 
tiennent  compagnie  ! 

Me  voici,  cher  ami,  au  bout  de  mon  rouleau.  Mais  je 
ne  finirai  pas  sans  vous  embrasser  de  meilleur  cœur 
encore  que  de  coutume  en  l'honneur  du  jour  de  l'an. 
Offrez  autour  de  vous  tous  nos  vœux  et  n'oubliez  pas 
d'embrasser  aussi  votre  pelit  François. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURÏ 

Sainl-Cyr,   11  janvier  ISôi 

Je  me  hàle,  madame,  de  vous  écrire  avant  que  vous 
ayez  quitté  la  campagne,  persuadi;  qu'une  femme,  fût- 
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elle  la  -plus  parfaite  du  monde,  revenue  à  Paris,  n'a 
plus  le  loisir  ni  peut-être  même  pas  beaucoup  le  goût  de 
songer  aux  amis  (pii  n'y  sont  pas.  Je  prends  donc  mes 
précautions,  et  je  cherche  à  vous  faire  penser  à  moi, 
tandis  qu'il  en  est  temps  encore. 

Mille  remercîmenls,  madame,  de  votre  lettre  et  de 
celle  très-aimable  qui  l'avait  précédée.  Toutes  les  deux 
ont  été  de  vraies  joies  dans  ma  solitude.  Ce  que  vous  me 
dites  de  la  charmante  retraite  que  vous  vous  êtes  créée 
me  fait  envie,  mais  ne  me  surprend  pas.  J'avais  admiré 
le  parti  que  vous  aviez  su  lirer  de  la  petite  cabane  où  je 
vous  vis  il  y  a  trois  ans.  Vous  étiez  parvenue  à  la  trans- 
former en  un  délicieux  chalet,  tel  qu'on  n'en  voit  mal- 
heureusement guère  en  Suisse.  Que  n'avez-vous  pas  dû 
faire  dans  votre  nouvel  asile?  Il  me  tarde  de  vous  y  aller 
voir.  Car  où  peut-on  vous  trouver  ailleurs?  <à  Paris,  on 
ne  fait  que  vous  entrevoir.  Quoique  vous  soyez  la  femme 
du  monde  qui  sachiez  le  mieux  donner  à  chacun  de  vos 
hôtes  sa  part  de  votre  amabilité,  cela  ne  peut  suffire,  à 
mon  avis,  à  ceux  qui  vous  apprécient  comme  vous  devez 
l'être;  et  je  suis,  vous  le  savez,  du  nombre.  En  attendant 
que  je  puisse  jouir  du  plaisir  de  la  société,  je  vis  ici  dans 
une  solitude  si  complète  qu'elle  ressemble  à  celle  d'un 
château  fort,  si  ce  n'est  qu'on  peut  s'aller  promener  li- 
brement dans  la  campagne.  Ce  qui  m'effraye,  madame, 
c'est  de  m'y  trouver  si  bien.  Cela  me  fait  craindre 
d'avoir  un  fonds  d'insociabilité  dans  le  caractère.  Ne 
pouvantfaire  venir  ici  ma  bibliothèque  pour  me  tenir  com- 
pagnie, je  me  suis  fait  envoyer,  du  moins,  un  volume  do 
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clincun  des  grands  autours  qui  me  plaisent.  Cel»  ne  fait 
guère  plus  de  vingt-cinq  volumes.  Ils  liennent  tous  sur 
un  fort  ])elit  rayon.  Presque  aucun  n'a  été  composé  de- 
puis moins  de  cent  ans.  J'ouvre  lanlôl  l'un,  lanlôl  l'autre 
au  hasard.  C'est  presque  comme  si  je  causais  avec  leurs 
auteurs.  Je  suis  frappé  de  voir  comment,  malgré  la  va- 
riété de  leur  génie,  le  fond  de  leurs  beautés  est  le  même 
et  comme  ils  sont  tous  grands  par  les  mêmes  causes.  Je 
ne  fais  par  moins  de  trois  heures  dallemand  tous  les 
jours,  et  commence  à  prendre  goût  à  cette  étude.  Mais 
je  ne  puis  m'habituer  aux  sons  gutturaux  de  cette  lan- 
gue. Il  me  semble  qu'on  a  toujours  l'air  de  rudoyer  les 
gens  en  leur  parlant.  Est-ce  qu'on  a  jamais  dit  des  dou- 
ceurs en  allemand,  madame?  On  assure  qu'on  en  dit 
dans  toutes  les  langues,  même  en  iroquois. 

J'espère  que  si  vous  m'écrivez  de  Paris,  vous  me  par- 
lerez un  peu  de  ce  q.ui  se  passe,  de  ce  qu'on  y  dit,  de  ce 
qu'on  y  écrit,  si  on  écrit  encore.  Parle-t-on  d'autre  chose 
que  de  Bourse  ou  de  guerre?  Ce  quelque  chose  m'inté- 
resserait fort.  J'ai  reçu  l'autre  jour  de  madame  de  Rau- 
zan  une  petite  lettre  ])leine  d'amabilité.  J'en  ai  ététrès- 
touclié,  sachant  l'impossibilité  où  elle  est  d'écrire  et 
connaissant  par  expérience  l'ennui  qu'on  trouve  à  dic- 
ter. Veuillez  la  remercier  en  attendant  que  je  le  fasse 
moi-même. 

Je  devrais  mériter  les  nouvelles  que  je  vous  demande 
en  vous  donnant  des  nouvelles  de  mon  côté.  Mais  que 
peut-on  offiir  du  fond  de  sa  cellule,  sinon  des  pensées, 
ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'êlre  offert?  Je  finis  donc. 
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madame,  en  vous  priant  d'excuser  la  parfaite  insigni- 
fiance de  cette  lettre  et  d'agréer  Thommage  de  mon  res- 
pectueux dévouement. 


A  M.   LE  BARON  DE  TOCOUEVILLE  (EDOUARD) 

Sainl-Cyr,  7  mars  1854. 

Je  t'écris,  mon  cher  ami,  à  Baugy,  où  mon  père  m'a 
mandé  que  tu  allais  passer  quelques  jours.  J'espère  que 
ma  lettre  t'y  trouvera  encore  et  sera  bien  reçue  dans  ta 
solitude. 

Je  n'ai  que  de  bonnes  nouvelles  à  te  donner  de  nos 
santés.  Le  temps  qu'il  a  fait  pendant  huit  on  dix  jours 
(ce  que  j'appelle  un  affreux  beau  temps,  le  vent  froid  et 
le  soleil  ensemble)  a  un  peu  éprouvé  mes  nerfs,  mais  ne 
m'a  pas  rendu  réellement  souffrant,  et  c'était  pour  moi 
une  épreuve  assez  sérieuse.  Car  les  bords  de  la  Loire 
ont  ressemblé  pendant  quelques  jours  aux  bords  de  notre 
Océan,  et  la  bise  n'y  était  guère  moins  aigre. 

Le  travail  dont  tu  t'informes  avec  bonne  aniilié  avance, 
mais  lentement  et  sans  me  laisser  apercevoir  même  dans 
l'éloignement  son  terme.  Seulement,  sa  forme  et  ses  li- 
mites deviennent  de  phis  en  plus  précises,  et  toute  la 
première  partie,  c'est-à-dire  environ  un  volume,  sera, 
j'espère,  achevéequand  je  quitterai  au  moisdemai  cette 
retraite.  C'est,  comme  tu  sais,  un  livre  sur  la  révolution 
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française  :  non  une  histoire,  non  une  série  d'observa- 
tions philosophiques  ;  h  mélange  des  deux.  Je  la  suis, 
d'époque  en  époque,  depuis  son  commencenienl  juscpi'à 
la  chute  de  l'empire,  tâchant  de  saisir  dans  chaque  pc- 
riodc'le  caractère  dislinctif  du  moment,  ce  qui  l'a  amené, 
ce  qui  va  le  suivre,  et  faisant  ainsi  marcher  le  lecteur  au 
travers  de  tous  les  événements  divers  sans  lui  laisser 
perdre  sa  roule,  attentif  au  mouvement  g<^néral  des  évé- 
nements plus  qu'aux  incidents  particuliers.  Le  sujet,  en 
lui-même,  est  très-grand.  Mais  le  livre  qui  en  traite  ne 
pourrait  être  un  grand  livre  que  par  le  mérite  de  1  écri- 
vain. Tout  est  là  :  ce  qui  serait  bien  propre  à  détour- 
ner d'une  })areille  entreprise,  si  on  avait  autre  chose  à 
faire. 

J'ai  consacré  toute  cette  année  à  faire  ce  qu'on  n'avait 
jamais  fait,  à  étudier  l'ancien  régime,  et  à  savoir  ce 
que  les  contemporains  de  l'ancien  régime  eux-mêmes 
ignoraient;  comment  dans  ce  temps-là  se  menaient 
les  afiaires;  quels  étaient  les  usages  politiques,  les  rè- 
gles, etc,  etc. 

Je  crois  avoir  tiré  de  celte  étude  beaucoup  de  faits  el 
d'aperçus  nouveaux  qui  non-seulement  expliquent  pour- 
quoi celte  grande  révolution  a  eu  lieu  en  France,  pour- 
quoi elle  y  a  eu  le  caractère  que  nous  avons  vu  ;  mais 
encore  pourquoi  sont  arrivés  beaucoup  d'événements 
accomplis  depuis,  et  d'où  nous  sont  venus  une  foule  d'iia- 
bitudes,  d'o[)i nions  cl  de  penchants  que  nous  croyons 
nouveaux  el  qui  ont  leur  racine  dans  le  gouvernement 
de  rancien  régime.  C'est  colle  première  partie  qui  sera, 
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je  le  répèle,  terminée  quand  je  quitterai  ce  lieu-ci;  et 
s'il  en  est  ainsi,  je  n'y  aurai  pas  perdu  mon  temps.  Car 
il  a  fallu  me  livrer  à  un  travail  préparatoire  immense  et 
fait  presque  toujours  à  talons.  Mon  dessein  est  de  ne  pas 
dépasser  deux  volumes.  Je  crains  d'avoir  commencé  par 
mon  pain  blanc.  Pour  les  premiers  temps  de  la  révolu- 
tion, il  me  sera  encore  facile  de  me  procurer  les  docu- 
ments dont  j'ai  besoin.  Mais  quand  j'arriverai  à  l'empire, 
je  crains  de  ne  pas  rencontrer  partout  les  facilités  que 
j'ai  trouvées  jusqu'à  présent.  Je  me  console  en  pensant 
que  c'est  là  une  question  d'avenir  et  en  disant  comme 
ce  Grec  :  Peut-être  d'ici-là  le  roi,  l'àne  ou  moi,  nous 
mourrons... 
•  Le  bien  et  le  mal  de  mon  travail,  c'est  qu'il  n'écarte 
pas  la  pensée  du  temps  présent.  Le  bien  :  parce  que  l'in- 
térêt pour  le  faire  est  plus  grand.  Le  mal  :  parce  qu'il 
serait  à  désirer  de  se  distraire  absolument  de  la  France, 

quand  on  pense  comme  moi 

Je  ne  te  dis  rien  de  la  guerre,  car  qu'en  sais-je?  Je 
blâme  autant  que  tu  peux  le  faire  ceux  qui  prennent  en 
ce  moment  pour  terrain  de  leur  opposition  la  politique 
étrangère.  11  faut  toujours  être  de  son  pays  avant  d'être 
de  son  parti;  et  quelque  adversaire  que  je  sois  du  gou- 
vernement actuel,  je  serai  toujours  de  son  côté  quand  il 
sera  en  face  de  l'étranger...  Mais  assez  et  trop  de  poli- 
tique. Je  finis  là  en  t'embrassant  de  fout  mon  cœur. 
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A  M.   LE  COMTE  DE  CIHCOUDT 

Paris,  i"  juin  1854. 

Mon  premier  soin  en  arrivant  ici,  clier  monsieur  de 
Circourt,  a  été  de  me  rendre  cliez  vous... 

Je  ne  fais  que  traverser  pour  ainsi  dire  Paris.  J'en 
suis  donc  réduit  à  vous  mander  ce  que  j'aurais  bien 
mieux  aimé  vous  dire.  Vous  ])ressenlez  qu'il  s'agit  de  ce 
petit  voyage  d'Allemagne  que  j'ai  toujours  fort  en  tète, 
et  que  je  vais  exécuter,  j'espère.  J'ai  besoin,  pour  y  bien 
réussir,  de  vos  avis;  et  je  vous  prie  de  ne  pas  me  les 
faire  trop  attendre. 

Voici  mon  programme,  tel  du  moins  que  je  l'ai  ariêté 
provisoirement.  Vers  le  15  de  ce  mois,  je  me  rends  dans 
la  vallée  du  Rbin,  vers  un  point  quelconque,  Bonn,  par 
exemple,  et  je  reste  là  ou  aux  environs  six  semaines.  Je 
me  transporte  ensuite  à  Dresde,  pour  faire  de  celte  ville 
un  nouveau  centre  autour  duquel  je  rayonnerai.  Quant 
à  mon  principal  objet,  je  veux  surtout  savoir  dans  (juel 
état  se  trouvait  l'Aliemagne  au  moment  où  la  révolution 
française  éclatait  ;  ce  qu'y  a  produit  d'abord  notre  con- 
tact, soit  parles  idées,  soit  par  les  armes;  et  enfin,  pour 
compléter  les  connaissances  dont  je  suis  curieux,  ce  qui 
s'est  passé  de  principal  dans  ce  grand  pays  jusqu'au  mo- 
ment où  il  s'est  levé  en  masse  contre  nous.  Le  tiavail 
qui  a  précédé  cette  levée  en  masse  excileiait  vivement 
ma  curiosité. 
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Mainlon.inl  je  vous  demande  quels  sont,  à  votre  avis, 
les  principaux  lieux  qu'il  faut  visiter  pour  recueillir  le 
mieux  et  le  plus  facilement  ces  renseignements  ;  quels 
sont  les  livres  indigènes  et  surtout  les  hommes  les  plus 
importants  à  consulter  suivant  votre  jugement.  Votre  opi- 
nion aura,  je  vous  en  préviens,  une  grande  influence  sur 
ma  marche.  Ainsi  je  vous  prie  de  me  la  donner  aussi 
développée  et  motivée  que  possible. 

Je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long  en  ce  moment,  ayant, 
comme  vous  pouvez  le  croire,  mille  choses  à  faire  diu'ant 
mon  court  séjour  dans  cette  ville.  Je  neveux  pas  cepen- 
dant finir  sans  vous  prier  de  dire  à  madame  de  Circourt 
l'extrême  regret  que  j'éprouve  d'être  obligé  de  remettre 
à  l'automne  le  plaisir  de  la  voir.  Indépendamment  de 
l'agrément  si  grand  qu'on  trouve  toujours  dans  sa  so- 
ciété, j'espérais  de  plus,  cette  fois,  obtenir  d'elle  aussi 
des  notions  bien  précieuses  sur  le  pays  que  je  vais  par- 
courir et  qu'elle  connaît  si  bien.  . 
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Je  ne  veux  par  tarder  plus  longtemps,  cher  monsieur 
de  Circourt,  à  vous  remercier  des  connaissances  agréa- 
bles ou  utiles  que  vous  m'aviz  fait  faire  dans  ce  pays. 
Nous  avons  trouvé,  comme  vous  me  l'aviez  anjioncé,  dans 
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la  comlessc  d'OriolIa*,  une  femme  très-spiri(uelle,  Irès- 
aimable  et  de  tous  points  charmante.  J'ai  fait,  de  plus, 
la  connaissance  des  principaux  professeurs  de  l'Univer- 
sité, pour  lesquels  vous  m'aviez  donné  dis  lettres. 

Nous  avons  loué  hors  de  la  ville,  sur  les  bords  du 
Rhin,  un  petit  logement  assez  agréable.  Nous  comptons 
rester  là  au  moins  pendant  tout  le  mois  de  juillet. 

A  peine  établi,  je  me  suis  mis  à  l'œuvre.  J'ai  telle- 
ment négligé  jusqu'à  présent  l'Allemagne  vivante  pour 
ne  m'occuper  que  de  l'Allemagne  morte,  que  je  n'ai  au- 
cune idée  de  l'état  actuel  des  esprits  sur  les  bords  du 
Rhin,  non  plus  que  si  j'étais  sur  ceux  de  la  Loire.  Mais 
en  revanche  je  me  suis  plongé  la  tête  la  première  dans 
le  chaos  de  l'ancien  régime  germanique.  Non  point  que 
j'aie  entrepris  de  connaître  la  vieille  constitution  germa- 
nique; j'étais  déjà  assez  au  courant  de  cela.  Je  tente 
quelque  chose  de  bien  plus  difficile,  qui  est  de  connaître 
l'ancienne  constitution  sociale  et  administrative  de  l'Alle- 
magne. Je  trouve  là  des  difficultés  qui  me  semblent 
quant  à  présent  insurmontables,  et  entre  autres  celle-ci  : 
rien  n'est  plus  dissemblable,  sous  ce  rapport,  que  les 
différentes  parties  de  ce  grand  pays.  Vouloir  ramener 
foules  ces  différences  et  quelquefois  ces  contrasles  à  une 
idée  générale  commune  est  impossible;  et  je  vois  que 
quand  on  veut  obtenir  des  meilleurs  esprits  un  pareil 
résultat,  ils  se  troublent  et  n'arrivent  à  rien.  La  seule 
voie  praticable  me  paraît  être  de  renfermer  chacun  dans 

'  I.a  fointftsso  d'Oriolla,  ni'o  (rAriiini.  Lr  coiiito  d'Oriolla  ôtaif  alo!> 
colonel,  et  est  aiijoiudhui  officier  général  au  service  de  Prusse. 
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lu  pays  qu'il  connaît  le  mieux  el  de  ne  l'inlerroger  que 
sur  ce  pays-là.  On  en  arrive  ainsi  à  des  vues  moins  gé- 
nérales, mais  on  se  rend  maître  des  détails  qui,  à  la 
longue,  peuvent  servir  à  obtenir  des  notions  moyenne- 
ment justes  sur  cet  ensemble.  Mais  même  en  se  restrei- 
gnant ainsi,  je  trouve  qu'il  est  encore  difficile  d'arriver 
à  rien  de  précis,  soit  faute  du  sujet  ou  de  celui  qui  le 
traite. . 

L'ancien  régime,  du  moins  dans  cette  partie  de  l'Al- 
lemagne où  je  suis,  est  si  complètement  et  depuis  si 
longtemps  détruit,  qu'on  ne  rencontre  que  peu  de  gens 
(|ui  puissent  dire  avec  quelque  exactitude  ce  qu'il  a  été. 
J'espère  toutefois,  avec  de  la  persévérance,  y  parvenir. 
Mais  ceci  n'est  qu'un  coin  de  l'Allemagne,  et  autant  que 
j  en  puis  déjà  juger,  le  moins  intéressant,  sous  certains 
ra[)ports,  pour  moi  ;  parce  que  l'ancien  régime  des  bords 
du  Rhin,  moins  les  institutions  politiques,  ressemblait 
sigulièrement  à  l'ancien  régime  français.  Ce  qui  m'in- 
téresse bien  plus,  c'est  de  savoir  ce  qu'était  l'ancien 
régime  allemand  dans  les  parties  de  l'Allemagne  qui 
avaient  le  plus  retenu  l'étal  social  et  administratif  du 
moyen  âge.  On  m'assure  que  la  Westplialie  dont  je  suis 
si  proche,  le  Hanovre,  le  Brandebourg,  le  Meckleni- 
bourg  surtout,  sont  dans  ce  cas;  s'il  vous  était  possible 
de  m'indiquer  dans  ce  pays-là  des  personnes  en  état  de 
me  meltre  au  courant  de  l'ancien  état  de  choses,  vous 
me  rendriez  un  très-grand  service.  Ce  qui  me  manque 
surtout  en  fait  de  renseignemenis  et  de  leltres  d'intro- 
duction, c'est  ce  qui  pourrait  me  mettre  en  rapport  avec 
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des  membres  de  l'ancienne  aristocratie  de  la  vieille  Al- 
lemagne, gens  parmi  lesquels  les  goûts  et  les  traditions 
des  anciennes  institutions  doivent  se  rencontrer,  et  qui 
vivent  encore  au  milieu  des  débris  de  ce  monde  anté- 
diluvien. 

Veuillez,  je  vous  prie,  me  donner  Là-dessus  vos  idées 
que  j'ai  toujours  trouvé  si  utile  de  connaître  en  toutes 
choses. 


A  M.   DE  CORCELLE 

Bonn,   22  juillet  185i. 

Jusqu'à  présent,  mon  cher  ami,  notre  voyage  nous 
réussit  fort  bien.  Nos  santés  sont  bonnes.  Nous  sommes 
établis  ici  fort  commodément.  Nous  avons  fait  beaucoup 
de  connaissances  agréables  ou  utiles.  Je  pense  que  je  tra- 
vaillerai plus  efficacement,  dans  le  but  de  bien  connaître 
r Allemagne,  en  l'examinant  d'abord  très-attentivement 
et  à  loisir  dans  une  de  ses  parties,  qu'en  jetant  çh  et 
là  des  regards  superficiels  sur  une  vaste  surface.  Je 
compte  donc  que  nous  resterons  encore  ici  près  d'un 
mois,  après  quoi  nous  nous  rendrons  dans  le  nord,  à 
Dresde  et  à  Berlin.  Nous  ne  serons  guère  de  retour  avant 
la  fin  d'octobre. 

Quanta  mes  impressions  sur  ce  pays,  elles  sont  en- 
core si  incomplètes  et  si  vagues,  que  je  ne  sais  trop  que 
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VOUS  en  dire.  Je  n'ai  guère  vécu  qu'au  milieu  de  l'Alle- 
magne d'il  y  a  un  siècle;  ce  n'est  que  par  hasard  el 
pour  n'avoir  pas  trop  l'air  d'un  revenant  que  j'ai  parle 
de  temps  à  autre  de  l'Allemagne  de  nos  jours.  A  chaque 
temps  suffit  sa  tâche.  Je  ne  suis  plus  un  homme  poli- 
tique, je  cherche  à  me  bien  mettre  cela  dans  la  tête  et  à 
remplacer  les  passions  que  l'action  donne  par  celles  de 
l'érudition.  Cependant,  comme  ainsi  que  je  vous  le  di- 
sais, j'étais  de  temps  en  temps  obligé  de  parler  de  ce 
dont  tout  le  monde  parle,  j'ai  recueilli  ainsi,  à  bâtons 
rompus,  quelques  notions  générales  que  voici  : 

Ce  pays-ci  me  })araît  atteint,  comme  la  France,  d'une 
grande  langueur  politique.  Cela  se  voit  à  bien  des  signes 
évidents,  mais  la  maladie  me  semble  infiniment  moins 
profonde  que  chez  nous  et  d'une  durée  probable  moins 
longue.  L'esprit,  en  s'alanguissant  pour  la  politique,  ne 
s'est  pas  désintéressé,  comme  chez  nous,  de  la  plupart 
des  études  qui  s'élèvent  au-.dessus  de  la  matière.  La  vie 
scientifique  et  littéraire  continue  à  être  très-active;  la 
poésie  même  a  conservé  son  empire.  On  publie  un  grand 
nombre  de  livres  qui  trouvent  un  grand  nombre  de  lec- 
teurs. La  pensée  est  sans  cesse  en  action  et  se  dirige 
vers  d'autres  points  que  vers  le  bien-être.  Même  en  poli- 
tique, l'abattement  qu'on  remarque  vient  plus  de  l'es- 
pèce de  confusion  que  cause  la  vue  de  toutes  les  sottises 
qu'on  tient  de  faire  [)Our  atteindre  la  liberté  politique, 
que  d'un  refroidissement  pour  elle.  On  continue  à  avoir 
foi  dans  les  institutions  libres,  à  les  croire  l'objet  le  j)lus 
digue  d'inspirer  le  respect  et  l'amour.  C'est  l'absence  de 
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cette  foi  qui  est  le  symptôme  le  plus  effrayant  de  noire 
maladie,  et  que  je  ne  vois  pas  apparaître  dans  ces  gens-ci. 
I/Allemagne  est  déroutée,  embarrassée,  ignorante  des 
voies  qu'il  faut  suivre,  mais  elle  n'est  pas  brisée  et  ré- 
duite pour  ainsi  dire  au  néant,  comme  nous  le  sommes. 
Voilà  du  moins  ce  qui  m'apparaît.  Quant  aux  circon- 
stances du  temps,  tout  le  monde  en  ce  pays  est  visible- 
ment passionné  contre  la  liusssie,  et  cette  passion  rend 
les  Allemands  assez  ftivorables  à  la  France,  à  laquelle 
tant  d'autres  opinions  générales  les  rendent  hostiles. 
•  J'ai  constaté  aussi  dans  l'ordre  moral  et  politique 
l'indice  de  quelques  autres  faits  qui  me  paraissent  avoir 
de  l'importance.  Vous  savez  sans  aucun  doute  le  rôle 
qu'a  joué  la  philosophie  en  Allemagne  depuis  cinquante 
ans,  et  particulièrement  l'école  d'Hegel.  Vous  n'ignorez 
pas  sans  doute  que  celui-ci  a  été  le  protégé  des  gouver- 
nements paroe  que  sa  doctrine  établissait,  dans  ses  con- 
séquences politiques,  que  tous  les  faits  étaient  accepta- 
bles et  légitimes;  par  cela  seul  qu'ils  se  produisaient,  ils 
méritaient  l'obéissance.  Cette  doctrine  a  fini  par  donner 
naissance  à  toutes  les  écoles  antichrétiennes  et  antispiri- 
lualistes  qui  ont  cherché  à  pervertir  l'Allemagne  depuis 
vingt  ans,  surtout  depuis  dix,  et  enfin  aux  écoles  socia- 
listes qui  ont  tant  favorisé  la  confusion  de  1848.  Hegel 
voulait  qu'on  se  soumît  aux  faits  anciens  et  encore  exis- 
tants du  pouvoir  établi  de  son  temps,  et  qu'il  déclarait 
légitimes  en  outre  même  de  leur  existence.  Ses  écoliers 
ont  voulu  créera  leur  profil  d'autres  faits  contraires  qui, 
par  la  vertu  de  leur  domination,  eussent  été  également 
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légilimes  et  obligatoires,  ce  qui  ne  faisait  plus  Taffaire 
des  protecteurs  officiels  d'Hegel.  Tant  il  y  a  que  de  celte 
boîte  de  Pandore  sont  sorties  toutes  sortes  d'infirmités 
morales  dont  ce  peuple  souffre  encore.  Mais  ce  qui  est 
digne  de  remarque  est  ceci  :  Une  réaction  générale  contre 
cette  philosopbie  sensualiste  et  socialiste  commence,  à 
ce  qu'il  me  semble,  à  se  faire  voir  de  toutes  parts.  Non- 
seulement  ces  doctrines  ne  sont  plus  préchées  dans  les 
universités,  mais  un  grand  nombre  de  voix  accréditées 
s'élèvent  contre  elles. 

Tout  le  monde  me  dit  que,  parallèlement  à  cette  ré- 
volution philosophique,  on  voit  se  raviver  le  sentiment 
religieux  dans  toutes  les  différentes  croyances  qui  se 
})artagent  l'Allemagne.  Ce  sont  là  de  bons  symptômes. 
Je  connais  ici  assez  particulièrement  des  professeurs 
catholiques  (l'Université  de  Bonn  est  mi-protestante  et 
mi-catholiquej  ;  ceux-ci  m'affirment  que  le  catholicisme 
a  repris  plus  de  vie  qu'il  n'en  avait  eu  depuis  un  siè- 
cle; ce  qu'ils  attribuent  principalement  à  la  liberté  vé- 
ritable dont  il  jouit,  malgré  quelques  tracasseries  de 
détail  et  surtout  à  sa  complète  séparation  de  l'Etal,  sé- 
paration d'autant  plus  complète  que  le  souverain  est 
protestant.  L'un  d'eux,  le  plus  éminent,  me  disait 
l'autre  jour  en  se  promenant  avec  moi  : 

f<  Je  trouve  que  le  clergé  français  entre  dans  une  voie 
bien  dangereuse  et  (pii  nous  renqilit  d'inquiétude.  Com- 
uicnt  n'aperçoit-il  ])as  que,  de  nos  jours,  c'est  Tindi'- 
|ieiulaiice  du  jxMivoir  temporel  qui  fait  notre  force  et 
iioM  l'appui  toujfturs  prc'caire,  souveni  dauijereMV,  lou- 
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jours  mal  vu  que  ce  pouvoir  peut  nous  donner?  Que  vos 
prêtres  viennent  chez  nous,  et  ils  verront  combien  nous 
nous  applaudissons  de  l'état  de  choses  au  milieu  duquel 
nous  vivons;  combien  livré  à  lui-même  et  aidé  seule- 
ment de  la  liberté,  le  catholicisme  a  retrouvé  dans  ce 
pays  les  forces  qu'il  avait  perdues.  Je  vous  assure,  ajou- 
tait-il, que  si  je  pouvais  mettre  tout  à  coup  le  pouvoir 
politique  dans  nos  mains  et  détruire  la  concurrence  que 
nous  font  les  protestants,  je  le  refuserais  sans  hésiter 
dans  l'intérêt  de  notre  croyance.  » 

Une  dernière  remarque  encore  que  j'oubliais,  quoique 
le  fait  auquel  elle  se  rapporte  me  semble  le  premier  en 
importance  :  je  ne  trouve  nulle  trace  ici  de  cette  espèce 
d'hébétement  créé  dans  la  plupart  des  âmes  en  France 
j)ar  la  terreur  du  socialisme.  Ces  classes  qui,  chez  nous, 
sont  absorbées  de  ce  cauchemar,  respirent  plus  libre- 
ment, ta  ce  qu'il  me  paraît,  dans  ce  pays;  et  je  n'ai  en- 
tendu dire  à  personne  qu'il  fallut  placer  un  gendarme 
à  la  porte  de  chacun  pour  l'empêcher  d'être  pillé  et 
égorgé  par  le  voisin.  Cela  seul  suffirait,  vous  devez  le 
penser  comme  moi,  pour  établir  une  profonde  différence 
entre  rAllemagne  et  la  France  ;  car  chez  nous,  quand 
on  remonte  aujourd'hui  à  la*  source  de  tout  ce  qui  se 
passe,  se  dit  et  se  fait,  on  parvient  toujours  à  cette  pas- 
sion mère  et  centrale,  la  peur. 
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A   MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT 

Bonn,  27  juillet  IKii. 

Je  vous  écris,  madame,  d'un  lieu  où  j'entends  sans 
cesse  parler  de  vous.  Mademoiselle  d'Arnim^  ne  tarit 
point  sur  la  reconnaissance  qu'elle  vous  doit,  dit-elle, 
et  les  souvenirs  de  l'aimable  hospitalité  qu'elle  a  reçue 
chez  vous  reviennent  sans  cesse  dans  sa  conversation. 
Vous  jugez  bien  que  c'est  un  sujet  d'entretien  dont  nous 
ne  la  détournons  pas,  et  que  nous  ne  plaçons  pas  d'om- 
bre dans  ses  tableaux.  La  société  de  mademoiselle  d'Ar- 
nim  et  celle  de  sa  très-aimable  sœur  et  de  son  beau-frère 
donnent  un  très-grand  charme  à  notre  séjour  ici.  Nous 
n'osons  pas  trop  user  pourtant  de  la  permission  que 
nous  ont  accordée  ces  dames  de  les  venir  voir  trop  sou- 
vent  par  la  crainte  de  les  fatiguer.  Il  y  a  toujours  un 
certain  effort  dans  les  frais  qu'on  fait  pour  des  per- 
sonnes qu'on  voit  pour  la  première  fois.  Nous  tiichons 
donc  de  ne  pas  abuser  de  la  bienveillance  qu'on  nous 
témoigne,  et  nous  avons,  en  cela,  du  mérite.  Vous  con- 
naissez trop  bien  mademoiselle  d'Arnim,  pourvue  j'aie 
besoin  de  vous  dire  combien  il  y  a  de  distinction  et 
d'agréments  dans  sa  conversation.  Je  ne  sais  si  vous 
avez  autant  vu  sa  sœur.  Celle-ci  nous  a  charmés  dès  le 
premier  jour  par  la  grâce  naturelle  de  ses  manières.  Ce 

*  Sœur  de  la  comtesse  (fOiiolla,  iiiaiire  an  cunili^  Fleitimiiig,  nn'nistre 
do  Prusse  à  Carlsruhe. 
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que  vous  ne  connaissez  ])oinl,  je  crois,  c'est  le  mari,  et. 
ce  n'est  pas  le  moins  bon  à  connaître.  Il  a  beaucoup 
voyagé,  beaucoup  vu,  bien  vu,  tort  réfléchi,  est  tout 
autre  chose  qu'un  soldat,  sans  cesser  d'appartenir  com-  ^ 
plétement  à  son  métier.  Sa  conversation  m'inléressc  infi- 
niment. Enfin,  madame,  j'irais  tous  les  jours  visiter 
cette  aimable  famille,  si  je  m'en  croyais.  Mais  je  n'use 
au  contraire  que  très-modérément  de  ce  plaisir,  par 
discrétion..  Cette  opinion  que  nous  avons  d'eux  paraît  du 
reste  ici  partagée  par  tout  le  monde.  Je  n'ai  pas  encore 
rencontré  une  seule  personne  qui  ne  m'en  ail  dit  du 
bien  :  accord  rare  dans  les  grandes  villes  et  surtout  dans 
les  petites. 

Indépendamment  des  agréments  particuliers  que  nous 
présente  la  maison  de  madame  d'OrioUa,  nous  avons 
trouvé  ici  beaucoup  d'occasions  de  passer  notre  temps 
d'une  manière  utile  et  très-conforme  à  nos  goûts.  Nous, 
vivons  dans  d'excellents  rapports  avec  plusieurs  mem- 
bres éminents  de  cette  université,  et  sommes  reçus 
(rès-cordialement  dans  l'intérieur  de  leurs  familles.  Cet 
échantillon  de  la  société  allemande  nous  plaît  assez  pour 
nous  déterminer  à  rester  dans  ce  lieu-ci  beaucoup  plus 
longtemps  que  nous  ne  l'avions  d'abord  prévu.  Je  ne 
pense  pas  que  nous  nous  éloignions  d'ici  d'nne  manière 
définitive  avant  la  fin  d'août. 

On  nous  assure  que  nous  avions  commencé  à  faire  ici 
fort  grand'pcur;  et  l'étonnement  qu'on  témoigne  de  ce 
que  nous  ne  sommes  pas  pin^s,  nous  montre  que  l'opi- 
nion (pi'on  enirelicnl  en  L;(''n('r.il  <ni'  le;  VVancais  nesl 
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pas  des  plus  favorables.  Il  perce  contre  ceux-ci,  en  effet, 
clans  la  conversation,  des  opinions  ou  tout  à  fait  injustes 
ou  fort  exagérées,  quelquefois  fort  ridicules.  Je  vois 
qu'on  juge  la  France  principalement  par  la  littérature 
du  dix-huitième  siècle  ou  par  les  mauvais  romans  de  nos 
jours.  La  première  peint  une  société  française  qui  n'existe 
plus  ;  et  les  seconds,  une  société  française  qui  n'a  ja- 
mais existé  et  n'existera  jamais,  j'espère.  On  tombe 
donc  sans  cesse  à  côté  de  nos  défauts  comme  de  nos 
qualités  véritables  :  ce  qu'il  faut  excuser,  car  nous 
cliange^ns  si  souvent  et  si  vite  d'idées  et  de  mœurs, 
qu'il  est  concevable  que  les  étrangers,  en  courant  après 
notre  image,  arrivent  toujours  trop  tard  pour  Ja  saisir. 
A  vrai  dire,  nous  ne  conservons  qu'un  trait  permanent  : 
c'est  la  facilité  à  nous  plier  à  tout,  à  prendre  toutes  les 
formes,  et  à  présenter  tous  les  aspects  suivant  les  temps 
et  les  événements. 

Adieu,  madame;  madame  de  Tocqueville  et  moi, 
nous  nous  faisons  un  véritable  plaisir  de  vous  revoii'  cet 
hiver.  Veuillez  agréer  l'hommage  de  mon  respectueux 
dévouement. 
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A   r.lSTAYE  DE  CEAUMONT 

Bonn,  0  août  1854. 

Nous  sommes  toujours  à  Bonn...  J'y  travaille  beau- 
coup, et  j'espère,  sinon  parvenir  à  connaître  l'Alle- 
magne, au  moins  à  avoir  une  idée  de  ce  qui  m'imporle 
le  plus  de  connaître  en  elle.  On  ne  saurait  monirer  plus 
d'égards  à  un  élranger  qu'on  ne  m'en  témoigne  ici, 
jusqu'au  point  d'avoir  fait  en  ma  faveur  une  exception  à 
la  règle. absolue  qui  veut  qu'à  cette  époque  de  l'année 
tous  les  livres  prêtés  par  la  bibliothèque  de  l'Université 
soient  rapportés  et  qu'on  n'en  prête  })as  de  nouveaux. 
Nous  avons  trouvé  ici  quelques  familles  dans  le  sein 
desquelles  nous  sommes  intimement  reçus,  et  dont  les 
mœurs  nous  plaisent  beaucoup.  La  vie  domestique  en 
Allemagne  a  évidemment  des  côtés  très-attachants;  mais 
ces  hommes  si  distingués,  si  respectables  dans  la  vie 
privée,  deviendront-ils  jamais  des  citoyens?  Quand  je 
vois  le  long  usage  qu'ils  ont  fait  du  pouvoir  absolu,  la 
douceur  de  ce  pouvoir,  les  traditions  de  la  liberté  si 
effacées  dans  les  mœurs,  la  centralisation,  la  passion 
universelle  des  jilaces  et  partant  l'universelle  dépen- 
dance, je  me  demande  s'ils  seront  jamais  bien  différents 
de  ce  qu'ils  sont;  toutefois,  on  peut  reconnaître  que 
dans  ce  pays  le  sentiment  de  rinslal)ilité  de  toutes 
choses  est  général. 
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J'ai  eu  l'autre  jour  avec  un  Prussien  qui  revenait 
des  Etals-Unis,  où  il  a  été  dix  ans  ambassadeur,  une 
conversation  qui  m'a  paru  assez  intéressante.  Sa  plus 
grande  affaire  était  de  surveiller  les  faits  d'émigration 
Il  m'a  confondu  en  me  disant  que  l'année  dernière  l'é- 
migration allemande  aux  Etats-Unis  s'est  élevée  au 
chiffre  incroyable  de  cent  quarante  mille  individus,  et 
elle  continue  sur  ce  pied.  Jadis  il  ne  venait  que  des 
pauvres ,  mais  aujourd'hui  il  émigré  beaucoup  de  fa- 
milles aisées  et  même  riches.  Je  lui  ai  demandé  de 
quel  pays  venaient  en  général  ces  hommes  et  quel  motif 
les  faisait  émigrer.  Il  en  arrive  comparativement  peu 
de  Prusse.  On  ne  comptait  que  dix  mille  Prussiens  sur 
les  cent  quarante  mille  Allemands,  mais  ceux-là  étaient 
presque  tous  des  gens  bien  élevés  et  aisés  ;  les  autres 
venaient  particulièrement  des  petits  Etats  du  centre  de 
l'Allemagne,  et  aussi  en  grand  nombre  de  Bade,  du 
Wurtemberg,  de  la  Bavière.  Tous  ces  Allemands  appor- 
tent, suivant  la  personne  dont  je  viens  de  parler,  leurs 
idées  aux  Etats-Unis,  et  dans  une  certaine  proportion  les 
y  gardent.  Us  conservent  leur  langue;  ils  ne  se  mêlent 
pas  beaucoup  aux  naturels  ;  ils  restent  d'ordinaire  en- 
semble, et  bien  qu'à  la  fin,  ils  prennent  par  imitation 
une  partie  des  usages  politiques  américains,  surtout  à 
la  seconde  génération,  ils  demeurent  cependant  un  élé- 
ment distinct  et  étranger.  En  somme,  ce  qu'il  m'a  dit 
m'a  confirmé  ce  que  j'avais  toujours  pensé,  que  la  ra- 
pide introduction  aux  Etats-Unis  d'hommes  étrangers  à* 
la  race  anglaise  est  le  plus  grand  péril  qu'ail  à  courir 
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l'Amérique,  et  ce  qui  y  rend  le  succès  final  des  institu- 
tions démocratiques  un  problème  non  encore  résolu. 
J'oubliais  de  vous  dire  que  mon  interlocuteur  attribuait 
le  départ  de  la  plupart  des  familles  qui  parlent  d'Alle- 
magne pour  aller  en  Amérique,  aux  invitations  pres- 
santes que  leurs  parents  et  leurs  amis  déjà  émigrés  leur 
envoient.  Mais  quelle  cause  aUcmande  a  porté  ceux-là  à 
émigrer?  C'est  ce  que  je  n'ai  pu  lui  faire  dire  claire- 
ment et  ce  qu'il  importerait  surtout  de  savoir. 

J'ai  vu  ici  Taulre  jour  Henri  Reeve  qui  prend  les 
eaux  à  Aix-la-Chapelle;  je  suis  môme  retourné  avec  lui 
à  Aix  pour  prendre  congé  de  Lamoricîère.  Hier  sont  ar- 
rivés ici  votre  ami,  sir  Georges  C.  Lewis  et  sa  femme 
lady  Theieza.  Ils  sont  venus  aussitôt  nous  voir  et  nous 
avons  bien  parlé  de  vous  ;  ils  restent  ici  quelques  jours 
et  nous  nous  reverrons  aujourd'hui. 


A   M.   LE  COMTE   DE  CIRCOIRT 

\Vil(ll)ii(l,  ']•"  si>|)tcml)ro  18.')i. 

Je^iense,^  cher  monsieur  de  Circourt,  que  vous  êtes 
maintenant  revenu  de  votre  voyage;  et  ainsi  que  je  vous 
l'avais  annoncé,  je  vous  écris  pour  vous  donner  de  nos 
nouvelles  et  siu-tout  pour  avoir  des  vôtres.  J'espère  (|m' 
l.i  (in  (le  voire  voyage  n'a  été  marquée  j)ar  aucun  inci- 
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dent  désagréable.  Nous  avons,  en  vérité,  très-regretté 
de  n'avoir  pu  vous  conserver  plus  longtemps.  Votre  pré- 
sence nous  était  très-agréable  et  votre  concours  me  sem- 
blait très-précieux. 

Nous  avons  quitté  Bonn  le  10  du  mois  dernier,  et 
nous  sommes  ici  depuis  dix  jours.  Je  ne  sais  si  dans  une 
des  courses  si  multipliées  que  vous  avez  faites  en  Al- 
lemagne, vous  avez  pénétré  jusque  dans  ces  hautes 
vallées.  Je  l'imagine,  car  où  n'avez-vous  pas  été  sur  le 
continent  de  l'Europe?  Vous  savez  alors  que  nous 
sommes  ici  dans  une  forêt  de  sapins  qui  semble  sans 
fin  et  au  milieu  d'un  pays  peu  propre  à  la  culture,  peu 
habité,  même  par  les  animaux,  et  fort  sauvage.  Nous 
n'y  avons  rencontré  absolument  personne  de  connais- 
sance, ce  dont  nous  avons  pris  notre  parti  assez  philo- 
sophiquement. Mais  ce  que  nous  supportons  plus  im- 
patiemment, c'est  de  voir  que  les  eaux  n'ont  encore 
rien  changé  à  l'état  de  santé  de  madame  de  Tocque- 

ville 

Si  je  ne  réussis  pas  dans  mes  efforts  pour  apprendre 
l'allemand,  ce  ne  sera  pas  faute  d'obstination.  Heureux 
juortel  de  pouvoir  parler  à  votre  volonté  toutes  les  lan- 
gues de  l'Europe!  combien  je  vous  envie!  Comment, 
avec  l'excellent  instrument  intellectuel  que  vous  pos- 
sédez, avec  volré  merveilleuse  facilité  à  fout  compren- 
dre, (oui  classer,  (ont  retenir,  ne  vous  êtes-vous  pas 
consacré  pendant  deux  ou  (rois  ans  de  votre  vie  à  creuser 
un  seul  sujel,  à  cultiver  une  science  en  particulier?  Vous 
vous  seriez  foit  assurément  un  nom   très-illustre  dans 
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celte  L'iudc  spéciale.  Mais  vous  éparpillez,  permeticz-moi 
(le  vous  le  dire,  une  grande  force  qui  concentrée  eût 
fait  des  choses  très-rares  et  très-extraordinaires.  Je 
m'en  j)lains  et  dans  voire  intérêt  et  dans  notre  intérêt 
à  tous.  Je  me  mêle  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas;  par- 
donnez-moi, en  considération  de  l'amitié  et  de  Testime 
j)articulière  qui  me  font  parler. 

P.  S.  Je  ne  vous  parle  de  rien  de  ce  qui  se  fait  sur 
la  terre.  C'est  ce  que  peut  faire  de  mieux  un  homme 
qui  vit  entre  deux  bois  de  sapins  au  fond  d'une  ornière 
si  profonde,  que  pour  lui  le  soleil  se  lève  deux  heures 
plus  tard  et  se  couche  deux  heures  plus  tôt  que  pour 
le  reste  des  humains.  C'est  à  vous  à  parler  de  ce  qui 
occupe  les  hommes.  Un  lettre  donc,  une  longue  lettre, 
s'il  vous  plaît.  Mille  amitiés. 


A   GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Toc([iiovill(\  7)  octobre  18ôi. 

...  Je  vais  aussitôt  après  le  départ  de  mon  père 
suivre  votre  programme  et  me  remettre  sérieusement 
et  continûment  à  l'œuvre...  Je  tremble  d'avance  en 
pensant  à  quel  degré  il  est  nécessaire  pour  moi  de 
réussir.  Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  je  deviendrais  si 
cette  unique  occupation  me  man({uail.  Je  suis  comme 
ces  pauvres  gens  qui,  s'ctant  réduits  à  ne  vivre  que  de 
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punîmes  de  terre,  meurent  de  faim  sans  miséricorde 

dans  les  mauvaises  années 

Je  vous  renverrai  sous  peu  les  Mémoires  du  grand 
Frédéric,  que  j'ai  lus;  j'ai  eu  soin  de  ne  point  vous  dé- 
marquer ;  c'est  assurément  une  œuvre  remarquable, 
bien  moins  cependant  (pie  l'homme  même  dont  elle 
émane.  Quels  produits  différents  de  l'intelligence  que 
la  pensée  qui  fait  écrire  et  celle  qui  fait  agir  !  La  pensée 
qui  se  resserre  dans  les  limites  d'un  acte  à  accomplir,  et 
celle  qui  s'étend  dans  un  grand  espace  et  vent  juger  en  gé- 
néral les  résultats  et  les  causes  !  Comme  le  même  homme 
peut  être  supérieur  dans  lo  premier  emploi  de  son  esprit 
et  médiocre  dans  l'autre,  et  réciproquement  !  Jamais  cela 
ne  s'est  mieux  vu  qu'ici.  Dans  ces  Mémoires,  d'ailleurs, 
le  grand  Frédéric  ne  parle  guère  que  de  batailles,  ce  ii 
quoi  je  n'entends  rien...  Ce  que  j'aurais  voulu  surtout 
savoir,  c'est  comment  Frédéric  menait  son  gouverne- 
ment et  les  réflex;ions  que  ce  sujet  lui  suggérait;  mais 
j'imagine  qu'il  dédaignait  trop  cette  partie  de  sa  vie 
pour  s'appliquer  à  la  faire  comprendre  au  lecteur.  Ce 
([ui  me  frappe,  ce  sont  les  étroites  limites  dans  lesquelles 
est  renfermée  la  vue  des  hommes,  même  des  grands 
hommes,  quand  il  s'agit  de  l'avenir.  Je  n'ai  pas  ren- 
contré dans  les  ouvrages  du  grand  Frédéric  un  mot  qui 
indique  l'attente  des  grandes  révolutions  qui  sont  sur  le 
point  de  changer  l'asjjcct  de  rEurope.  Lui-même  })ar 
son  langage  et  par  ses  idées  annonce  les  approches  de  la 
révolution,  et  il  ne  la  voit  pas  venir.  N'est-il  pas  singu- 
lier que  ce  misérable  Louis  XV,  au  fond  de  son  fumier, 
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ail.  eiili'evu  ce  que  Frédéric,  éclairé  par  loiiles  les  lu- 
mières de  son  génie,  ne  voyait  puiiil  !  


A   M.    liE   COKCKLLE 


Clairoix,  par  Coiiipiùgne.  '2  octobre  18Ji. 


Mon  cher  anii,  il  nous  est  survenu  vers  la  fin  de  noire 
voyage  un  incident  Tort  agréable.  Anijière,  à  son  retour 
de  Rome,  a  fini  par  nous  découvrir  au  milieu  de  nos 
montagnes.  Il  y  est  accouru  et  nous  sommes  revenus 
avec  lui  jusqu'à  Clairoix  d'où  je  vous  écris,  et  où  mon 
père  a  retenu  notre  aimable  compagnon  de  voyage. 

La  maison  est  si  petite  qu'on  n'a  pu  trouver  de  cbam- 
bre  pour  lui;  mais  mon  père  a  pu  le  placer  dans  une 
petite  cabane  à  côté.  Pour  la  première  fois,  Ampère  a 
cour,  hôtel  et  jardin  à  lui  tout  seul.  Vous  comprenez 
comme  on  est  heureux  de  l'avoir  ici.  On  n'a  pas  plus 
d'esprit  et  un  es{)ril  plus  aimable  ;  l'humeur  aussi  indé- 
pendante que  celle  d'un  oiseau  et  en  môme  temps  une 
facilité  charmante  de  caractère  qui,  j)()ur  un  temps,  lui 
lait  non-seulement  adopter  volontiers  tout  genre  de  vie, 
mais  y  entier  avec  joie  cl  s'y  complaiie. 

Je  n'ai  pu  atteindre  que  très-inconqiléicmeni  le  but 
que  je  me  })roposais,  eti  entreprenant  mon  voyage.  Je 
n'ai  pas  pu  connaître  l'Allemagne.  J'ai  seulement  acquis, 
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et  cela  est  déjà  quelque  chose,  une  certaine  facilite  à 
comprendre  ce  qui  s'y  passe  et  ce  qu'on  m'en  peut  dire. 
La  chose  est  difficile  pour  les  Français,  tant  les  deux 
peuples  diffèrent. 

Cependant  le  grand  travail  d'assimilation  qui  se  pour- 
suit dans  tout  le  monde  civilisé  a  déjà  eu  pour  effet  de 
rendre  l'aspect  de  l'Allemagne  fort  semblable  à  celui  de 
la  France,  Institutions,  habitudes  sociales,  costumes, 
usages,  tout  est  pareil  dans  les  deux  pays  ou  assez  près 
de  l'être.  Ce  qui  est  resté  dissemblable,  c'est  ce  qu'on 
ne  voit  pas,  c'est-à-dire  la  manière  d'envisager  les  choses 
de  ce  monde,  la  façon  d'être  affecté  par  la  vue  des  faits, 
l'homme  du  dedans  enfin  qui  garde  son  empreinte  ori- 
ginelle, tandis  que  l'homme  du  dehors  l'a  déjà  perdue. 
C'est  celte  Allemagne  invisible  dont  j'ai  fini  par  ac- 
quérir quelques  notions,  et  celles-ci  suffisent  pour  que 
je  ne  puisse  considérer  mon  voyage  comme  tout  à  fait 
inutile. 

Quanta  la  pohtique,  je  ne  sais  si,  à  tout  prendre,  l'es- 
pèce de  paralysie  que  nous  voyons  en  France  n'est  pas 
plus  remarquable  encore  chez  les  Allemands.  Les  or- 
ganes de  la  vie  publique  existent  encore  dans  une  grande 
partie  de  ce  pays,  mais  on  ne  s'en  sert  pas.  En  Prusse, 
où  il  y  a  des  assemblées  véritables,  une  publicité  com- 
plète de  la  tribune,  une  demi-liberté  de  la  presse,  une 
administration  véritablement  indépendante  du  pouvoir, 
de  vieilles  traditions  d'ordre  et  de  modération  dans  le 
gouvernement,  on  semble  toutefois  engourdi. 

L'Allemagne  n'a  pas  même  reçu  celte  éducation  poli- 

VI.  18 
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tique  imparfaite  que  nous  avaient  donnée  les  trente-six 
ans  de  gouvernement  représentatif.  Non-seulement  les 
Allemands  ne  comprennent  pas  bien  les  moyens  à  l'aide 
desquels  la  liberté  politique  se  fonde  et  se  maintient  ;  ils 
en  ont  à  peine  l'idée.  Ils  conservent,  au  milieu  d'institu- 
tions à  demi  libérales,  toutes  les  mœurs  que  le  gouver- 
nement absolu  des  deux  derniers  siècles  leur  a  données. 
La  grande  chimère  de  l'unité  allemande  remplit  bien 
plus  leur  imagination  que  l'image  d'une  liberté  ré- 
gulière dans  chacun  des  pays  dont  l'Allemagne  se  com- 
pose. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  si  l'Allemagne  est  pour  le 
moment  en  repos,  elle  soit  assise.  Elle  dort,  mais  de- 
bout, et  le  moindre  choc  pourrait  la  jeter  à  droite  ou  à 
gauche.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  y  règne  un  méconten- 
tement vague  du  présent  ;  l'idée  de  la  stabilité  en  est 
absente  ;  les  vieilles  traditions  y  sont  détruites;  le  respect 
pour  les  choses  anciennes,  pour  les  règles  établies  y  est 
éteint.  L'émigration  s'accroît  chaque  année  dans  des  pro- 
portions énormes.  Deux  cent  quarante  mille  Allemands 
ont  été  chercher  l'an  dernier,  en  Amérique,  d'autres 
lois  et  une  autre  patrie.  Néanmoins,  je  suis  convaincu 
que  d'ici  à  très-longtemps  aucun  mouvement  politique 
n'aura  son  initiative  en  Allemagne.  Les  Allemands  sont 
très-faciles  à  remuer,  mais  ils  ne  se  remuent  pas  d'eux- 
mêmes  ;  du  moins  je  ne  le  pense  pas. 

Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  la  révolution  de 
]  848  soit  passée  sur  l'Allemagne  sans  laisser  des  traces, 
et  qu'après  cette  grande  perturbation  la  société  s'y  soit 
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assise  dans  la  place  qu'elle  occupait  avant.  On  pourrait 
presque  dire  que  notre  révolution  de  1848  a  produit  en 
Allemagne  des  effets  plus  considérables  que  notre  ré- 
volution de  1789.  Il  est  bien  certain,  du  moins,  que 
toutes  les  parties  de  la  vieille  constitution  de  l'Europe 
que  la  première  avait  laissées  debout  ont  été  définitive- 
ment mises  en  poussière  par  la  seconde.  L'abolition  d'un 
nombre  infini  de  privilèges,  qui  détruisaient  ou  gênaient 
la  liberté  civile,  datera  de  cette  époque  et  survivra  à  la 
liberté  politique.  Toute  cette  partie  de  la  révolution  de 
1848  a  été  adoptée,  avec  amour,  par  les  princes  mêmes 
que  cette  révolution  avait  le  plus  menacés,  et  rien  ne 
m'a  jamais  paru  mettre  plus  en  évidence  cette  vérité  que 
j'ai  depuis  longtemps  reconnue:  que  le  grand  mouve- 
ment de  l'humanité  qui  a  commencé  chez  nous,  il  y  a 
plus  de  soixante-cinq  ans,  ne  penche  vers  la  liberté  que 
par  secousse,  mais  conduit  vers  l'égalité  par  une  force 
irrésistible  et  continue. 

Mais  assez  d'Allemagne.  Nous  avons  donc  quitté  Wild- 
bad  vers  le  20  du  mois  dernier.  A  Heidelberg,  nous 
avons  rencontré  toute  la  famille  de  Lamoricière,  et  lui- 
même  qui  nous  y  avait  donné  rendez-vous.  Nous  avons 
passé  là  quarante-huit  heures  avec  eux  et  les  avons  quit- 
tés avec  grand  regret.  Jamais  Lamoricière  ne  m'a  témoi- 
gné une  plus  véritable  amitié.  Mari  et  femme  supportent 
la  situation  actuelle  avec  une  tranquillité  sereine  qui  leur 
mérite  le  respect.  A  Bruxelles,  j'ai  manqué  notre  excel- 
lent ami  Bedeau.  11  était  absent,  ce  qui  m'a  désolé.  Lors 
de  notre  entrée  à  Valencienncs,  on  a  pris  aux  voyageurs 
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tout  ce  qu'ils  pouvaient  porter  avec  eux  de  journaux,  de 

papiers  imprimes.  J'arrivais  dans  ma  pairie. 

Croyez,  mon  cher  ami,  à  mon  bien  tendre  attache- 
ment. 


AU   MEME 

Clairoix,  25  octobre  1854. 

Nous  avons  loué  une  petite  maison  à  trois  quarts  de 
lieue  d'ici,  à  Compiègne.  Là  nous  serons  établis  dans  un 
lieu  très-sec  et  exposé  au  grand  soleil.  A^ers  le  commen- 
cement de  janvier,  nous  retournerons  à  Paris,  où  nous 
arriverons  en  même  temps  que  vous,  et  nous  serons 
bien  heureux  de  vous  voir.  Il  est  probable  que  la  société 
sera  triste  pour  des  gens  de  notre  espèce.  Raison  de  plus 
pour  vivre  beaucoup  ensemiîle.  Je  remarque  avec  plai- 
sir, à  mesure  qnc  le  temps  marche,  que  mon  cœur  n'est 
pas  de  la  nature  de  ceux  qui  tournent  vers  le  succès.  Je 
m'attache  avec  plus  de  passion  à  une  cause  en  voyant 
qu'elle  semble  plus  abandonnée. 

Ce  que  vous  me  dites  qu'une  certaine  vue  générale 
des  choses  contemporaines  mène  souvent  mieux  à  la  pré- 
vision des  événements  que  l'élude  du  détail  des  affaires 
est  vrai,  mais  à  la  condition  qu'on  ne  recherche  que  des 
vérités  très-générales,  et  qu'on  donne  pour  champ  à  sa 
pensée  une  vaste  étendue  de  temps.  Mais  quant  à  savoir 
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ce  que  les  hommes  vont  faire  et  le  tour  qu'ils  vont  don- 
ner aux  faits  prochains,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  dans  leur  esprit  raisonnent 
au  hasard  ;  la  vue  claire  de  leurs  intérêts  n'indique  même 
pas  l'opinion  qu'ils  peuvent  s'en  faire  eux-mêmes.  On 
peut  prévoir  par  une  observation  générale  comment 
agira,  à  la  longue,  un  peuple,  parce  qu'un  peuple  change 
peu.  Mais  un  individu  ou  quelques  individus  vous  échap- 
pent bientôt,  si  vous  n'êtes  pas  placé  de  manière  à  voir 
à  chaque  instant  ce  qu'ils  font  et,  autant  que  possible, 
ce  qu'ils  pensent.  C'est  ce  qui  fait  que  je  détourne  le  plus 
que  je  puis  mon  esprit  des  particularités-  du  temps  où 
nous  sommes  pour  le  reporter  vers  le  passé  ou  vers 
l'avenir,  points  moins  obscurs  quoique  placés  plus  loin. 
Des  gens  vivant  aussi  séparés  que  nous  du  monde  offi- 
ciel ressemblent  à  ces  vieillards  qui  aperçoivent  claire- 
ment ce  qui  se  passe  à  l'horizon,  mais  qui  ne  peuvent 
lire  le  livre  qui  est  sous  leurs  yeux,  faute  de  lunettes. 

La  manière  dont  les  membres  éminents  du  clergé  en- 
visagent la  question  d'Orient  me  paraît  peu  juste,  même 
au  point  de  vue  de  ce  qui  les  préoccupe  uniquement.  Ils 
jugent  les  choses  de  la  politique  à  l'aide  d'idées  et  de 
sentiments  pris  dans  un  autre  ordre.  Je  n'ai  presque 
jamais  causé  avec  un  prêtre  allemand  ou  français,  sans 
apercevoir  que  l'opinion  qu'il  se  faisait  des  institutions, 
l'impression  qu'il  recevait  des  événements  et  des  hommes, 
dépendait  absolument  de  linlérêt  i)lus  ou  moins  grand, 
plus  ou  moins  [)robable,  plus  ou  moins  prochain,  que 
l'Eglise  lui  paraissait  y  avoir.  Les  plus  peliles  consi- 
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dérations,  dans  ce  sens,  l'emportaient  seules  sur  la 
plus  importante.  Je  les  trouvais  d'admirables  citoyens, 
mais  leur  cité  était  la  cité  éternelle,  et  non  l'Allemagne 
ou  la  France.  Je  ne  prétends  pas  assurément  que  ce  pa- 
triotisme-là soit  inconciliable  avec  l'autre,  ni  même  que 
dans  certaines  âmes  et  dans  certains  temps  ils  ne  puis- 
sent s'écbauffer  l'un  par  l'autre.  Combien  de  grandes 
passions,  d'actes  béroïqucs  sont  ^nés  de  ces  deux  forces 
réunies  dans  le  cœur  d'un  individu  ou  de  tout  un  peu- 
ple! Mais  je  dis  que  de  nos  jours  cela  ne  se  voit  guère 
et  que  rien  n'est  pour  moi  un  plus  grand  sujet  de 
trouble. 

Le  clergé  français  de  l'ancien  régime,  que  je  com- 
mence à  bien  connaître  et  qu'en  général  on  juge  trop  sé- 
vèrement, n'était  pas  ainsi.  Sans  doute  quelques  bommes 
indignes  de  lui liguraicnt  à  sa  tête;  mais,  pris  dans  son 
ensemble,  c'était  un  clergé  dévoué  à  ses  devoirs  et  très- 
ferme  dans  la  foi,  très-régulier,  profondément  attaché  à 
l'Eglise  romaine;  supérieur,  je  crois,  à  tout  ce  qui  exis- 
tait alors  dans  le  monde,  et  d'une  fibre  catholique,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  aussi  vigoureuse  et  délicate  qu'on 
pouvait  le  soubaitcr.  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas 
d'appartenir  profondément  à  la  société  laïque,  de  pren- 
dre un  intérêt  vif  et  souvent  passionné  à  tout  ce  qui  la 
concernait.  Quand  on  lit  les  travaux  administratifs  ou 
politiques  auxquels  les  membres  du  clergé  de  ce  temps- 
là  ont  pris  ]);uM,  soit  en  corps,  soit  par  des  individus  iso- 
lés, en  descendant  jusqu'à  ses  cahiers^  on  voit  que  ces 
prêtres-là  se  préoccupaient  vivement  de  tout  ce  qui  pou- 
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vait  concourir  humainement  et  sur  la  Icrre  à  la  pros- 
périté de  leur  pays,  à  la  liberté,  à  la  dignité  des  citoyens; 
qu'ils  jugeaient  les  institutions  en  elles-mêmes  et  les 
actes  de  la  politique  dans  leur  sens  politique  et  dans  leur 
portée  sociale.  Pourquoi  n'en  est-il  plus  de  même?  il  me 
semble  que  j'en  pourrais  dire  plusieurs  raisons.  Mais 
cela  m'entraînerait  trop  loin,  et  j'ai  déjà  la  main  lasse  de 
cette  longue  lettre. 

Je  vous  quitte,  mais  non  sans  vous  remercier  de 
tout  mon  cœur  de  votre  découverte  bibliographique  à 
propos  de  mon  livre  sur  l'Amérique,  Voire  amitié  a 
déterré  là  une  page  de  l'héroïque  lieutenant  Bellot  qui 
me  fait  le  plus  grand  plaisir,  je  n'en  disconviens  pas^ 
Il  faut  pourtant  que  je  m'arrache  au  plaisir  de  causer 
avec  vous. 


AU  MEME 

Compiègne,  15  novombro  1854. 

Je  n'ai,  mon  cher  ami,  que  d'excellentes  nouvelles 
à  vous  donner  de  notre  installation.  Nous  avons  trouvé 
précisément  ce  que  nous  cherchions,  cela  n'est  pas 
commun.  Une  petite   maison  pour  nous  seuls,  sèche, 

*  Le  lieutonant  Bellot  raconte,  dans  le  journal  de  son  voyage,  qu'étant  à 
bord  du  Prince-Albert,  où  il  servait  en  qualité  de  second,  son  bâtiment  lit, 
dans  la  mer  de  Baffin,  la  rencontre  d'un  autre  navire  américain  également 
en  exploration  scientifique.  Les  officiers  des  deux  équipages  s'étant  réunis 
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chaude,  au  soleil  (quand  il  y  en  a,  ce  n'est  pas  aujour- 
d'hui), à  la  lisière  de  la  belle  forêt  de  Compiègne  et 
près  des  ressources  d'une  ville  où,  pour  comble  de  fé- 
licité, nous  ne  connaissons  personne. 

J'ai  assisté  à  la  réception  de  monseigneur  Dupan- 
loup  et,  aussitôt  après  la  séance  académique,  je  suis 
revenu  ici.  La  première  et  la  dernière  partie  de  son 
discours  m'ont  particulièrement  frappé.  La  manière 
dont  il  s'est  tiré  de  son  prédécesseur  a  été  admirable. 
C'est  là  la  véritable  habileté  que  le  cœur  et  la  tête  à  la 
fois  suggèrent.  En  somme,  la  séance  a  été  excellente  à 
tous  les  points  de  vue ,  excellente  pour  le  prélat  qui  a 
beaucoup  plu  et  a  été  applaudi  très-vivement  même  par 
l'Institut;  excellente  pour  l'accord  de  l'Eglise  et  des 
lettres  humaines,  deux  grandes  choses  qui  ne  peuvent 
se  passer  l'une  de  l'autre. 

Je  me  reproche  quelquefois  de  vous  parler  avec  tant 
de  liberté  et  même  de  vivacité  de  ce  qui  me  paraît  si 
regrettable  dans  la  conduite  d'une  partie  du  clergé. 
Mais  pardonnez-moi,  cher  ami,  je  vous  en  prie,  en  pen- 
sant que  je  ne  puis  m'ouvrir  de  ces  pensées  qu'à  vous. 
Vous  êtes  ma  soupape  de  sûreté.  Je  ne  veux  pas  faire 
plaisir  aux  malveillants  en  leur  disant  ces  choses,  et  je 
ne  connais  aucun  catholique  qui  ait,  au  même  degré, 

à  diiicr,  lo  savant  cominaiidant  américain  exprima  à  M.  Bcllot  sa  vive 
admiration  pour  le  livre  de  M.  de  Tocqueville ,  le  déclarant  un  ouvrage 
classique  au\  États-Unis.  C'est  au  passage  du  journal  de  M.  l'ellot,  où  est 
relaté  cet  éloge  prononcé  sous  le  75°  degré  de  latitude,  en  do  (elles  cir- 
constances et  de  la  part  de  tels  hommes,  que  M.  de  Toctpieville  fait  ici 
allusion. 
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l'âme  d'un  véritablo  citoyen  et  l'esprit  d'un  homme 
libre.  Il  faut  donc  vous  résigner  à  entendre  mes  plaintes. 
Peut-être  prendrai-je  plus  aisément  mon  parti  de  bien 
des  choses  qui  se  passent  quand  je  ne  les  verrai  plus  de 
si  près. 

J'ai  eu  le  malheur  dem'abonner,  il  y  a  quelques  mois, 
à  un  journal  religieux,  ayant  entendu  dire  qu'il  ne  fai- 
sait que  répéter,  comme  un  écho,  toutes  les  autres 
feuilles.  Cela  convenait  bien  à  un  homme  qui  veut  en- 
tendre parler  le  moins  souvent  possible  de  politique  et 
aime  à  pouvoir  avaler  gloutonnement,  en  un  quart 
d'heure,  des  morceaux  de  tous  les  journeaux.  Mais  j'ai 
bientôt  vu  que  j'étais  loin  de  compte.  Les  morceaux  sont 
différents,  mais  tous  du  même  goût. 

L'autre  jour,  un  éloge  de  la  liberté  s'introduit  dans 
cette  feuille,  mais  le  rédacteur  a  soin  d'ajouter  en  note  : 
«  Nous  sommes  loin,  assurément,  de  regretter  les  insti- 
«  tutions  parlementaires.  Nous  savons  trop  qu'elles  ont 
«  pour  effet  de  surexciter  l'orgueil  naturel  de  l'homme.  » 
Le  rédacteur  ne  s'aperçoit  pas  qu'en  revanche  d'autres 
institutions  pourraient  surexciter  une  certaine  bassesse 
naturelle. 

Pour  remettre  mon  esprit  en  équilibre,  je  lis  tou- 
jours, de  temps  en  temps,  du  Bourdaloue  ;  mais  je 
crains  bien  que  le  bon  Dieu  ne  m'en  sache  pas  beau- 
coup de  gré,  parce  que  je  suis  trop  frappé  du  talent 
de  l'écrivain  et  trouve  trop  de  plaisir  à  la  forme  de  sa 
pensée.  Quel  grand  maîtie,  en  effet,  dans  l'art  d'écrire  ! 
•le  ne  saurais  trop,  surtout,  admirer  l'art  avec  lecpiel 
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il  conduit  ses  audileurs,  sans  les  en  avertir,  à  travers 
des  images  qui  leur  sont  familières,  vers  les  objets  qu'il 
a  en  vue,  et  la  perfection  avec  laquelle  il  fait  corres- 
pondre exactement  ces  images  matérielles  avec  les  vé- 
rités invisibles  qu'il  veut  faire  comprendre.  Je  remar- 
quais notamment  l'autre  jour,  dans  le  sermon  sur  V au- 
mône, je  crois,  une  de  ces  comparaisons  non  indiquées. 
Elle  est  entre  Dieu  et  le  seigneur  féodal  ;  cela  m'a  frappé, 
parce  que  je  suis  maintenant  aussi  savant  qu'un  feudiste 
en  fait  de  féodalité.  Dans  cetle  matière  si  éloignée  des 
habitudes  de  son  esprit,  Bourdaloue  emploie  avec  une 
exactitude  si  rigoureuse,  quoique  non  affectée,  les  termes 
justes,  et  ils  s'appliquent  si  bien  à  ce  qu'il  veut  dire, 
qu'il  n'y  a  pas  un  des  hommes  de  son  temps  auquel  il 
ne  rendît  sensible  sa  pensée. 

Vous  voyez  que  je  vous  dis  tout  ce  qui  me  passe  par 
la  tête.  C'est  que  cela  me  met  toujours  en  train  de  vous 
écrire.  11  faut  fmir  pourtant.  Adieu,  cher  ami,  mille  et 
mille  amitiés  chez  vous  et  pour  vous. 


A   MADAME  CROTE 

Comiiièfiiic,  4  fi'vrior  1855. 


C'est  encore  de  Compiègnc  que  je  vous  écris,  chère 
madame  Grote.  Nous  avons  grand'peine  à  nous  arra- 
cher de  ce  séjour,  quelque  solitaire  et  même  inconfor- 
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table  qu'il  soit  sous  bien  des  rapports.  Nous  y  menons 
une  vie  tranquille  et  occupée,  qui  en  dépit  de  la  mono- 
tonie a  du  charme.  Il  se  pourrait  bien  que  nous  atten- 
dissions encore  deux  ou  trois  semaines  avant  de  nous 
fixer  à  Paris. 

Je  suis  toujours  péniblement  préoccupé  du  sort  de 
votre  brave  armée.  Je  m'y  intéresse,  et  à  cause  d'elle 
et  aussi,  comme  je  le  disais  l'autre  jour  à  Senior,  pour 
l'honneur  de  vos  institutions,  qu'une  administration  si 
insuffisante  et  si  inexpérimentée  déconsidère,  à  la  très- 
grande  joie  des  ennemis  de  la  liberté  politique.  Si  vous 
ne  parvenez  à  réparer  promptement  le  mal  (et  cela  me 
paraît  impossible),  l'Angleterre  et  son  gouvernement 
sortiront  assurément  fort  diminués  de  la  lutte,  quel  que 
soit  le  résultat  matériel  obtenu  par  la  guerre  et  l'admi- 
rable courage  de  vos  soldats.  J'ai  peine  à  croire  que  tout 
ceci  n'exerce  pas  une  influence  considérable,  qui  peut 
être  longue  et  qui  a  été  fort  peu  prévue,  sur  la  marche 
même  de  vos  affaires  intérieures.  Je  pense  que  cela 
pourrait  bien  vous  pousser  un  peu  plus  vite  que  par  le 
passé  sur  la  pente  très-peu  rapide  (heureusement  pour 
vous),  qui  vous  conduit  graduellement  hors  de  l'aristo- 
cratie, du  moins  de  ce  qu'on  comprenait  autrefois  par 
ce  mot.  Il  est  bien  difficile  que  vous  voyiez  de  si  près 
quels  sont  les  avantages  immenses  que  présente  un  gou- 
vernement centralisé  un  jour  de  guerre,  et  que  vous 
soyez  longtemps  en  contact  avec  une  armée  où  chacun 
veut  être  officier  et  peut  l'être,  sans  que  cela  ne  porte 
de  grandes  conséquences.  Votre  armée  ne  subira-t-cllc 
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pas,  à  la  suite  do  ce  qui  se  passe,  une  révolution?  et 
une  révolution  dans  l'année  peut-elle  rester  dans  l'armée 
seule?  Vous  êtes  aujourd'hui  le  seul  peuple  sur  la  terre 
(excepté  peut-êlre  les  Russes  et  encore  ceux-ci  moins 
que  vous)  qui  n'ayez  que  des  gentlemen  pour  officiers. 
Une  armée  commandée  uniquement  par  des  gentlemen 
n'est  pas  toujours,  j'en  conviens,  l'armée  qui  entend  le 
mieux  la  guerre.  Elle  sait  souvent  mieux  se  battre  que 
vivre  et  se  mouvoir  avant  la  bataille  et  après.  Nous 
l'avons  bien  éprouvé  dans  notre  ancienne  monarchie. 
Mais  une  armée  commandée  par  des  gentlemen  a  bien 
des  mérites  que  les  circonstances  actuelles  font  peut-être 
oublier.  Le  principal  est  qu'une  telle  armée  à  l'intérieur 
empêche  les  révolutions,  tandis  que  l'autre  les  fait  ou 
les  laisse  faire. 

Reeve  me  mandait  l'autre  jour  que  l'aristocratie  n'a- 
vait jamais  été  plus  forte  en  Angleterre,  car  jamais  elle 
n'avait  mieux  payé  de  sa  personne.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment par  des  services  militaires  qu'une  aristocratie  se 
conserve.  S'il  en  était  ainsi,  la  nôtre  ne  serait  pas  en 
poussière  comme  elle  l'est.  Car,  qui  a  jamais  moins 
marchandé  sa  vie  que  les  gentilshommes  français  de 
tous  les  temps,  les  moindres  comme  les  principaux? 
Mon  grand-père  et  mon  grand-oncle  sont  morts  à  la 
guerre  ou  des  blessures  qu'ils  y  avaient  reçues.  Leur 
père  et  leur  grand-père  avaient  fait  de  même,  et  il  n'y 
a  pas  une  famille  du  voisinage  qui  ne  pût  en  dire  au- 
tant; (t  cependant  il  ne  reste  pas  trace  de  leur  pouvoir. 
Le  dernier  canon  qui  garnissait  le  vieux  manoir  de  Tour- 
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lyville,  enfonce  à  demi  clans  ia  terre,  ne  sert  plus  qu'à 
attacher  les  bestiaux,  et  le  château  lui-même  est  devenu 
une  ferme.  Je  conduirai  là  Reeve,  la  première  fois  qu'il 
viendra  me  voir,  pour  lui  montrer  comment  tombe  une 
aristocratie  qui  sait  mourir,  mais  non  gouverner.  La 
vôtre  a  su  jusqu'à  présent  l'un  et  l'autre  ;  c'est  pourquoi 
elle  dure  encore,  quoique  la  température  du  siècle  ne 
soit  guère  favorable  aux  plantes  de  cette  espèce-là. 

Voilà  un  long  bavardage  qui  vous  prouvera  du  moins 
le  plaisir  que  j'ai  à  causer  avec  vous. 

Nous  sommes  ravis  de  l'espérance  que  vous  nous 
donnez  de  nous  venir  voir  au  printemps. 


A  LA  MEME 

Compiùgne,  21  février  18ôo. 

J'ai  reçu  hier,  chère  madame  Grote,  un  petit  mot  de 
vous  dans  une  lettre  de  Senior.  Le  texte  et  le  commen- 
taire ont  été  très-bien  accueillis,  et  je  remercie  les  deux 
écrivains.  Il  m'était  arrivé  précédemment  une  autre 
lettre  de  vous  et  un  numéro  du  Spectator,  où  j'avais 
trouvé  la  lettre  à  laquelle  vous  faites  allusion.  Il  m'a 
paru  que  j'avais  été  traduit  de  main  de  maître,  à  ce  point 
que  je  ne  sais  si  je  ne  m'aimerais  pas  mieux  dans  ce  vê- 
tement anglais  qu'avec  mou  hal)il  à  la  française ^  OuanI 

'  Madame  Grutc,  à  la(|uell('  rlail  adressée  la  lellre  du  4  février  (fin 
[nécède  immédialciiioiit  celle-ci,  avait  traduit  tout  le  passage  de  celte 
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à  la  publicalion  elle-même,  j'avoue  qu'elle  m'a  fait 
craindre  qu'on  n'en  induisît  que  j'avais  voulu  critiquer 
la  manière  dont  les  dernières  opérations  militaires  ont 
été  conduites  :  ce  qui  serait  fort  inconvenant  de  la  part 
d'un  étranger  qui,  de  plus,  ignore  le  détail  des  faits.  Mon 
intention  n'a  point  été  de  faire  le  procès  aux  derniers 
actes  de  votre  aristocratie.  J'exprimais  seulement  que 
dans  les  circonstances  qui  venaient  de  se  produire,  l'a- 
ristocratie, si  elle  voulait  se  maintenir,  avait  d'immenses 
efforts  à  faire,  et  qu'il  ne  fallait  pas  qu'elle  se  crût  à  l'abri 
par  le  courage  individuel  que  ses  membres  avaient 
montré  sur  le  champ  de  bataille.  J'espère  bien,  du  reste, 
que  c'est  ainsi  que  ceux  qui  auront  remarqué  ce  petit 
fragment  m'auront  compris. 

Je  vois,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  que  cette  rude 
saison  vous  éprouve  aussi.  Vous  comprenez  que  tant 
que  nous  conserverons  une  pareille  température,  je 
ne  puis  songer  à  quitter  ce  lieu-ci  et  à  allfir  faire  ail- 
leurs un  nouvel  établissement.  Nous  nous  tenons  cois 
près  de  notre  feu,  bien  que  le  froid  ait  rendu  notre  lo- 
gis encore  moins  confortable.  Nous  avons  découvert  que 
la  seule  pièce  que  son  exposition  rende  chaude  et  claire 
par  le  temps  qu'il  fait,  est  le  salon  dont  j'avais  fait 
mon  cabinet  de  travail.  Nous  nous  y  sommes  donc  re- 
tirés peu  à  peu,  comme  des  troupes  assiégées  finissent 
par  se  renfermer  dans  le  donjon  quand  les  fortifications 
du  dehors  ne  sont  plus  tenables.  Vous  pouvez  com- 

leltrc  qui  se  rapporte  à  la  guerre  de  Crimée,  et  avait  pul)lié  cette  corrcs- 
|)ondance  dans  le  Spectateur. 
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prendre  que  nous  commencions  à  être  las  d'une  pareille 
vie.  Je  me  console  pourtant  en  imaginant  que  je  fais 
d'utiles  travaux.  Quand  je  me  sens  en  bon  train,  il  me 
semble  même  que  je  mène  le  temps  très-agréablemenl. 
Mais  notre  appartement  me  paraît  un  taudis  lorsque  la 
verve  me  manque.  Vous  savez  que  l'homme  qui  com- 
pose est  comme  le  joueur.  A-t-il  pour  lui  la  chance?  le 
jeu  est  la  plus  charmante  de  toutes  les  occupations  de 
ce  monde.  La  veine  s'épuise  :  ce  n'est  plus  que  le  pire 
des  métiers  que  puisse  faire  un  honnête  homme.  Il  me 
semble  que  dans  ma  jeunesse  j'entendais  dire  la  même 
chose  de  l'amour,  mais  je  ne  me  permets  plus  de  ces 
comparaisons-là . 

Adieu,  chère  madame  Grote,  ma  femme  veut  que  je 
vous  envoie  pour  elle  mille  amitiés.  Croyez  à  notre  bien 
sincère  attachement. 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT 

Compiègne,  21  février  1855. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  vous,  mon  cher  ami,  le  lende- 
main du  jour  01^1  je  vous  avais  écrit,  et  ma  femme  en  a 
également  reçu  une  de  la  vôtre  qui  lui  a  fiiit  grand 
plaisir. 

La  reprise  d'hiver  qui  se  fait  sentir  ne  m'a  jusqu'à 
présent  fait  aucun  mai,  je  n'ai  pas  cessé  une  seule  fois 
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depuis  huit  jours  de  me  promener  plus  d'une  heure 
dans  la  forêt.  Ces  grands  arbres  vus  par  la  neige  me 
rappelaient  les  bois  du  Tennessee  que  nous  parcourions, 
il  y  aura  bientôt  vingt-cinq  ans,  par  un  temps  encore 
plus  rude.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  différent  dans  le  ta- 
bleau, c'était  moi-même.  Car  vingt-cinq  ans  dans  la  vie 
d'un  homme,  c'est  tout  une  révolution.  Je  faisais  cette 
réflexion  mélancolique  tout  en  traçant  mon  chemin  à 
travers  la  neige.  Mais  après  avoir  repassé  dans  ma  mé- 
moire ce  grand  nombre  d'années,  je  me  consolais  en 
pensant  que  si  j'avais  à  recommencer  ce  quart  de  siècle, 
je  ne  voudrais  pas,  à  tout  prendre,  faire  bien  différem- 
ment que  je  n'ai  fait.  Je  tâcherais  de  supprimer  bien 
des  erreurs  de  détail  et  plusieurs  sottises  caractérisées; 
mais  quant  au  gros  de  mes  idées,  de  mes  sentiments  et 
même  de  mes  actes,  je  n'y  changerais  rien.  Je  remar- 
quais aussi  combien  j'avais  peu  changé  mes  points  de 
vue  sur  les  hommes  en  général  pendant  ce  long  espace 
de  temps.  On  parle  beaucoup  des  illusions  de  la  jeu- 
nesse et  du  désillusionnement  de  Tàge  mûr.  Je  n'ai 
point  remarqué  cela  dans  mon  expérience  personnelle. 
Les  vices  et  les  faiblesses  des  hommes  m'ont  sauté  aux 
yeux  dès  l'abord;  et  quant  aux  bonnes  qualités  que  je 
leur  trouvais  alors,  je  ne  puis  dire  que  je  ne  les  aie  pas 
rencontrées  à  peu  près  les  mêmes  depuis.  Cette  petite 
revue  rétrospective  m'a  remis  en  meilleure  humeur  ; 
et  pour  achever  de  me  ragaillardir,  j'ai  pensé  que  j'a- 
vais conservé  jusqu'à  ce  jour  le  même  ami  avec  lequel 
je  chassais  des  perroquets  à  Memphis,  et  que  le  temps 
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n'avait  fait  que  resserrer  les  liens  de  confiance  et  d'a- 
mitié qui  déjà  existaient  entre  nous.  Ce  point  de  vue  m'a 
paru  plus  réjouissant  encore  à  considérer  que  tous  les 
autres 

.  .  .  J'enverrai  à  ***  la  noie  qu'il  me  demande.  Je 
la  ferai  comme  vous  fort  succincte.  En  revenant  ainsi 
forcément  sur  ma  vie  parlementaire,  je  croirai  rêver. 
Est-il  bien  vrai  qu'il  y  ait  eu  en  France  des  assemblées 
politiques?  que  la  nation  se  soit  passionnée  pour  ce  qui 
s'y  disait?  Ces  hommes,  ces  constitutions,  ces  formes 
n'étaient-elles  pas  des  ombres  sans  réalité  ?,ces  passions, 
ces  espérances,  ces  craintes,  ces  amitiés,  ces  haines  qui 
s'agitaient  autour  de  nous,  se  rapportent-elles  à  des 
temps  que  nous  avons  vus  effectivement,  ou  sont-ce  des 
souvenirs  de  ce  que  nous  avons  appris  en  lisant  l'histoire 
des  temps  passés?  En  vérité,  je  serais  tenté  de  le  croire, 
car  ce  qui  a  réellement  vécu  laisse  quelque  trace,  et  je 
n'en  vois  aucune  de  ce  que  nous  avons  imaginé  aperce- 
voir ou  sentir 

Si  le  passé  est  un  rêve,  tâchons  du  moins  de  ne  [>as 
laisser  échapper  le  présent. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
l'affection  que  nous  portons  à  votre  ménage. 

P.  S.  Depuis  hier  que  j'ai  écrit  celte  lettre,  il  est 
tombé  un  pied  de  neige.  Cela  va  interrompre  forcément 
mes  promenades  américaines. 


l'j 
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A   MADAME   SAVETCHINE. 

Tocqucvillc,  20  juillet  1855. 

Je  crains,  madame,  de  faire  une  chose  inconvenante 
en  vous  écrivant  sans  en  avoir  obtenu  d'avance  la  }Der- 
mission.  Je  n'avais  pas  d'autre  moyen  de  recevoir  de  vos 
nouvelles  ;  car  tous  ceux  d'entre  vos  amis  qui  vous  con- 
naissent ont  quitté  Paris.  Vous  m'avez  témoigné  une 
bienveillance  si  grande  qu'elle  m'a  enhardi,  et  doit  me 
rendre  excusable.  Faites  mieux  que  de  me  pardonner, 
madame,  je  vous  en  prie.  Apprenez-moi  vous-même 
comment  se  soutient  une  santé  si  chère  à  vos  amis,  et 
qui  est  précieuse  à  ceux  même  qui,  sans  mériter  encore 
ce  titre,  ont  pu  vous  connaître  et  sont  capables  de  vous 
apprécier.  Je  crois  être  de  ces  dernicrs-là,  et  la  curiosité 
que  je  vous  montre  en  ce  moment  n'est  pas  une  forme 
de  politesse,  mais  l'expression  d'un  intérêt  bien  véri- 
table. Vous  êtes  de  ces  personnes  rares,  madame,  qui 
inspirent  à  la  fois  le  respect  et  la  confiance:  deux  sen- 
timents qui  ne  vont  pas  toujours  ensemble,  quoiqu'ils 
soient  bien  faits  cependant  l'un  pour  l'autre.  Je  les  ai 
éprouvés  aussitôt  tous  deux  en  vous  approchant;  e(, 
après  avoir  passé  quelques  moments  seulement  avec 
vous,  je  me  suis  senti  disposé  à  cette  ouverture  de  cœur 
à  laquelle  la  longueur  du  temps  et  rexpérience  seules 
disposent  d'ordinaire. 

Quoique  j'aie  (piitlé  Paris  dejuis  deu\  mois,  je  ne 
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suis  arrivé  dans  le  lieu  d'où  je  vous  écris  qu'il  y  a  en- 
viron trois  semaines.  Je  m'y  retrouve,  après  un  long 
exil,  avec  une  extrême  douceur.  Ce  petit  coin  de  terre, 
indépendamment  des  agréments  véritables  qu'il  pos- 
sède, est  pour  moi  tout  rempli  du  souvenir  de  plusieurs 
des  plus  belles  années  de  ma  vie;  et  cette  partie  invi- 
sible de  moi-même  qui  se  mêle  à  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne, donne  à  tous  les  objets  une  physionomie  particu- 
lièrement touchante  qu'aucun  autre  ne  leur  trouverait. 
Ces  arbres,  ces  prairies,  cette  mer  qui  m'entourent  ne 
me  paraissent  ressembler  à  rien  de  ce  que  j'ai  vu  ail- 
leurs  

Mais  je  m'aperçois,  madame,  que  mé  voici  parlant 
de  moi,  tandis  qu'il  ne  s'agit  que  de  vous  en  ce  mo- 
ment. Je  reviens  donc  au  but  véritable  de  ma  lettre  en 
vous  priant  encore  de  me  donner  de  vos  nouvelles.   .   . 


A  N.  W.  SENIOR,   ESO. 

Tocqueville,  25  juillet  1855. 

Je  vous  avais  écrit  hier  une  longue  lettre,  cher  Se- 
nior, suivant  la  promesse  que  je  vous  en  avais  faite.  Je 
vous  dirai,  à  notre  première  rencontre,  pourquoi  je  ne 
vous  l'envoie  pas  et  pourquoi  je  l'ai  brûlée. 

Nous  sommes  toujours  ici  au  milieu  des  ouvriers,  ce 
qui  me  cause  un  ennui  profond  et  m'empêche  de  me 
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livrer  à  aucune  occupation  suivie.  Je  me  distrais  de 
temps  en  temps  en  lisant  les  lettres  que  de  jeunes  sol- 
dats de  l'armée  d'Orient  écrivent  à  leurs  parents, 
paysans  de  cette  commune,  et  que  ceux-ci  m'apportent. 
Il  faut  lire  cette  correspondance  pour  bien  juger  la 
nature  singulière  du  paysan  français.  Il  est  étrange  de 
voir  avec  quelle  facilite  ces  hommes  s'habituent  aux  ha- 
sards de  la  vie  militaii-e,  au  péril,  à  la  présence  de  la 
mort;  et  en  même  temps  comme  leur  cœur  reste  obsti- 
nément attaché  à  leurs  champs  et  à  la  vie  rurale.  Les 
horreurs  de  la  guerre  sont  peintes  dans  ces  lettres  avec 
simplicité  et  presque  avec  bonne  humeur.  Mais  au  mi- 
lieu de  ces  récits  se  trouvent  de  ces  phrases  :  «  Que 
comptez-vous  mettre  l'an  prochain  dans  le  clos  un  tel? 
comment  va  la  jument'.'  la  vache  a-t-elle  donné  un  bon 
veau?  etc.,  etc.  «  Le  tout  entremêlé  aux  nouvelles  de  la 
guerre.  On  ne  saurait  imaginer  une  constitution  morale 
plus  flexible  tout  à  la  fois  et  plus  résistante.  J'ai  toujours 
cru  qu'après  tout  les  paysans  étaient  peut-être  ce  qu'il  y 
a  de  plus  solide  dans  la  nation.  Mais  ces  hommes  man- 
quent d'éducation  et  de  lumières  d'une  façon  déplorable, 
ou  plutôt  l'éducation  qu'on  n'a  cessé  de  leur  donner  de- 
puis des  siècles  n'a  pu  que  leur  faire  faire  un  mauvais 
usage  ou  empêcher  qu'ils  ne  fassent  aucun  usage  de 
leurs  grandes  qualités  naturelles. 

Je  vous  envoie  une  lettre  du  comte  de  Fénelon  qui 
vous  intéressera,  je  pense.  Vous  me  la  rendrez  quand 
nous  nous  re verrons. 

Je  suis  bien  curieux  de  savoir  comment  vous  jugerez 
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l'Egypte,   et  j'espère  bien  que  nous  serons  à  Paris  et 
établis  cette  fois  quand  vous  reviendrez. 


A  M.  DE  CORCELLE 

Tocqueville,  4  août  1855. 

Je  viens,  mon  cher  ami,  d'examiner  toutes  les  notes 
que  je  possède  et  de  rechercher  le  renseignement  que 
vous  me  demandez  sur  un  des  actes  de  mon  ministère. 

En  revoyant  mes  paperasses,  j'ai  songé  au  temps 
passé.  Cela  produit  un  singulier  effet  de  se  promener 
ainsi  tranquillement  au  milieu  des  débris  de  tant  d'agi- 
tations ;  de  rencontrer,  à  chaque  pas,  des  maux  prévus 
qui  ne  sont  pas  survenus,  des  biens  espérés  qui  ne  se 
sont  pas  réalisés  et,  pour  comble  de  misères,  la  trace 
de  préoccupations  violentes  à  propos  de  faits  qui  ne 
sont  pas  indiqués  et  dont  la  mémoire  même  ne  repro- 
duit rien.  Une  psiceille  promenade  devrait  suffire  pour 
apprendre  à  supporter  paisiblement  le  mouvement  de 
toutes  les  afftiires  de  ce  monde.  Mais  à  quel  âge  et  par 
(juels  procédés  apprend-on  jamais  à  corriger  ce  qui 
tient  au  fond  même  de  la  nature  humaine? 

Je  me  porte  fort  bien  depuis  mon  arrivée  ici.  Je  me 
suis  remis  un  peu  au  travail,  mais  seulement  depuis 
deux  jours,  ce  qui  fait  que  je  n'y  suis  pas  complètement 
entré^  comme  dit  Pascal.  Néanmoins  j'y  trouve  un  grand 
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soulagement,  et  rien  ne  me  prouve  mieux  qu'il  n'y  a 
plus  pour  moi,  dans  ce  monde,  qu'un  plaisir  solide  qui 
consiste  à  occuper  fortement  mon  esprit  à  l'étude  d'un 
sujet  qui  mérite  l'attention,  et  de  l'entraîner  à  la  pour- 
suite d'une  vérité,  jusqu'au  point  de  le  distraire  de  toute 
autre  occupation. 

Je  suis  ici  dans  le  lieu  que  j'aime  le  mieux,  au  mi- 
lieu de  gens  que  j'aime  ta  rencontrer,  dans  la  société 
intime  qui  m'est  si  douce,  et  pourtant  je  me  sentais 
ressaisi  de  cette  agitation  vague  de  l'esprit  qui  m'a  tant 
fait  souffrir  jadis,  et  cela  provenait  uniquement  de  ce 
que,  m'occupant  sans  cesse  de  mille  agréables  petites 
choses,  j'avais  cessé  de  m'atlacher  passionnément  à  un 
travail  particulier.  Assez  vous  parler  de  moi  aujourd'hui. 
N'oubliez  pas  votre  promesse  de  nous  arriver  cet  au- 
tomne. Cela  ne  se  peut-il  pas?  Rappelez-moi  bien  affec- 
tueusement au  souvenir  de  tous  les  vôtres,  et  croyez  à 
ma  tendre  amitié. 


A  MADAME  AUSTIN 


Tocqnoville,  11  soptoinbre  1855. 


Votre  lettre,  madame,  que  j'ai  re(;uc  hier,  nous  a 
causé  une  véritable  joie  en  nous  prouvant  combien 
votre  santé  s'est  améliorée,  puisque  vous  pouvez  un 
peu  voyager.  C'est  un  progrès  dont  nous  nous  réjouis- 
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sons,  madame  de  Tocqueville  et  moi,  de  tout  notre 
cœur.  Je  voudrais  bien  pouvoir  vous  aller  chercher, 
mais  je  ne  sais  s'il  me  sera  possible  de  le  faire,  car  nous 
sommes  bien  plus  loin  l'un  de  l'autre  que  vous  ne  seni- 
blez  le  supposer,  quoique  habitant  la  même  province. 
Il  n'y  a  pas  moins  de  quarante  lieues  d'ici  à  Trouville, 
et  nous  n'avons  pas  de  chemin  de  fer  dans  cette  direc- 
tion  

Je  vous  ai  dû  un  véritable  plaisir  et  un  grand  profit, 
l'été  dernier,  madame.  J'étais  sur  les  bords  du  Rhin 
lorsque  le  livre  que  vous  veniez  de  publier  sur  l'Allema- 
gne m'a  été  prêté  \  Je  l'ai  lu  avec  un  bien  ^rand  intérêt, 
et  j'y  ai  appris  beaucoup  de  choses  que  j'ignorais. 

Je  me  suis  occupé  de  l'Allemagne  dans  ces  derniers 
temps  ;  et  pour  la  mieux  connaître,  j'ai  entrepris  une 
chose  qui  n'était  guère  raisonnable  à  mon  âge;  j'ai  en- 
trepris d'apprendre  l'allemand.  Si  je  ne  suis  pas  parvenu 
à  le  parler,  je  suis  arrivé  du  moins  à  le  comprendre  et 
à  le  lire.  J'ai  donc  pu  mieux  juger  de  la  vérité  de  vos 
peintures  et  de  la  rectitude  de  vos  jugements. 

Adieu,  madame.  Rappelez-moi  particulièrement  au 
souvenir  de  M.  Austin  ;  et  surtout  ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  madame  Reeve,  que  je  serais  très-heureux 
de  revoir  et  de  remercier,  au  bout  de  vingt  ans,  de  l'ai- 
mable hospitalité  que  j'ai  trouvée  chez  elle  à  Hamp- 
stead.  Croyez  à  tous  nos  sentiments  de  véritable  amitié. 

'  Germa»y  from  17tiO  to  fSii,  Irom  the  decay  of  llie  Empire  lo  tlir 
expulsion  of  llie  French.  l  vol.  in-8,  [Sol. 
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A   M.   LE  COMTE  DE  CIRCOURT 

Tocqiieville,  16  scpleinlDrc  1855. 

Le  début  de  votre  dernière  lettre  m'avait  fort  effrayé, 
cher  monsieur  de  Circourt  ;  et,  &i  la  suite  m'a  rassuré 
sur  les  conséquences  de  l'accident,  je  reste  avec  un  vif 
désir  de  savoir  ce  qui  s'est  pas.sé  depuis  que  vous  m'avez 
écrit.  Quel  horrible  danger  a  couru  là  madame  de  Cir- 
court*! On  ne  saurait  y  songer  sans  frémir!  Combien 
de  femmes  ont  succombé  de  la  manière  la  plus  cruelle 
à  la  suite  d'événements  de  la  même  espèce  !  Jamais  la 
présence  d'esprit  et  le  courage  n'ont  été  plus  utiles.  Je 
me  suis  toujours  figuré  du  reste  qu'elle  possédait  ces 
deux  qualités  à  un  haut  degré,  et  je  suis  heureux  de 
voir  que  j'avais  si  bien  jugé.  Veuillez  lui  répéter,  je  vous 
prie,  qu'ici  tout  le  monde,  et  en  particulier  madame 

*  Tout  le  monde  h  Paris  sait  raffrcux  accident  auquel  se  rapporte  cette 
lettre.  Le  18  août  18£5,  le  soir,  au  moment  où  madame  de  Circourt  se 
nitirait  dans  son  cabinet  de  toilette,  le  bougeoir  qu'elle  portait  à  la  main 
mit  1(^  feu  à  une  garniture  de  dentelles  qu'elle  avait  nouée  sous  le  menton. 
La  flannne  gagna  aussitôt  d'un  côté  les  cheveux,  de  l'autre  la  robe,  et 
brûla  profondément  l'oreille,  le  cou  et  l'épaule.  11  en  résulta  une  horrible 
lésion.  Une  contraction  des  muscles  brûlés  a  succédé  à  la  cicatrisation, 
et  aujourd'hui,  après  plus  de  cinq  années,  madame  de  Circourt  éprouve 
encore  les  plus  cruelles  souffraucos,  qui,  sans  faire  perdre  à  son  esjirit 
aucun  de  ses  charmes,  ni  à  son  cœur  aucun  de  ses  dévouements,  mettent 
chaipie  jour  en  lumière  quelques  traits  nouveaux  de  son  admirable  carac- 
tère :  le  courage,  l'énergie  et  la  sérénité  de  l'âme  dans  la  douleur.  (Noie 
xle  l'édition  de  18G0.)  —  Madame  de  Circourt  a  succombé  depuis  aux 
suites  de  cet  affreux  nccideut. 
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de  Tocqueville,  l'a  plainte  et  admirée,  et  désire  vive- 
ment la  savoir  totalement  guérie.  Offrez-lui  nos  fé- 
licitations pour  avoir  échappé  à  un  si  grand  péril  et 
surtout  ne  tardez  pas  à  nous  donner  encore  de  ses  nou- 
velles. 


A  MA    AME  SWETCHINE 

Tocqueville,  G  octobre  1855. 


Les  dernières  nouvelles  que  m'a  données  de  vous  mon 
correspondant  n'étaient  pas  mauvaises.  Vous  étiez,  me 
disait-il,  plutôt  mieux  que  de  coutume.  Il  Huit  bien  que 
vos  amis  se  contentent  comme  vous  le  faites  si  coura- 
geusement vous-même  de  ce  demi-bien,  puisque  Dieu 
vous  a  refusé  la  parfaite  santé  dont  vous  feriez  pourtant 
un  si  bon  usage.  Nous  avons  beaucoup  pensé  à  vous, 
madame  de  Tocqueville  et  moi,  dinvint  les  différentes 
vicissitudes  de  ce  que  vous  appelez  d'une  façon  si  tou- 
chante une  guerre  civile.  Croyez  que  l'on  comprenait 
bien  ici  les  diverses  impressions  que  faisait  naître  un 
tel  spectacle  dans  une  àme  comme  la  vôtre,  qui  sait  si 
bien  concilier  tous  les  sentiments  affectueux  et  reste  si 
élraugère  aux  haines  qui  divisent  les  hommes.  Hélas! 
rien  n'annonce  que  tant  de  malheurs  particuliers  ou 
publics  soient  près  de  cesser.  Je  crains,  en  outre,  qu'au 
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fléau  de  la  guerre  ne  se  joigne  bientôt  celui  de  la  fa- 
mine. L'hiver  sera,  en  tout  cas,  bien  difficile  à  passer 
pour  les  pauvres  gens,  et  ceux  qui  possèdent  quelque 
aisance  devraient  se  résigner  à  faire  cette  année  de 
grands  sacrifices  pour  venir  à  leur  secours.  Je  vous 
avoue  que  je  ne  crois  point  que  tous  le  fassent.  Celte 
succession  de  mauvaises  années,  au  lieu  de  rendre  la 
charité  plus  active  dans  nos  campagnes,  semble  la  fa- 
tiguer. On  s'habitue  si  vite  à  l'idée  de  misèi^es  qu'on  ne 
sent  pas,  qu'un  mal  qui  paraît  plus  grand  à  celui  qui 
en  souffre  à  mesure  qu'il  dure,  paraît  plus  petit,  par  le 
fait  même  de  sa  durée,  à  celui  qui  le  regarde.  Et  puis, 
les  liens  qui  devraient  unir  les  différentes  classes  sont 
singulièrement  relâchés  par  l'effet  des  révolutions.  .  . 
Ne  vous  étonnez-vous  pas  avec  moi,  madame,  en 
voyant  sortir  d'une  nation,  qui  paraît  si  vide  de  vertus 
publiques,  une  armée  qui  s'en  montre  si  remplie?  Tant 
d'égoïsme  ici,  tant  de  dévouement  là,  ont  de  quoi  con- 
fondre. Je  vois  partir  un  paysan  pour  rejoindre  son  ré- 
giment :  il  se  désole,  souvent  il  pleure.  La  pensée  qu'il 
va  défendre  son  pays  le  touche  peu  ;  il  ne  songe  qu'cà 
son  champ,  à  ses  petites  affaires,  à  ses  petits  intérêts 
qu'il  va  quitter.  Il  maudit  ce  devoir  qui  l'en  arrache 
malgré  lui.  Un  an  après,  on  m'apporte  les  lettres  que 
ce  même  homme  écrit  à  sa  famille.  Il  s'y  montre  prêt  à 
tout  suppoi'ter  poiu'  bien  remplir  son  devoir  militaire  ; 
il  sait  qu'un  soldat  doit  sacrifier  sans  peine  à  chaque 
instant  son  bien-être  et  sa  vie  dans  l'intérêt  de  l'armée; 
il  a  trouvé  ces  maximes  et  ces  coutumes  établies  ;  il  les 
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a  prises  avec  la  casaque  militaire;  il  les  quittera  en  la 
quittant.  II  redeviendra  le  pauvre  diable  que  nous  avons 
connu  et  ne  transportera  à  la  grande  société  aucun  des 
sentiments  qu'il  a  fait  voir  dans  la  petite.  Jusqu'à  ce  que 
j'aie  réfléchi  à  ce  qui  se  passe  dans  nos  armées  mo- 
dernes, je  croyais  qu'il  y  avait  beaucoup  d'exagération 
dans  ce  qu'on  nous  racontait  des  vertus  publiques  chez 
certains  peuples  de  l'antiquité.  Je  ne  pouvais  absolument 
comprendre  comment  l'homme  avait  pu  en  être  capable 
alors.  Car  enfin  c'est  toujours  le  même  homme  que  nous 
avons  sous  les  y^ux.  Ce  que  nous  voyons  tous  les  jours 
dans  nos  armées  l'explique.  On  était  parvenu  à  faire 
pour  la  société  civile  ce  que  nous  faisons  pour  la  société 
militaire.  Les  citoyens  de  ce  temps-là  ne  valaient  peut- 
être  pas  mieux  que  nous  individuellement,  et  dans  la 
vie  privée  ils  valaient  peut-être  moins.  Mais  dans  la  vie 
publique,  ils  rencontraient  une  organisation,  une  disci- 
pline, une  coutume,  une  opinion  régnante,  une  tradition 
ferme  qui  les  forçaient  d'agir  autrement  que  nous. 

Je  suis  profondément  honteux,  madame,  en  voyant 
où  je  me  suis  laissé  entraîner  par  le  courant  de  la  pensée. 
Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  cette  dissertation  hors  de 
propos,  en  pensant  que  je  vous  écris  comme  vous  me 
permettez  de  causer  avec  vous;  c'est-à-dire  en  expri- 
mant toutes  les  idées  qui  me  viennent  dans  l'esprit  à 
mesure  qu'elles  se  présentent. 

Vous  me  marquez,  madame,  un  si  aimable  intérêt 
pour  le  travail  qui  m'occupe  en  ce  moment,  que  je  vou- 
drais pouvoir  vous  dire  que  mon  séjour  ici  lui  a  été  fort 
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Utile.  Mais  jusqu'ici,  malheureusement,  il  n'en  est  rien. 
Je  suis  pourtant  dans  toutes  les  conditions  nécessaires 
pour  bien  travailler.  Je  vis  dans  un  lieu  qui  me  plaît, 
j'y  mène  une  existence  tranquille;  j'y  ai  de  la  solitude 
sans  sentir  le  poids  de  l'isolement  ;  il  ne  m'y  a  manqué 
enfin  que  celle  ardeur  intérieure  sans  laquelle  on  ne  fait 
rien  de  bien  avec  toutes  les  raisons  de  bien  faire.  Quand 
j'ai  voulu  me  remettre  au  travail  après  une  interruption 
de  près  de  deux  mois,  je  n'ai  pu  rattacher  mon  esprit 
à  son  œuvre.  Tous  les  défeuts  de  celle-ci  m'ont  frappé; 
et  je  me  suis  senti  atteint  d'un  des  plus  violents  accès  de 
découragement  que  j'aie  eus  depuis  longtemps.  Je  suis 
Irès-sujel  à  cette  maladie  de  l'esprit  ;  et  je  n'ai  pas  même 
la  consolation  de  penser  d'elle  ce  qu'on  dit  souvent  : 
qu'elle  n'atteint  pas  les  sots.  J'ai  rencontré  dans  ma  vie 
des  gens  très-défiants  de  leur  capacité,  tfès-porlés  à 
penser  qu'ils  ne  faisaient  rien  de  bien,  et  qui  avaient 
})arftiilement  raison  d'avoir  celle  opinion  d'eux-mêmes. 
La  vérité  est  que  la  grande  confiance  et  la  grande  dé- 
fiance en  soi-même  viennent  de  la  même  source,  un 
désir  extrême  de  paraître  qui  nuit  au  jugement  tranquille 
et  modéré  qu'on  devrait  faire  de  soi.  C'est  le  même  or- 
gueil qui  a  tantôt  le  tempérament  triste,  tantôt  le  tem- 
pérament gai  :  faihiesse  des  deux  parts 
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A   M.    DE    CORCELLE 

Tocqueville,  16  octobre  1855 

Comme  vous,  mon  cher  ami,  je  n'ai  jamais  eu  beau- 
coup de  goût  pour  la  métaphysique,  peut-être  parce  que 
je  ne  m'y  suis  jamais  livré  sérieusement,  et  qu'il  m'a 
toujours  paru  que  le  bon  sens  amenait  au  but  qu'elle  se 
propose  aussi  bien  qu'elle.  Mais,  néanmoins,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  reconnaître  qu'elle  a  eu  un  attrait  sin- 
gulier pour  plusieurs  des  plus  grands  et  même  des  plus 
rehgieux  génies  qui  aient  paru  dans  le  monde,  en  dépit 
de  ce  que  dit  Voltaire  que  la  métaphysique  est  un  roman 
sur  l'âme. 

Les  siècles  où  on  l'a  le  plus  cultivée  sont,  en  général, 
ceuK  où  les  hommes  ont  été  le  plus  attirés  hors  et  au- 
dessus  d'eux-mêmes.  Enfin,  quelque  peu  métaphysicien 
que  je  sois,  j'ai  toujours  été  frappé  de  l'influence  que 
les  opinions  métaphysiques  avaient  sur  les  choses  qui 
en  paraissaient  les  plus  éloignées  et  sur  la  condition 
même  des  sociétés.  11  n'y  a  pas,  je  crois,  d'homme  d'E- 
lat  qui  dût  voir  avec  indifférence  que  la  métaphysique 
dominante,  dans  le  monde  savant,  prît  son  point  de  dé- 
part dans  la  sensation  ou  en  dehors  de  celle-là.  Condiilac 
a,  assurément,  fort  contribué  à  pousser  dans  la  ma- 
tière bien  des  gens  qui  ne  l'avaient  jamais  lu  ;  car  les 
idées  abstraites  qui  se  rapportent  à  l'homme  finissent 
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toujours  par  s'infillrer,  je  ne  sais  comment,  jusque  dans 

les' mœurs  de  la  foule. 

Vous  aimeriez  qu'on  ne  fît  pas  tant  de  façons  pour 
arriver  à  la  vérité  et  :  «  Qu'Aronce  de  plain-pied  fût 
marié  à  Clélie\  » 

Votre  sortie  m'a  bien  lait  rire,  mais  elle  ne  change  pas 
mon  opinion  sur  le  fond  des  choses. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


A  M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT 

Tocquevillc,  8  novembre  1855. 

Au  milieu  de  beaucoup  de  petites  misères,  j'ai  été 
très-agréablement  distrait,  cher  monsieur  de  Circourt, 
par  votre  dernière  lettre  qui  m'ap))rend  l'entrée  en  con- 
valescence de  madame  de  Circourt.  La  lettre  précédente 
nous  avait  alarmes.  Rappelez-nous,  je  vous  prie,  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  votre  chère  malade; 
dites-lui  que  nous  souhaitons  bien  sincèrement  son 
prompt  rétablissement.  Je  me  permets  de  lui  conseiller 
de  rester  à  la  campagne  jusqu'à  l'entier  retour  de  ses 
forces  ;  et,  lors  même  qu'elles  seront  revenues,  de  ne 
reprendre  la  vie  de  Paris  qu'avec  modération.  Ses  vrais 
amis  viendront  la  voir  :  qu'importent  les  autres?  C'est 
une  étrange  chose  que  ce  qu'on  appelle  les  devoirs  de 

1  Molière,  scène  V,  Précieuses  ridicules. 
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société.  On  pourrait  souvent  les  définir  l'obligation  où 
l'on  est  dans  la  vie  civilisée  de  s'incommoder  mutuelle- 
ment. A  qui  n'est-il  pas  arrivé  cent  fois  d'aller  voir  une 
personne  qui  vous  ennuyait  et  que  vous  ennuyiez,  afin 
de  l'obliger  à  venir,  à  son  tour,  s'ennuyer  et  vous 
ennuyer  chez  vous?  N'est-ce  point  là  le  monde,  sauf 
peut-être  quelques  personnes  choisies  dans  la  multi- 
tude avec  lesquelles  on  ne  saurait  trop  souvent  se  ren- 
contrer? 

Vos  lettres  sont  toujours  d'un  intérêt  extrême  pour 
nous,  et  vous  ne  sauriez  écrire  trop  longuement  ni  trop 
souvent,  à  notre  avis.  Ce  que  vous  me  dites  des  mau- 
vais rapports  entre  les  armées  alliées  en  Crimée  m'a  été 
confirmé  par  un  jeune  officier  très-intelligent  qui  en  re- 
vient et  que  j'ai  vu  (le  jeune  D.  P.). 

Il  paraît  que  de  part  et  d'autre  on  ne  peut  pas  se  souf- 
frir. 11  ne  pouvait  guère  en  être  autrement.  La  France 
et  l'Angleterre  sont  comme  deux  hommes  de  caractères 
incompatibles  et  qui,  non  contents  de  vivre  en  bonne 
intelligence,  ont  entrepris  de  faire  le  tour  du  monde 
dans  le  même  vaisseau.  Ils  seront  bien  heureux  s'ils  re- 
viennent au  port  sans  s'être  brouillés. 

Parlez-moi  un  peu  de  vous-même,  cher  monsieur  de 
Circourt.  Vous  me  paraissez  avoir  le  corps  malade  et 
l'esprit  triste  et  découragé  :  l'un  mène  à  l'autre.  Je  ne 
l'éprouve  que  trop  souvent.  Je  trouve  néanmoins  qu'il 
est  moins  difficile  de  remonter  l'esprit  que  de  guérir  le 
corps.  J'y  parviens  fréquennnent  et  je  trouve,  en  somme, 
qu'en  vieillissant  je  gagne  en  sérénité.  Le  monde,  il  est 
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vrai,  me  paraît  de  moins  en  moins  marcher  vers  la 
grandeur  que  j'avais  imaginée.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  responsables  de  ses  fautes  et  de  ses  vices;  et  pour 
des  gens  qui  ne  doivent  passer  qu'un  certain  temps  au 
spectacle,  la  pièce  est  assez  curieuse. 

Adieu.  Croyez  à  tous  mes  sentiments  d'estime  et  d'a- 
mitié. 


A  M.  DE  CORCELLE. 

Toc(jtieville,  20  novembre  1855. 


J'ai  clé  très-affligé  de  la  mort  de  Paillet.  C'él;!iL 
un  homme  d'un  grand  talent  et  dont  la  conduite  po- 
litique avait  été  fort  noble,  et  puis,  il  s'était  si  souvent 
assis  à  côté  de  nous,  dans  d'autres  temps  !  Voici  notre 
réunion  bien  bouleversée.  Trois  ans  se  sont  écoulés, 
deux  de  ses  membres  sont  déjà  morts^,  deux  loin  de 
leur  pays",  les  autres  dispersés  ou  séparés.  Voilà  de 
grandes  épreuves  de  la  Providence  et  de  grands  coups 
sur  un  bien  petit  corps.  J'ai  plaisir  à  penser  du  moins 
que  pas  un  de  nous  n'a  changé. 

Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ce  qui  n'est  pas 
une  manière  de  parler. 

1  M.  Vivien. 

*  Le  général  Lunoricière  et  le  général  Dedoau,  tous  deux  aubi>i  luorls 
aujourd'hui  (18G5). 
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AU   MÊME. 

Tocqiievillc,  23  décembre  1855. 

La  murl  de  xM.  Mole  fait  disparaître  un  des  derniers 
modèles  de  l'ancienne  politesse  et  des  grandes  manières. 
Il  était  également  un  des  derniers  représentants  de  cet 
ancien  goût  français  des  plaisirs  de  l'esprit,  qui  semble 
de  plus  en  plus  se  perdre  parmi  nous.  Rien  ne  me  frappe 
davantage  que  le  changement  qui  s'est  opéré  et  qui  s'o- 
père encore  tous  les  jours  dans  la  nation,  à  cet  égard, 
depuis  trois  cents  ans.  Ce  que  j'appelle  le  goût  des 
plaisirs  de  l'esprit,  c'est-à-dire  celui  des  beaux  ouvrages 
ou  des  conversations  ingénieuses,  n'avait  cessé  de  ré- 
gner, avec  une  vivacité  particulière,  a'u  milieu  de  toutes 
les  circonstances  et  dans  toutes  les  classes.  Les  révolu- 
tions, la  gloire  militaire,  la  raison  publique,  la  prospérité 
matérielle,  n'y  avaient  rien  fait.  11  régnait  dans  l'âme  du 
prêtre  comme  dans  celle  du  laïque,  chez  le  grand  sei- 
gneur comme  chez  le  bourgeois.  Rien  n'a  plus  contribué 
à  faire  de  nous  ce  peuple  brillant  qui  ne  cessait  d'en- 
traîner après  lui  l'imagination  du  reste  de  l'Europe, 
malgré  ses  travers,  ses  ridicules  ou  ses  crimes. 

Il  semblerait  au  contraire,  aujourd'hui,  que  recher- 
cher des  plaisirs  de  cette  espèce  et  s'y  livrer,  serait  faire 
de  son  temps  un  emploi  dangereux  ou  tout  au  moins 
frivole.  Les  gens  rangés  et  sérieux  pensent  avoir  mieux  à 
faire.  M.  Mole  était  de  la  race  de  ceux  qui  croyaient  qu'un 
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goût  vif  et  passionne  de  ces  nobles  plaisirs  de  l'intelli- 
gence pouvait  se  concilier  avec  toutes  choses.  Il  ne  laisse 
point  d'école. 

Je  vous  souhaite,  cher  ami,  de  finir  l'année  1855 
mieux  que  je  ne  fais.  Mon  corps  est  malingre  et  mon 
esprit  triste.  Mais  cela  ne  m'empôchc  pas  de  vous  sou- 
haiter bien  tendrement,  à  vous  et  aux  vôtres,  toutes 
sortes  de  douces  joies  pour  1856. 


A  MADAME  SWETCIIINE 

Tocqùevillo,  7  janvier  1850. 

Il  y  a  bien  longtemps,  madame,  que  je  n'ai  profité 
de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée  de  vous  écrire. 
Je  croyais  revenir  beaucoup  plus  tôt  à  Paris  et  vous  voir, 
ce  qui  eût  encore  mieux  valu.  Mais  des  affaires  qui  se 
sont  succédé  m'ont  retenu  ici  et  m'y  retiendront  encore 
vraisemblablement  trois  semaines.  Je  ne  veux  point 
attendre  jusque-là  pour  vous  remercier  de  votre  der- 
nière lettre,  qui  m'a  intéressé  et  touché.  On  vous  y  re- 
Udiivii  tout  entière.  Vous  m'y  témoignez  une  bienveil- 
lance que  je  voudrais  mériter  ;  car  l'amitié  d'une 
personne  comme  vous  engage.  Elle  n'oblige  pas  seule- 
ment à  être  reconnaissant,  mais  à  faire  ce  qui  peut  la 
jusiilier.  Dans  ce  but,  j'aurais  bien  voulu  me  guérir 
absolument  de  cette  disposition  au  découragement  que 
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VOUS  combaltez  en  m'écrivant.  La  maladie,  malheureu- 
sement, est  presque  aussi  vieille  que  moi,  et  il  n'est 
pas  facile  d'en  revenir  entièrement.  J'ai  ftiit  pourtant, 
depuis  quelques  années,  beaucoup  d'efforts  contre  elle, 
et  assurément  j'en  ai  beaucoup  diminué  la  violence. 
Votre  lettre  m'a  aidé  à  suivre  cette  tâche,  et  m'a  fait  un 
bien  réel,  dont  je  vous  remercie.  Ne  croyez  pas,  du 
reste,  madame,  que  l'accès  particulier  dont  je  vous  ai 
parlé  fût  dû  uniquement  à  cette  sorte  de  tristesse  ma- 
ladive dont,  j'ai  été  tourmenté  de  temps  en  temps  toute 
ma  vie.  Il  naissait  surtout  de  réflexions  qui  prenaient 
leur  origine  dans  des  faits  qui  n'ont  que  trop  de  réalité. 
A  mesure  que  j'avance  dans  l'œuvre  à  laquelle  vous 
voulez  bien  vous  intéresser,  je  m'aperçois  de  plus  en 
plus  que  je  suis  entraîné  dans  un  courant  de  senti- 
ments et  d'idées  qui  va  précisément  au  rebours  de  celui 
qui  entraîne  beaucoup  de  mes  contemporains.  Je  con- 
tinue à  aimer  passionnément  des  choses  dont  ils  ne  se 
soucient  plus. 

Je  regarde,  ainsi  que  je  l'ai  toujours  fait,  la  liberté 
comme  le  premier  des  biens;  je  vois  toujours  en  elle 
l'une  des  sources  les  plus  fécondes  des  vertus  mâles  et 
des  actions  grandes. 'Il  n'est  pas  de  tranquillité  ni  de 
bien-être  qui  puisse  me  tenir  lieu  d'elle.  Je  vois  au 
contraire  la  plupart  dos  hommes  de  mon  temps,  je  dis 
des  plus  honnêtes,  car  le  sentiment  des  autres  me  ferait 
peu,  qui  ne  songent  qu'à  s'accommoder  le  mieux  pos- 
sible sous  un  autre  régime,  et,  ce  qui  achève  de  jeter 
le  trouble  et  une  sorte  d'épouvante  dans  mon  esprit. 
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qui  semblent  faire  du  goût  de  la  servitude  une  sorte 
d'ingrédient  de  la  vertu.  Je  voudrais  penser  et  sentir 
comme  eux  que  je  ne  le  pourrais  pas  :  ma  nature  y  ré- 
siste plus  encore  que  ma  volonté.  Un  instinct  indomp- 
table me  force  d'être  sur  ce  point  ce  que  j'ai  toujours 
été.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  madame,  ce  qu'il  y 
a  de  pénible  et  souvent  de  cruel  pour  moi  à  vivre  dans 
cet  isolement  moral,  à  me  sentir  en  dehors  de  la  com- 
munauté intellecluelle  de  mon  temps  et  de  mon  pays. 
La  solitude  dans  un  désert  me  paraîtrait  moins  dure  que 
cette  sorte  de  solitude  au  milieu  des  hommes.  Car,  je 
vous  avoue  ma  faiblesse,  l'isolement  m'a  toujours  fait 
peur;  et  pour  être  heureux  et  même  tranquille,  j'ai  tou- 
jours eu  besoin  plus  que  cela  n'est  sage  de  rencontrer 
autour  de  moi  un  certain  concours  et  de  compter  sur  la 
sympathie  d'un  certain  nombre  de  mes  semblables.  C'est 
surtout  à  moi  que  pourrait  s'appliquer  ce  mot  si  pro- 
fond :  Il  n'est  pas  bon  d'être  seul.  Cet  état  de  mon 
esprit,  madame,  que  j'ai  la  contiance  de  vous  montrer, 
vous  expliquera  de  quel  découragement  profond  je  suis 
quelquefois  saisi  en  écrivant  ;  car  c'est  surtout  lorsqu'on 
travaille  pour  le  public  qu'il  est  triste  de  s'apercevoir 
qu'on  est  si  différent  de  lui.  Je  voudrais  bien  avoir  la 
vertu  d'être  indifférent  au  succès,  mais  je  ne  la  possède 
pas.  Une  longue  cx|)érience  m'a  appris  que  le  succès 
d'un  livre  est  bien  plus  dans  les  pensées  qu'avait  déjà  le 
lecteur  que  dans  celles  que  l'écrivain  exprime. 

Ne  croyez  pas,  du  reste,  madame,  que  l'objet  de  mon 
livre  se  japporte  de  près  ou  de  loin  soit  aux  événements. 
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soit  aux  hommes  du  temps.  Mais  vous  n'ignorez  pas  plus 
que  moi  que  l'ouvrage  qui  est  le  plus  étranger  aux  cir- 
constances particulières  d'une  époque  est  empreint  dans 
toutes  ses  parties  d'un  certain  esprit  qui  est  sympathique 
ou  contraire  à  celui  de  ses  contemporains.  C'est  là  l'âme 
du  livre,  c'est  par  là  qu'il  attire  ou  repousse  le  lecteur. 
Je  vous  parle  bien  longtemps  de  moi,  madame,  mais 
c'est  vous-même  qui  m'avez  attiré  dans  cette  faute  et  je 
vous  assure  que  je  n'en  suis  pas  coutumier.  J'aimerais 
beaucoup  mieux  vous  parler  de  vous,  madame 


A   M.   DE  CORCELLE 

Ce  18  juin  1850. 

Pardonnez-moi,  mon  excellent  ami,  si  je  n'ai  pas 
encore  répondu  à  votre  lettre.  J'en  ai  cependant  été 
profondément  touché.  Je  vous  l'aurais  dit  plus  tôt,  mais 
ma  douleur  n'est  pas  de  celles  qui  aiment  à  s'épancher, 
même  avec  les  meilleurs  amis.  Pardonnez-le  moi  ;  vous 
connaissez  mon  tendre  attachement  pour  vous  et  ne  pou- 
vez douter  que  de  nulle  part  les  consolations  ne  peuvent 
être  mieux  agréées  que  venant  de  vous.  Mais  y  a-t-il  des 
consolations  pour  un  pareil  malheur?  Mon  bon  et  cher 
père  laisse  vide  une  place  (pii  semble  s'agrandir  tous  les 
jours.  Vous  voyiez  son  aménité,  sa  douceur.  Ces  qualités 
qui  frappaient  les  étrangers  se  tournaient,  jiour  ses  fils, 
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en  une  indulgence  sans  bornes,  en  une  tendresse  de 
mère,  dans  une  préoccupation  incessante  et  délicate  de 
tout  ce  qui  pouvait  nous  toucher.  Su  sensibilité,  au  lieu 
de  s'alfaiblir,  n'avait  cessé  de  croître  avec  les  années, 
ce  que  je  n'ai  vu  qu'en  lui.  Il  avait  toujours  été  bon, 
mais  en  vieillissant,  il  était  devenu  le  meilleur  des 
hommes.  Lui  et  ma  chère  Marie  étaient,  je  puis  le  dire, 
les  seuls  êtres  qui  m'attachassent  profondément  à  la  vie, 
et  je  frémis  jusqu'au  fond  de  l'àme  en  pensant  qu'il  ne 
m'en  reste  plus  qu'un.  J'ai  vu  chez  mon  père  ce  que  je 
n'ai  vu  jusqu'ici  qu'en  lui  :  la  religion  présente  et  en- 
tière dans  les  moindres  actions  de  la  vie  et  à  chaque  mi- 
nute, se  mêlant,  sans  jamais  chercher  à  se  montrer,  à 
toutes  les  pensées,  à  tous  les  sentiments,  à  tous  les  actes  ; 
n'influant  pas  seulement  sur  les  croyances,  mais  amé- 
liorant sans  relâche  tout  ce  à  quoi  elle  se  mêlait.  «  Votre 
«  père,  me  disait  son  confesseur  la  veille  de  sa  mort, 
«  vient  chercher  près  de  moi  des  consolations  et  moi 
«  près  de  lui  un  sujet  continuel  d'édification,  »  Aussi  la 
vie  et  la  mort  de  mon  pauvre  père  ont  été  pour  moi  les 
plus  grandes  preuves  de  la  religion. 

Il  me  tarde  de  me  retrouver  dans  la  solitude;  je 
crois  qu'elle  est  aussi  nécessaire  à  mon  corps  qu'à  mon 
âme.  Le  premier  est  en  bien  mauvais  train.  Adieu,  mon 
bien  cher  ami,  mille  tendresses  de  notre  part  à  tous  les 
vôtres.  Croyez  à  ma  bien  vive  affection  pour  vous. 
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AU  MEME 


Tocqueville,  ce  29  juin  1856. 

Mon  bon  et  cher  ami,  je  viens  d'arriver  à  Tocque- 
ville  et  je  trouve  votre  lettre  du  26.  Je  puis  dire  qu'en 
la  lisant  j'ai  éprouvé  le  premier  mouvement  de  véritable 
joie  qui  me  soit  arrivé  depuis  trois  semaines.  Je  désirais 
avec  une  ardeur  extrême  que  vous  fussiez  content  de 
mon  œuvre  et,  comme  vous  m'avez  écrit  avec  raison  ici 
plutôt  qu'à  Paris,  où  nos  affaires  m'ont  retenu  plus  long- 
temps que  je  ne  pensais,  j'étais  dans  une  incertitude 
bien  pénible  sur  votre  jugement.  J'avais  déjà  reçu  avant 
mon  départ  de  Paris  beaucoup  de  témoignages  d'appro- 
bation qui,  venant  des  personnes  qui  mêles  donnaient, 
m'avaient  été,  je  l'avoue,  très-doux;  mais  toutes  les  ap- 
probations du  monde  n'auraient  pas  eu  le  pouvoir  de  me 
faire  prendre  mon  parti  d'une  critique  fondamentale  ve- 
nant de  vous  ;  jugez  de  l'impression  qu'ont  dû  faire  vos 
éloges,  éloges  si  noblement  et  si  délicatement  exprimés 
et  portant  précisément  sur  les  points  où  je  tenais  le  plus 
à  plaire  à  un  esprit  comme  le  vôtre.  Merci  donc  mille 
fois.  Vous  m'avez  fait  un  bien  extrême  et  en  vérité  j'en 
avais  besoin,  car  je  suis  arrivé  ici  l'esprit  plus  accablé 
que  je  ne  puis  vous  le  dire.  Mon  pauvre  père  s'était  flatté 
de  venir  visiter  cette  année  même  ce  qu'il  appelait  son 
cher  Tocqueville  ;  il  voulait,  disait-il,  revoir  une  der- 
nière fois  cet  asile  de  son  enfance,  où  il  s'était  élevé 
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SOUS  les  yeux  d'une  mère  admirable  que  la  Providence 
lui  avait  donnée.  Une  heure  avant  sa  mort,  il  me  })arlait 
encore  de  ces  souvenirs  de  jeunesse.  Revue  à  travers 
toutes  ces  pensées,  ma  maison  m'a  paru  désolée  el 
jusqu'ici  je  n'y  ai  encore  trouvé  qu'une  solitude  sans 
vie.  Je  savais  bien  que  j'aimais  tendrement  mon  père, 
mais  je  n'avais  pas  l'idée  de  la  douceur  pénétrante  que 
la  mort  donnerait  à  son  image;  que  les  qualités  char- 
mantes qui  nous  le  rendaient  si  cher,  la  bonté,  la  dou- 
ceur, l'indulgence,  le  continuel  oubli  de  soi-même  pour 
ne  penser  qu'à  nous,  me  paraîtraient  encore  plus  char- 
mantes après  l'avoir  perdu.  Ce  qui  m'a  touché  jusqu'aux 
larmes  en  lisant  votre  lettre,  c'est  le  retour  si  délicat  que 
vous  avez  fait  sur  lui  en  me  louant.  Vous  avez  bien  rai- 
son. Si  je  vaux,  en  effet,  quelque  chose,  j'en  suis  surtout 
redevable  à  mon  éducation,  à  ces  exemples  d'honnêteté, 
de  simplicité,  d'honneur,  que  j'ai  trouvés  autour  de  moi 
en  venant  au  monde  et  à  mesure  que  j'avançais  dans  la 
vie.  Je  dois  à  mes  parents  bien  mieux  que  l'existence. 
Je  vous  remercie  tendrement  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


A   M.   LE   DARON  DE  BUNSEN 


Tocquevillo,  19  juillet  IS.'iO. 

Je  vous  ai  écrit  quelques  mots  de  Paris,  monsieur  et 
ami,  au  milieu  d'un  grand  trouble  d'esprit.  Je  venais  de 
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perdre  mon  père.  Hevenu  chez  moi,  dans  le  calme  de  la 
campagne,  je  veux  vous  écrire  encore  et  vous  remercier 
d'une  manière  plus  convenable  du  livre  que  vous  m'avez 
envoyé  par  notre  excellente  amie  commune \  Croyez  que 
je  sens  la  valeur  d'un  pareil  présent.  J'avais  suivi,  comme 
vous  l'a  dit  madame  Grote,  avec  un  extrême  intérêt, 
dans  la  Gazette  (T Augsbourg ,  toute  la  polémique  que 
vous  avez  fait  naître.  J'avais  lu  l'analyse  de  votre  ou- 
vrage et  compris  quel  en  était  l'esprit  et  la  portée.  Ce 
premier  aperçu  m'avait  donné  l'envie  de  voir  le  livre. 
Vous  venez  de  satisfaire  cette  envie  d'une  manière  qui 
m'est  particulièrement  agréable,  puisque  j'ai  votre  ou- 
vrage et  que  je  le  tiens  de  vous.  Je  vous  lis,  mais  je  n'ai 
})u  encore  vous  finir,  car  je  ne  suis  pas  a  german  scholar 
du  premier  ordre,  et  d'ailleurs  de  pareilles  matières  ne 
peuvent  s'étudier  vite.  Mais  à  mesure  que  j'avance,  je 
rencontre  tout  l'intérêt  que  je  m'étais  promis  de  cette 
lecture.  Je  retrouve  cet  esprit  de  liberté  que  j'avais  déjà 
reconnu  dans  l'analyse  de  la  Gazette^  qu'il  est  si  rare  et 
qu'on  est  si  heureux  de  rencontrer  au  milieu  d'une  po- 
lémique religieuse  pleine  de  vivacité.  Je  conçois  de 
mieux  en  mieux  la  profonde  sensation  que  votre  livre  a 
faite  en  Allemagne  et  qui  dure  encore. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  reçu  le  volume  que  je  viens 
de  publier,  intitulé  :  l'Ancien  Régime  et  la  Révolution. 
Il  y  a  plus  de  trois  semaines  que  j'ai  fait  remettre  ce 

'  Madame  Grolc,  qui  avait  remis  à  Tocqueville,  de  la  part  de  M.  le  banni 
de  Bunsen,  l'ouvrage  de  celui-ci  intitulé  les  Signes  du  temps  (die  Zeicluîi 
von  der  Zeit. 


314  CORRESPONDANCE, 

volume  à  M.  Frank,  libraire  allemand,  qui  s'était  chargé 
de  vous  le  faire  })arvenir.  Je  souhaiterais  vivement  que 
ce  livre  reçût  l'approbation  d  un  aussi  grand  juge  que 
vous  des  travaux  de  l'esprit  appliqués  à  la  politique  et  à 
l'histoire.  Je  crois  qu'il  contient  plusieurs  choses  nou- 
velles qui  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  vous. 

J'admire,  monsieur,  avec  quelle  activité  infatigable 
vous  profitez  des  loisirs  que  la  vie  pratique  vous  laisse. 
J'ai  un  peu  de  honte,  je  vous  le  confesse,  du  peu  que  j'ai 
pu  faire  depuis  près  de  quatre  ans  que  je  travaille  ainsi, 
quand  je  vois  le  nombre  de  vos  œuvres  qui  ne  nuit  ni 
à  leur  solidité  ni  à  leur  éclat.  Gardez  longtemps,  mon- 
sieur, cette  vigueur  extraordinaire  et  cette  heureuse  fé- 
condité. Tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  progrès  de 
l'humanité  doivent  le  désirer  vivement. 

Veuillez,  je  vous  prie,  agréer  de  nouveau  mes  remer- 
ciements et  croire  à  tous  mes  sentiments  de  haute  con- 
sidération et  d'amitié. 


A  I\I.   CH.   DE  RÉMUSAT 

Tocquevillo,  2i  juillet  1850. 


Bien  que  je  n'aie  pas  répondu  immédiatement,  mon 
cher  ami,  à  votre  lettre  du  28  juin  dernier,  il  ne  faut 
pas  en  conclure  que  j'y  aie  été  insensible.  Je  puis,  au 
contraire,  vous  dire  que  je  n'en  ai  reçu  aucune  qui 
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m'ait  été  si  parfaitement  agréable  à  lire.  C'était  un  grand 
point  pour  moi  que  d'èlre  approuvé  par  un  esprit  comme 
le  vôtre.  Je  l'espérais,  je  le  confesse  ;  mais  vous  avez 
mis  dans  votre  approbation  un  accent  si  vif,  si  naturel, 
si  amical,  que  l'homme  a  été  aussi  touché  que  l'auteur, 
et  que  je  n'oublierai  jamais  non-seulement  ce  que  vous 
m'avez  écrit  à  ce  sujet,  mais  le  sentiment  avec  lequel 
vous  avez  écrit.  Il  y  a  longtemps,  du  reste,  que  j'ai  ap- 
pris par  expérience  à  compter  sur  votre  amitié. 

Je  n'ai  pas  encore  lu  V Introduction  dont  vous  me 
parlez  \  bien  qu'elle  m'ait  été  souvent  indiquée  comme 
un  morceau  qu'on  ne  pouvait  pas  n'avoir  pas  lu.  Je  vous 
ai  cependant  tenu  deux  fois  dans  mes  mains  et  vous  ai 
même  ouvert  ;  mais  vous  connaissez  ma  maladie  et  l'hor- 
reur que  j'éprouve,  quand  je  compose  sur  un  sujet,  de 
rien  lire  qui  s'y  rapporte  d'une  manière  générale.  C'est 
précisément  parce  ({ue  je  croyais  rencontrer  bien  des 
points  de  contact  de  votre  esprit  avec  le  mien  que  je  ne 
pouvais  alors  supporter  l'idée  de  vous  lire.  Je  vous  ai 
avoué,  je  crois,  un  jour,  que  vous  étiez  l'homme  du 
monde  qui  m'avez  fait  le  plus  de  peur  et  avez  le  plus 
précipité  mon  travail.  Je  pressentais  que  vous  marchiez 
sur  la  même  route,  et  je  voyais  que  vous  jetiez  chaque 
jour  dans  la  circulation  les  idées-mères  sur  lesquelles  je 
voulais  établir  mon  œuvre.   Votre  étude  sur  Richelieu 

'  L'introduction  que  mentionuc  ici  Tocqueville  est  celle  que  M.  de  Ré- 
musat  a  placée  en  tète  de  l'ouvrage  remarquable  publié  par  lui  à  cette 
époque,  sous  le  titre  de  l'Angleterre  au  dix-Jiuitième  siècle,  2  vol.  in-8, 
et  dans  laquelle  se  trouvent  quelques  comparaisons  de  l'histoire  de  France 
avec  celle  dWnfflcterre. 
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m'a  fait  passer  une  mauvaise  nuil.  Quand  nous  nous 
rencontrerons,  je  vous  ferai  raconter  par  ma  femme  ce 
que  je  lui  dis  à  cette  occasion.  Cela  vous  fera  rire. 

Mais  quand,  cher  RémusiU,  aurons-nous  le  plaisir  de 
nous  retrouver  ensemble?  Je  dis  ensemble,  de  manière 
à  avoir  le  temps  de  causer  sans  avoir  même  la  volonté 
préméditée  d'une  conversation,  mais  au  hnsard  et  ainsi 
que  l'occasion  et  le  sujet  du  discours  l'amènent.  Ce  n'est 
guère  qu'à  la  campagne  qu'il  en  peut  être  ainsi,  et  nous 
habitons  les  deux  bouts  du  monde.  Ne  pourrez-vous  ja- 
mais venir  dans  ce  coin  de  terre?  Vous  y  seriez  assuré- 
ment reçu  de  fLiçon  à  vous  prouver  le  plaisir  qu'on  au- 
rait à  vous  y  voir.  Pour  en  revenir  à  votre  ouvrage  : 
maintenant  que  j'ai  pondu  mon  œuf,  je  voudrais  bien 
trouver  et  goûter  lis  vôtre,  mais  je  ne  l'ai  point  à  ma 
portée.  J'espère  néanmoins  le  lire  bientôt,  parce  que 
notre  ami  Ampère,  qui  vient  d'arriver  à  Paris,  m'a  pro- 
mis de  me  l'apporter. 

Ce  serait  de  l'affectation  que  de  ne  pas  vous  dire  que 
je  souhaite  bien  vivement  voir  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  le  jugement  que  vous  portez  sur  moi.  Je  suis 
bien  aise  cependant  que  la  presse  périodique  ait  eu  le 
temps  de' s'occu])er  d'abord  de  l'ouvrage,  et  chaque 
journal  de  l'apprécier  à  son  point  de  vue  avec  ses  idées 
diverses  et  ses  passions,  avant  que  vous  ne  veniez  à  votre 
tour  fixer  le  sens  du  livre  et  l'opinion  qui  doit  rester. 
Maintenant  que  ce  liruit  général  a  eu  lieu,  il  me  tarde 
beaucoup  d'entendre  votre  voix. 

On  me  mande  de  Paris  qu'on  ne  songe  qu'à  l'Espa- 
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gne.  Vous  êtes  près  de  ce  pays  ;  mais  je  pense  que  vous 
n'en  savez  pas  plus  long  pour  cela.  Nous  sommes  en 
France  comme  dans  un  lieu  d'où  l'on  aurait  retiré  l'air 
et  où  on  n'entendrait  pas  mieux  le  bruit  de  près  que  de 
loin.  Quant  à  l'Espagne,  quoi  qu'il  arrive,  je  suis  con- 
vaincu que  les  amis  de  la  vraie  liberté  n'auront  jamais 
à  s'en  réjouir.  Ce  pays-là  n'a  l'air  d'être  fait  que  pour 
dégoûter  d'être  libre  le  peuple  qui  pourrait  encore  avoir 
cette  fantaisie  ridicule. 

Adieu  !  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  madame  de  Ré- 
musat  et  de  vos  deux  fils  que  je  vous  envie.  Mille  amitiés 
de  cœur. 


A  MADAME  SWETCHINE 

Tocquevillc,  22  juillet  1856. 

Laissez-moi,  madame,  vous  remercier  d'abord  de 
votre  dernière  lettre.  J'y  ai  trouvé,  comme  toujours,  les 
preuves  d'une  affection  qui  console  et  fortifie.  Je  ne 
vous  lis  jamais  sans  ressentir  cette  double  impression. 
La  cause  en  est  surtout,  je  pense,  en  ce  qu'on  rencontre 
en  vous  une  âme  qui  s'émeut  aisément  et  un  esprit  re- 
tenu et  fixé  dans  des  principes  sûrs.  C'est  ce  qui  fait 
votre  charme  et  votre  empire.  Je  voudrais  bien  mieux 
profiler  que  je  ne  le  fais  d'une  amitié  si  précieuse  et  je 
m'affiigc  d'y  réussir  si  mal.  J'ai  cependant  retrouvé  de- 
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puis  que  je  vous  ai  écrit  une  parlie  du  calme  que  j'avais 
absolument  perdu  durant  la  fin  de  mon  séjour  à  Paris 
et  les  premiers  moments  de  mon  retour  ici  ;  mais  je  ne 
suis  pas  encore  parvenu  à  me  rattacher  vivement  à  rien. 
Il  n'y  a  point  de  travail  ni  même  d'occupation  qui  me 
captivent,  ce  qui  laisse  toujours  chez  moi  un  fond  d'agi- 
tation dans  l'âme.  Car  je  ne  me  repose  jamais  dans 
l'immobilité,  mais  plutôt  dans  un  mouvement  rapide  et 
continu  de  l'esprit  vers  un  point  donné. 

.  .  .  J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  dans  la 
retraite,  où  je  souhaiterais  tant  de  pouvoir  vous  suivre, 
ne  fût-ce  que  pour  un  seul  jour,  afin  d'y  avoir  avec  vous 
quelques-unes  de  ces  longues  conversations  que  les  vi- 
sites ne  viendraient  pas  interrompre  comme  à  Paris. 
Cette  vie  si  occupée  des  autres  que  vous  menez  dans  cette 
dernière  ville,  si  elle  vous  procure  quelquefois  la  grande 
satisfaction  de  cœur  qui  consiste  à  faire  beaucoup  de 
bien,  doit  à  la  longue  éprouver  votre  santé,  et  je  me 
réjouis  à  l'idée  de  votre  solitude.  Jouissez-y  doucement 
de  vous-même,  madame,  et  ne  songez  aux  aulres  que 
pour  penser  à  l'affection  vive  que  vous  inspirez  à  quel- 
ques-uns et  au  respect  que  vous  faites  naître  chez  tous. 

Je  viens  de  lire  un  ouvrage  qui  m'a  fort  intéressé, 
c'est  celui  d'Albert  de  Broglie,  l'Église  et  l'Empire  ro- 
main au  cjualrième  siècle.  Je  trouve  beaucoup  de  ta- 
lent dans  ce  livre.  On  y  rencontre,  au  milieu  d'une 
foi  très-sincère,  un  esprit  libre  qui  permet  à  l'auteur 
de  juger  les  hommes  dont  Dieu  fait  ses  instruments. 
La  composition  générale  du   livre  me  parait  très-heu- 
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reusc.  J'ai  toujours  ressenti  un  fort  grand  dégoût  pour 
cette  décadence  romaine,  et  le  livre  du  prince  de  Bro- 
glic  est  le  seul  qui  m'ait  véritablement  intéressé  en  en 
parlant... 


A   W.   VICTOR    LANJUINAIS 

ANCIEN   MINISTRE   DD   COMSIERCE 

Tocqueville,  18  juillet,  1856. 

J'aurais  dû  vous  remercier  plus  tôt,  mon  cher  ami, 
de  votre  dernière  lettre,  car  elle  m'a  causé  non-seule- 
ment de  la  satisfaction,  mais  une  vive  joie.  L'impression 
produite  sur  vous  par  mon  livre  m'a  rendu  heureux. 
Rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir.  J'ai  reçu  en 
même  temps  et  depuis  beaucoup  de  lettres  de  félicitations, 
quelques-unes  en  termes  très-vifs.  Aucune  ne  m'a  été  plus 
agréable.  Non-seulement  vous  approuvez  mon  œuvre, 
mais  encore  vous  me  le  dites  avec  un  accent  qui  m'a 
charmé.  Je  garderais  votre  lettre,  alors  même  qu'elle 
ne  me  serait  pas  adressée  et  ne  parlerait  point  de  moi, 
pour  le  seul  plaisir  de  relire  de  temps  à  autre  l'expres- 
sion de  sentiments  pareils  si  bien  rendus.  Vous  avez  été 
véritablement  éloquent  dans  cette  lettre,  sans  avoir  as- 
surément l'envie  de  l'être,  et  sa  lecture  nous  a  émus. 

Au  milieu  de  la  satisfoction  que  m'a  causée  votre 
lettre,  nous  avons  ressenti  une  vive  peine  en  api)re- 
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liant  que  vous  ne  viendriez  pas  celle  année.  Nous  le 
regrettons  bien  sincèrement.  Cela  fera  un  temps  bien 
long  sans  nous  voir.  Je  ne  compte  pas  revenir  à  Paris 
avant  le  1""  février.  La  solitude  et  le  repos  m'étaient 
bien  nécessaires  après  les  cruelles  agitations  du  mois 
dernier.  J'en  jouis  bien  moins  qu'à  mon  ordinaire  ;  mon 
esprit  demeure  ébranlé  et  vide.  J'ai  fini  le  travail  qui 
me  préoccupait  du  matin  au  soir.  Je  ne  veux  ni  ne  puis 
entreprendre  immédiatement  la  suite  de  mon  œuvre. 
Cette  suite  d'ailleurs  se  présente  à  moi  comme  quelque 
chose  de  beaucoup  plus  difficile  que  ce  que  j'ai  fait 
jusqu'à  présent.  Il  s'agit  d'une  matière  si  connue  et  si 
souvent  traitée,  qu'être  neuf  en  restant  vrai  n'est  pas, 
aisé.  Ici  plus  de  documents  secrets  à  espérer.  Que  vous 
dirai-je  ?  j'aperçois  confusément  des  obstacles  immenses, 
et  cependant  j'ai  déjà  conçu  assez  d'idées  qui  me  parais- 
sent bonnes  sur  cette  partie  de  mon  œuvre,  j'y  suis  déjà 
assez  entré  pour  qu'il  ne  me  parût  pas  sage  de  reculer. 
Je  suis  donc  décidé  à  entreprendre  ce  grand  travail; 
mais  il  faut  me  reposer  avant  de  le  faire. 

J'aurais  dû  un  peu  voyager,  mais  je  ne  suis  pas  dans 
une  condition  où  je  puisse  le  faire  en  ce  moment.  Le 
voyage  que  j'eusse  aimé  le  mieux  est  bien  celui  que  vous 
me  proposiez',  mon  cher  ami.  Il  m'eût  été  très-doux  de 
vous  aller  remercier  de  vive  voix  au  lieu  de  vous  envoyer 
cette  lettre;  mais  des  affaires  de  toutes  sortes  m'empê- 
chent cette  année  de  sortir  de  chez  moi.  Ma  présence 

'  Eli  Italie,  o'j  rlail  alors  M.  Laiijiiinais. 
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y  est  indispensable...  Je  voudrais  du  moins  que  vous 
m'écrivissiez  quelquefois,  car  j'aime  à  rester  non-seule- 
ment en  amitié,  mais  en  communication  fréquente  avec 
vous. 


A  M.   LE  PRINCE  ALBERT  DE  BROGLIE 

Tocquevillo,  20  juillet  1850. 

Je  vous  aurais  remercié  plus  lot,  monsieur,  du  livre 
que  vous  avez  bien  voulu  me  donner*,  si  je  n'avais 
voulu  auparavant  vous  lire.  C'est  ce  que  je  viens  de  faire 
très-altentivement  dans  la  profonde  solitude  où  je  vis. 
Vous  m'avez  très  vivement  intéressé.  Je  dois  pourtant 
vous  dire  en  commençant  (ce  qui  diminue  beaucoup  le 
mérite  de  mes  louanges),  qu'avant  de  vous  avoir  lu 
j'étais  plus  ignorant  du  sujet  qu'il  n'est  permis  de 
l'être.  J'ai  fort  peu  étudié  l'époque  qui  vous  occupe,  et 
je  vous  confesse  que  j'ai  toujours  eu  une  sorte  de  répu- 
gnance à  l'aborder.  Le  misérablespectacle  de  la  décadence 
de  l'empire  romain  est  si  mêlé  à  la  vue  du  triomphe  de 
l'Eglise,  que  l'un  m'avait  écarté  de  l'autre.  Une  grande 
partie  de  ce  que  vous  dites  était  donc  neuf  pour  moi,  et 
vous  excitiez  plus  vivement  peut-être  ma  curiosité  que 
vous  n'auriez  pu  le  faire  chez  des  lecteurs  mieux  pré- 
parés que  moi  à  vous  bien  juger.  Votre  livre  a  été  cons- 

'  L'Église  et  fEmpirc  romaiii  au  quatricme  siècle. 
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lamment  pour  moi  la  lecture  la  plus  attachanic.  Dans 
votre  Inlroduclion  (qui  toute  seule  est  un  livre),  la  ma- 
nière dont  vous  racontez  les  premiers  développements 
du  christianisme  dans  ce  monde,  ses  diversités  au  milieu 
de  son  unité,  le  caractère  particulier  de  ses  différentes 
Eglises  et  de  leurs  fondateurs,  le  mouvement  d'esprit 
qui  a  amené  ie  schisme,  les  contacts  de  la  religion  avec 
la  philosophie  et  les  emprunts  réciproques  que  l'une  a 
faits  à  l'autre,  tout  cela  m'a  intéressé  au  plus  haut  point 
et  m'a  fait  beaucoup  réfléchir.  J'ai  admiré  comment 
une  foi  sincère,  qui  ne  cherche  ni  à  se  montrer  ni  à  se 
cacher,  n'ôle  rien  à  la  sagacité  et  à  la  liberté  d'intelli- 
gence de  l'historien,  et  lui  laisse  discerner  les  causes 
humaines  agissant  en  sens  souvent  contraires  sous  la 
main  de  Dieu,  j'en  dirai  autant  de  l'histoire  même  qui 
suit  l'Introduction.  Votre  attachement  aux  vérités  géné- 
rales ne  vous  cache  rien,  ce  me  semble,  des  faiblesses 
des  hommes  qui  les  répandent  ou  les  font  triompher.  Il 
y  a  dans  cette  partie  du  livre  une  foule  d'aperçus  qui 
m'ont  frappé.  Je  n'avais,  par  exemple,  jamais  si  bien 
compris  qu'en  vous  lisant  ce  qui  dans  le  monde  romain 
distinguait  l'Orient  de  l'Occident,  soit  au  point  de  vue 
de  l'Etat,  soit  à  celui  de  l'Eglise;  dans  l'un  la  complète 
assimilation  au  génie  romain,  dans  l'autre  la  superpo- 
sition de  Rome  sur  une  civilisation  particulière  qui 
demeure  :  point  de  départ  qui  jette  beaucoup  de  lumière 
sur  tout  ce  qui  a  eu  lieu  depuis  dans  le  monde.  Enfin, 
et  j)our  ne  pas  vous  ennuyer  d'une  plus  longue  analyse, 
vous  avez  gravé  dans  mon  esprit  une  figure  de  Constan- 
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tin  qui  me  semble  devoir  ressembler  à  l'original,  et 
dont  les  traits  sont  enfin  fixés  à  l'image  de  cet  homme 
qui  a  fait  aboutir  de  si  grands  événements  sans  être 
précisément  lui-même  un  grand  homme.  Cette  image 
avait  été  jusque-là  pour  moi  si  confuse,  que  j'avais  peine 
à  m'en  faire  une  idée  à  peu  près  claire.  Vous  me  l'avez 
dessinée  et  arrêtée. 

Je  n'ai  cependant  pas  trouvé  dans  votre  ouvrage, 
autant  que  je  l'aurais  voulu,  une  démonstration  que  j'y 
cherchais  avec  ardeur,  et  dont  l'absence  dans  tous  les 
livres  qui  se  rapportent  au  christianisme  m'a  toujours 
causé  un  véritable  trouble  d'esprit.  Pourquoi  la  religion 
chrétienne,  qui,  sous  tant  de  rapports,  a  amélioré  l'indi- 
vidu et  perfectionné  l'espèce,  a-t-elle  exercé,  surtout  à 
sa  naissance,  si  peu  d'influence  sur  la  marche  de  la  so- 
ciété? pourquoi,  à  mesure  que  les  hommes  devenaient 
individuellement  plus  humains,  plus  justes,  plus  tem- 
pérants, plus  chastes,  paraissaient-ils  devenir  chaque 
jour  plus  étrangers  à  toutes  les  vertus  publiques?  De 
telle  sorle  que  la  grande  société  nationale  semble  plus 
corrompue,  plus  lâche,  plus  infirme  dans  le  même 
temps  où  la  petite  société  de  la  famille  est  mieux  réglée  ! 
Vous  touchez  ce  sujet  en  plus  d'un  endroit;  jamais  à 
fond,  ce  me  semble.  Il  mériterait,  suivant  moi,  d'être 
traité  à  part,  car  enfin  nous  ne  prenons  ni  l'un  ni  l'autre 
au  pied  de  la  lettre,  et  comme  règle  de  morale  publi- 
que, de  rendre  à  César  ce  que  nous  lui  devons,  sans 
examiner  quel  est  César,  et  quel  est  le  droit  et  la  limite 
de  sa  créance  sur  nous.  Ce  contraste  qui  frappe,  dès  les 
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premiers  temps  du  christianisme,  entre  les  vertus  chré- 
tiennes et  ce  que  j'ai  appelé  les  vertus  publiques,  s'est 
souvent  reproduit  depuis.  Il  n'y  en  a  point  dans  ce 
monde  qui  me  paraisse  plus  difficile  à  expliquer  :  Dieu, 
et  après  lui  la  religion  qu'il  nous  a  donnée,  devant 
être  comme  le  centre  auquel  les  vertus  de  toute  espèce 
doivent  aboutir,  ou  plutôt  d'où  elles  sortent  aussi  natu- 
rellement les  unes  que  les  autres,  suivant  les  occasions 
et  les  différentes  conditions  des  hommes.  Cette  grande 
question  me  semble  digne  de  votre  esprit,  et  celui-ci 
capable  de  la  saisir  et  d'y  pénétrer. 

Je  ne  veux  point  finir  cette  lettre,  déjà  trop  longue 
pourtant,  sans  vous  Taire  un  compliment  bien  sincère 
sur  la  forme  et  le  style  de  votre  œuvre.  Je  suis  peut- 
être  plus  sensible  à  ce  genre  de  mérite  qu'il  n'est  raison- 
nable de  l'être;  et  j'avoue  que  j'ai  bien  de  la  peine  à 
reconnaître  une  pensée  juste  sous  des  exjAi'essions 
fausses.  Votre  livre  me  paraît  bien  composé  et  dans  un 
excellent  langage.  La  facture  de  votre  système  appar- 
tient à  une  meilleure  époque  de  la  littérature  que  la 
nôtre  et  ne  présente  cependant  ni  imitation  ni  archaïsme. 
Le  mot  y  est  fait  pour  la  pensée,  tandis  que  de  nos  jours 
la  pensée  a  souvent  l'air  de  venir  à  propos  du  mot  et 
pour  y  conduire. 

Une  vous  dirai-je  enfin,  monsieur?  après  vous  avoir 
fini,  j'ai  regrctlé  d'être  au  bout,  et  j'ai  vivement  dé- 
siré que  vous  fissiez  bienlôt  paraître  une  suite  à  ce 
beau  travail,  ce  dont  vous  vous  occupez  sans  doute. 
Veuillez,  etc. 
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A    MADAME    SWETCIIINE 

Tocfiueville,  4  août  1850. 

...  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire  de  nous. 
A  mesure  que  notre  solitude  se  prolonge,  nous  devenons, 
ce  me  semble,  plus  tranquilles  et  plus  près  de  la  séré- 
nité. Je  pense  que  c'est  une  grande  bénédiction  que 
Dieu  nous  a  donnée  de  nous  faire  toujours  trouver  lanl 
de  secours  à  nous  retirer  loin  du  monde.  Ce  remède 
contre  les  maux  et  les  agitalions  de  la  vie  est  toujours  à 
la  portée  de  l'homme,  tandis  que  celui  qu'on  cherche  au 
milieu  de  la  foule  ne  se  trouve  pas  toujours,  et  aggrave 
bien  souvent  la  maladie  dont  on  veut  guérir.  Je  m'aper- 
çois du  progrès  que  nous  faisons  par  la  rapidité  tou- 
jours plus  grande  avec  laquelle  semble  courir  le  temps. 
Vous  savez  que  les  jours  les  plus  heureux  sont  toujours 
ceux  qui  fuient  le  plus  vite.  Rien  ne  marque  mieux  la 
misère  humaine  que  d'avoir  trouvé  là  le  meilleur  signe 
du  bonheur.  Il  en  est  ainsi  pourtant.  Je  n'ai  recom- 
mencé aucun  travail  sérieux;  m'ais  j'ai  des  occupations 
nombreuses  et  réglées  qui,  sans  me  suffire,  m'intéres- 
sent, et  au  milieu  desquelles  le  temps  passe  en  ne  lais- 
sant que  de  petites  traces  légères  mais  agréables. 

Je  reçois  toujours  beaucoup  de  bonnes  nouvelles  de 
mon  livre.  Je  vous  avoue  avec  candeur  que  cela  me 
charme  et  que  je  n'ai  rien  de  l'indifférence  philoso- 
phique (jue  je  devrais  affecter  |)our  le  succès.  Loin  du 
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reste  de  m'accuser  auprès  de  vous  de  ma  satisfaction, 
j'aurais  plutôt  à  me  défendre  de  ne  l'avoir  pas  plus 
grande,  car  c'est  là  où  est  la  vraie  maladie  de  mon 
âme  :  inquiétude  incessante  de  l'esprit  qui  cliorche  en 
toutes  choses  lej^rtr  delà^  et  rend  presque  insensible  au 
bien  qu'on  a  le  plus  désiré  dès  qu'on  l'a  étreint.  Je  sais 
que  ce  n'est  pas  là  seulement  mon  infirmité,  c'est  celle 
de  l'homme;  mais  peu,  je  crois,  en  ont  été  plus  atteints. 
J'ai  eu  une  vie  assez  agitée,  dans  laquelle  il  s'est  rencon- 
tré de  temps  à  autre  de  grandes  joies.  Mon  imagination 
n'a  jamais  trouvé  dans  chacune  de  celles-ci  qu'une  sorte 
de  point  d'appui  })our  sauter  plus  loin.  Je  n'ai  point  eu 
assurément  à  me  plaindre  de  ma  destinée,  mais  seule- 
ment de  moi-même 


A  M.  Cil.   DE  RÉMUSAT 

Tocqnovillo,  (>  août  1856. 

Mon  cher  ami,  je  n'ai  reçu  qu'hier  le  numéro  de  la 
R'ivue  des  Deux  Mondes  du  1"",  qui  contient  l'article  de 
vous  qui  me  concerne  \  Cet  article,  dont  j'attendais,  je 
l'avoue,  beaucoup  de  satisfaction,  a  dépassé  mon  at- 
tente, et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  tout  ce 


'  Voir  1(>  iiiiiiirio  (lu  1"  août  IS.M)  ilc  la  lievue  des  Deux  Moiides,  siii 
hif^'  •  1  '  ■■'•^'.el  la  HcvolulionA 
^ciil  dans  im  »«xco11(MiI  livro  jmbl 
IIS  le  lili'c  (le  l'aliliiiiic  libérale. 


rAnç<^'  '  1  '  "'•^'.el  la  lirvoltition.  Cel  arliclo  sn  roiroiivo  presque  foxliicl- 
imciil  dans  im  »«xcolleiil  livre  jmblié  Ihivor  dcrniei'  par  M.  de  Réniiisal. 
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qu'il  contient.  Etre  si  bien  recommnndé,  et  l'être  par 
vous,  est  une  circonstance  qui  marquera  dans  mes  sou- 
venirs. Je  ne  saurais,  en  vérilé,  vous  dire  combien  je 
vous  suis  obligé  et  à  quel  point  ce  que  je  viens  de  lire 
augmente  encore  la  sincère  et  vive  amitié  que  j'ai  déjà 
depuis  longtemps,  comme  vous  savez,  pour  vous.  Non- 
seulement  vous  avez  dit  sur  moi  les  choses  les  plus 
agréables,  mais  vous  les  avez  dites  de  manière  à  vous 
faire  lire  par  tout  le  monde.  Quand  votre  article  n'au- 
rait pas  eu  pour  moi  un  intérêt  si  personnel,  il  m'eût 
été  d'une  lecture  très-attachante.  Vous  y  avez  mis  toute 
la  grâce,  toute  la  finesse  et  toute  l'étendue  de  votre 
esprit,  de  sorte  que  ceux  même  qui  ne  penseraient  pas 
comme  vous  sur  l'auteur  dont  vous  parlez,  ne  pourront 
néanmoins  s'empêcher  d'aller  jusqu'au  bout  de  ce  que 
vous  dites  sur  lui  ou  à  propos  de  lui,  avec  un  plaisir 
infini.  Je  suis  sûr  que  l'homme  qui  après  moi  doit  être 
le  plus  satisfait  de  votre  article  est  M.  Buloz.  On  ne  sau- 
rait mieux  faire  les  affaires  de  la  Revue  aussi  bien  que 
les  miennes.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  plus  long. 
Croyez,  mon  cher  Rémusat,  que  je  n'oublierai  jamais 
le  service  que  vous  venez  de  me  rendre  et  le  plaisir  que 
vous  m'avez  fait.  Le  fond  et  la  forme  m'ont  été  égale- 
ment  sensibles.  Buloz,  qui  m'avait  annoncé  votre  article 
au  moment  où  il  allait  paraître,  me  presse  beaucoup 
dans  la  même  lettre  d'écriie  pour  la  Reçue.  Ce  n'est 
certes  pas  le  moment  de  le  refuser  ;  et  cependan'  ^  ne 
sais  comment  m'y  prendre  pour  lui  obéir.  Je  n  ai  jamais 
fait  de  ma  vie  un  article  dorevue,  et  je  suis  effrayé  au 
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dernier  point  de  ce  qui  me  par.iît  la  grande  difficulté  du 
genre,  à  savoir  l'oÉligation  de  renfermer  dans  un-  si 
petit  cadre  un  tableau  enlier  et  qui  puisse  attirer  l'œil. 
Vous  qui  y  réussissez  si  bien,  donnez-moi  donc  au 
moins  un  avis  sur  le  sujet  que  je  pourrais  prendre. 
Quand  nous  étions  ensemble  dans  la  politique,  j'enten- 
dais dire  tous  les  jours  :  «  Allez  causer  de  ceci  avec 
Piémusat,  il  a  des  aperçus  sur  tout.  »  Je  mets  en  ce  mo- 
ment ce  conseil  en  pratique,  et  je  vous  demande,  si  cela 
ne  vous  ennuie  pas  trop,  de  me  dire  si  vous  apercevez 
ce  que  je  pourrais  faire  pour  satisfaire  Buloz.  Je  suis  en 
vérité  plein  de  bonne  volonté,  mais  aussi  de  stérilité  ;  et 
si  votre  esj)rit  et  votre  expérience  ne  me  viennent  pas 
on  aide,  au  moins  dans  le  choix  du  sujet,  je  ne  sais  com- 
ment je  me  tirerai  d'affaire. 

Adieu,  mon  cher  ami,  il  me  tarde  de  vous  revoir  et 
de  vous  serrer  la  main.  Mille  et  mille  remerciements  de 
nouveau. 


A    M  A  DAM  E   G  r.  0  T  E 

Tocqnevill(\  10  noût  IS.T.. 

Chère  madame  Grote,  nous  avons  reçu  ces  jours  der- 
niers trois  journaux,  thr  Spectator,  thc  Presa  et  tire  Exa- 
miner, dont  la  lecture  nous  a  été  Irès-auréable  et  dont 
je  pense  que  nous  vous  sommet  redevables  ;  car  il  nous 
a  semblé  reconnaître  votre  écriture  sur  la  bande  de  cha- 
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(Min  d'eux.  Nous  avons  vu  là,  comme  toujours,  un  témoi- 
gnage de  cette  amitié  active  et  efficace  dont  nous  avons 
eu  lant  de  preuves  depuis  un  grand  nombre  d'années. 
Il  y  en  a  une  dernière  que  vous  ne  m'avez  pas  encore 
donnée  pourtant  et  que  je  me  promets  de  réclamer.  Vous 
n'avez  pas  encore  prononcé  votre  propre  verdict  sur 
mon  livre  ;  et  cependant  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis 
très-impatient  de  le  connaître.  Vous  savez  depuis  long- 
temps ce  que  je  pense  de  votre  esprit,  qui  allie  si  bien  les 
agréments  de  l'esprit  de  la  femme  à  la  vigueur  et  à 
^  l'étendue  de  celui  de  l'homme.  Il  vous  est  donc  facile  de 
comprendre  qu'il  m'importe  singulièrement  de  savoir 
ce  que  vous  pensez  dans  une  circonstance  si  capitale 
])our  moi  ;  et  il  n'est  pas  charitable  de  ne  me  l'avoir 
point  dit.  Je  ne  vous  demande  point  d'entrer  dans  de 
grands  détails,  si  cela  vous  ûiligue.  C'est  votre  impres- 
sion générale  que  j'aime  surtout  à  connaître.  Ne  soyez 
donc  pas  trop  longtemps,  je  vous  prie,  sans  me  satis- 
faire  

Nous  avions  été  invités  de  la  manière  la  plus  char- 
mante par  lady  Thereza  à  venir  cet  été  chez  elle  à  la 
campagne.  C'était  bien  tentant  ;  mais  les  affaires  de 
toute  espèce,  que  fait  naître  la  mort  de  mon  pauvre 
père,  nous  retienneni  absolument.  Nous  avons  vécu, 
jusqu'à  présent  ici,  dans  la  profonde  retraite  que  l'état 
de  nos  esprits  et  les  convenances  nous  imposaient.  Cela 
n'a  pas  été  cependant  sans  douceur.  Nous  avons  repris 
toutes  les  petites  habitudes  de  travail  qui  ont  pour  nous 
tant  de  charmes,   au    nombre  desquelles   se  troiiveui 
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chaque  jour  des  lectures  communes  en  allemand  et  on 
anglais.  C'est  ainsi  que  nous  venons  de  finir  le  dernier 
volume  de  M.  Grole.  J'attendais  cette  fin  pour  vous 
écrire.  La  lecture  de  ce  volume  nous  a  passionnément 
intéressés  et  aussi  attristés.  Il  change  l'Alexandre  de  la 
légende  en  celui  de  l'histoire,  et  ternit  les  couleurs  bril- 
lantes que  l'imagination  des  hommes  avait  données  à  la 
figure  de  ce  conquérant.  Après  tout,  c'est  rendre  un 
grand  service  à  l'humanité  que  d'enlever  un  éclat  illé- 
gitime à  ceux  qui  l'ont  ravagée,  et  de  les  réduire  à  ce 
qu'ils  ont  presque  tous  été,  de  grands  oiseaux  de  proie. 
Peut-être  me  permettrai-je  de  trouver  qu'Alexandre  est 
un  peu  plus  Grec  que  M.  Grote  ne  le  dit.  Je  ne  nie  pas 
que  le  barbare  ne  soit,  chez  lui,  vivant  dans  le  Grec  ; 
mais  je  crois  qu'après  tout,  Alexandre  est  principale- 
ment un  produit  de  la  civilisation  grecque  et  que,  par 
certaines  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,  elle  devait  pro- 
duire un  tel  liomnie.  Ce  que  je  n'ai  compris  que  depuis 
que  j'ai  lu  M.  Grote,  c'est  la  marche  d'Alexandre  à  tra- 
vers l'Asie,  les  procédés  de  Darius  et  les  causes  de  sa 
chute,  la  facilité  des  conquêtes  de  son  rivai  et  leur  éten- 
due. Ce  livre,  comme  tous  les  bons  livres,  indépendam- 
ment de  ce  qu'il  m'a  appris,  m'a  beaucoup  fait  penser. 
Adieu,  chère  madame  Grote,  ne  m'oubliez  pas,  je 
vous  prie,  auprès  du  grand  historien,  et  dites-moi,  en 
confidence,  quel  est  son  jugemeni,  sur  mon  œuvre,  ce  à 
quoi  je  tiens  beaucoup.  Mais  surtout  croyez  à  notre  vive 
et  sincère  amitié. 
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A   M.    DUVERGIER    DE    II  A  U  R  A  N  N  E 

Tocqueville,  ce  l"''  septembre  1836. 

Vous  m'avez  écrit,  il  y  a  trois  semaines,  mon  cher  Du- 
vergier,  une  lettre  bien  intéressante  et  bien  instructive, 
dont  je  ne  saurais  trop  vous  remercier;  j'y  retrouve 
avec  voire  amitié  votre  esprit  actif  et  efficace,  qui  part  de 
ce  qui  est  fait  pour  songer  à  ce  qui  reste  à  faire. 

Je  suis  moi-même  bien  préoccupé  de  cette  suite  de 
mon  livre  dont  vous  voulez  bien  vous  occuper  déjà.  Je 
suis  effrayé  des  difficultés  que  j'aperçois  dans  cette  par- 
tie de  mon  œuvre.  Elles  sont  de  toutes  sortes  :  l'ancien 
régime  était  à  moitié  ignoré,  et  en  se  donnant  la  peine 
de  creuser  plus  loin  que  la  superficie  des  opinions  com- 
munes, on  pouvait  aisément  trouver  le  vrai  et  le  nou- 
veau. Mais  la  révolution,  surtout  dans  sa  première  pé- 
riode, a  été  l'objet  d'études  très-approfondios,  le  sujet 
qui  a  préoccupé  le  plus  les  grands  esprits  du  temps.  La 
difficulté  d'être  intéressant  en  pareille  matière,  en  res- 
tant vrai,  est  bien  plus  grande.  Déplus,  l'ancien  régime 
est  mort;  les  passions  qui  peuvent  encore  s'y  rattacher 
sont  languissantes.  La  révolution,  c'est  Je  vivant,  et  il 
est  difficile  de  la  toucher  sans  faire  crier  bien  des  gens, 
et,  qui  pis  est,  des  gens  qui,  ennemis  les  uns  des  autres, 
ne  s'entendent  que  pour  condamner  l'écrivain.  Je  n'ai 
encore,  sur  cette  partie  de  mon  sujet  auquel  vous  pensez 
bien  que  j'ai  particulièrement  réfléchi  (avant  même  de 
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m'occupcr  d'aucun  autre),  je  n'ai,  dis-je,  encore  pu  me 
former  un  ensemble  d'idées  qui  me  satisfasse  pleine- 
ment, et  tout  ce  que  je  pourrais  dire  en  ce  moment, 
serait  imprudent,  parce  que  ma  pensée  n'est  pas  encore 
mûre,  et  que  l'étude  nouvelle,  détaillée  et  att(MitiYe,  à 
laquelle  je  commence  à  me  livrer  avec  ardeur  sur  les 
actes  et  les  paroles  de  ce  temps,  peut  singulièrement 
modifier,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  les  idées  gé- 
nérales que  j'ai  aujourd'hui. 

Je  crois  que  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire  est  de  suivre 
la  méthode  que  j'ai  déjà  suivie  pour  composer  le  livre 
qui  vient  de  paraître,  et  même  la  Démocratie  :  je  vais 
vous  la  dire,  quoiqu'il  soit  déplaisant  de  parler  si  long- 
temps de  soi,  parce  que  vous  pourrez  peut-être,  la  con- 
naissant, me  donner  quelques  hons  avis.  Quand  j'ai  un 
sujet  quelconque  à  traiter,  il  m'est  quasi  impossible  de 
lire  aucun  des  livres  qui  ont  été  composés  sur  la  même 
matière;  le  contact  des  idées  des  autres  m'agite  et  me 
trouble  au  point  de  me  rendre  douloureuse  la  lecture 
de  ces  ouvrages.  Je  m'abstiens  donc,  autant  que  je  le 
puis,  de  savoir  comment  leurs  auteurs  ont  interprété 
après  coup  les  fails  dont  je  m'occupe,  le  jugement  qu'ils 
en  ont  porté,  les  idées  diverses  que  ces  faits  leur  ont 
suggérées  (ce  qui,  par  parenthèse,  m'texpose  quelque- 
fois à  répéter,  sans  le  savoir,  ce  qui  a  déjà  été  dit).  Je 
me  donne,  au  contraire,  une  peine  incroyable  pour  re- 
trouver moi-même  les  faits  dans  les  documents  du 
temps;  souvent  j'dbliens  ainsi,  avec  un  immense  labeur, 
ce  que  j'aurais  trouvé  aisément  en  suivant  une  autre 
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route.  Cette  récolle  faite  ainsi  labori(?Usement,  je  me 
renferme  en  moi-même,  comme  dans  un  lieu  bien  clos, 
j'examine  avec  une  extrême  altenlion,  dans  une  revue 
générale,  toutes  ces  notions  que  j'ai  acquises  par  moi- 
même,  je  les  compare,  je  les  enchaîne,  et  je  me  fais 
ensuite  la  loi  d'exposer  les  idées  qui  me  sont  spontané- 
ment venues  dans  ce  long  travail,  sans  aucune  considéra- 
tion quelconque  pour  les  conséquences  que  les  uns  ou 
les  autres  peuvent  en  tirer.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois 
extrêmement  sensible  à  cette  opinion  des  différents  lec- 
teurs; mais  l'expérience  m'a  appris  que,  dès  que  je  vou- 
lais écrire  dans  une  vue  préconçue,  soutenir  une  thèse, 
je  perdais  absolument  tout  talent  véritable,  et  que  je  ne 
pouvais  rien  faire  qui  vaille,  si  je  ne  me  bornais  pas  à 
vouloir  rendre  clairement  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel 
et  de  plus  réel  dans  mes  impressions  ekdans  mes  opi- 
nions. Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  ce  long  bavar- 
dage, qui  n'est,  du  reste,  que  pour  vous  seul  et  qui  vous 
montrera  ma  grande  contiance  en  vous.  Mon  but  était 
d'arriver  à  ceci  :  vous  connaissez  maintenant  ma  mé- 
thode de  travail;  comment  me  conseillez-vous  de  l'ap- 
pliquei*  dans  la  partie  de  mon  œuvre  qui  vient  immé- 
diatement après  mon  livre?  A  quelles  sources  de  faits 
me  conseillez-vous  particulièrement  de  puiser?  Par  où, 
suivant  vous,  diriger  cet  effort  qui  consiste  à  retrouver 
par  moi-même  les  faits  qui  ont  été  déjà  l'objet  de  l'étude  de 
bien  d'autres,  à  me  les  approprier  en  quelque  sorte, 
et  à  en  tirer  une  nourriture  intellectuelle  qui  me  soit 
particulière?  11  est  bien  évident  qu'il  ne  faut  pas  espérer 
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découvrir  mainPcnanl  ce  qu'on  pourrait  appeler  des 
faits  nouveaux  sur  la  révolution  française.  Ce  que  je  de- 
mande, c'est  comment  et  où,  à  votre  avis,  étudier  le 
mieux  les  faits,  les  idées,  les  passions  connues  de  la  ])é- 
riode  qui  s'étend  de  89  au  Directoire;  c'est  le  chanqi 
dans  lequel  je  me  renferme  en  ce  moment.  Jusqu'à  pié- 
sent,  je  me  suis  particulièrement  appliqué  à  étudier  les 
actes  de  l'Assemblée  constituante  et  les  débats  auxquels 
■  ces  actes  ont  donné  lieu  dans  son  sein  et  hors  de  son 
sein.  C'est  le  document,  je  crois,  le  plus  fécond  et  le 
plus  authentique  qu'il  soit  possible  de  consulter  d'abord; 
mais  il  y  en  a  bien  d'autres.  Pour  l'ancien  régime,  l'em- 
barras était  dans  l'absence  de  notions  suffisantes  et  cer- 
taines; dans  la  première  époque  de  la  révolution,  l'em- 
barras vient  de  la  multitude  immense  des  écrits  publiés 
par  les  contemporains.  Lire  tout  est  impossible  ;  choisir, 
dangereux. 

Je  me  suis  occupé,  dans  un  autre  temps,  de  ces  pre-  * 
miers  débals  de  la  révolution.  Mais  cette  étude,  qui  date 
déjà  de  loin,  a  laissé  dans  mon  esprit  une  masse  confuse 
d'idées  dont  j'ai  bien  de  la  peine  à  faire  sortir  les  no- 
lions  claires  et  fécondes  que  je  cherche  aujourd'hui.  La 
masse  de  ce  que  je  sais  déjà  m'empêche  de  bien  voir  ce 
qu'il  faut  maintenant  étudier  et  apprendre  de  nouveau 
pour  ce  que  j'ai  à  faire.  J'attacherais  un  grand  prix  à 
avoir  votre  avis  sur  la  manière  dont  je  dois  diriger  cette 
dernière  élude.  Je  crois  que  vous  êtes  l'un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  pénétré  dans  celte  partie  de  notre  his- 
toire moderne;  je  voudrais  que  vous  me  fissiez  un  peu 
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profiler  de  voire  grande  expérience.  Vous  savez  quel  est 
mon  bul  :  il  ne  s'agit  pas  de  faire  l'histoire  delà  révolu- 
lion  et  de  suivre,  dans  le  détail,  l'encliaîneiuent  des 
faits,  mais  bien  de  montrer  le  mouvement  général  de  l'é- 
vénement, son  vrai  caracière,  les  causes  principales  qui 
l'ont  poussé  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre,  qui 
l'ont  précipité,  détourné,  arrêté...  Quel  choix  faire  au 
milieu  de  la  foule  innombrable  des  documents  pour  at- 
teindre ces  points  de  vue  généraux?  Si  vous  avez  en  cette 
matière  un  bon  avis  à  donner,  je  le  recevrai  avec  la  plus 
vive  reconnaissance,  et  je  l'attends  avec  confiance  de  l'a- 
mitié à  laquelle  vous  m'avez  accoutumé. 

Veuillez,  mon  cher  Duvergier,  nous  rappeler  très- 
particulièrement  au  souvenir  de  madame  Duvergier  de 
Hauranne,  et  croire  à  tous  mes  sentiments  de  complète 
estime  et  d'amitié. 


A  >'.   w.   SENIOR,   ESO. 

Tocqueville,  4  septembre  1856. 

J'ai  reçu,  cher  Senior,  votre  lettre  avec  grand  plaisir. 
Le  jugement  que  vous  portez  sur  mon  œuvre  me  satisfait 
beaucoup.  Je  vous  tiens  pour  un  excellent  juge  et  pour 
un  esprit  sincère.  J'espère  donc  que  vous  m'avez  ex- 
primé votre  pensée  réelle;  et  cette  pensée  a  une  grande 
valeur  à  mes  yeux.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  trouvé 
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dans  mon  livre  plus  que  nos  enlrclicns  n'avaient  pu 
vous  apprendre  sur  nia  facjon  d'çnvisa<iernolre  histoire, 
Nous  nous  connaissons  de})uis  si  longtemps,  nous  avons 
tant  causé  ensemble  dans  notre  vie  et  avec  si  peu  de  lé- 
serve,  qu'il  est  bien  difficile  cpie  nous  écrivions  quelque 
chose  qui  puisse  nous  paraître  nouveau.  J'avais  donc 
peur  de  vous  paraître  rabâcher  en  vous  faisant  lire  ce 
qui  pouvait  sembler  nouveau  au  public. 

Nous  venons  d'avoir  ici  lesReeve,  avec  lesquels  nous 
avons  passé  près  de  deux  semaines  très-agréablement. 
J'avais  chargé  Reeve  de  vous  amener  avec  lui  de  gré  ou 
de  force.  Vous  a-l-il  fait  part  de  mon  injonction?  Celle 
réunion  n'eût  pas  été  sans  plaisir  pour  vous,  je  l'es- 
père; et  nous  aurions  été  charmés  de  tenir  en  même 
temps  sous  notre  toit  deux  aussi  bons  amis  que  Reeve  et 
vous. 

Il  paraît  que  vous  comptez  cet  hiver  jeter  l'ancre  à 
Rome.  Gela  augmente  encore  mon  regret  de  n'y  pouvoir 
point  aller.  Il  n"y  a  pas  moyen  d'y  songer.  Nos  santés, 
qui  se  forlifuînt,  rendent  ce  voyage  inutile,  et  des  tra- 
vaux de  tout  gem'o  nous  obligent  à  la  résidence.  Si  vous 
poussez  jusqu'à  Naples,  vous  aurez  peut-être  la  satisfac- 
tion'de  n'y  plus  trouver  ce  pauvre  roi  que  nous  y  vîmes, 
il  y  a  cinq  ans,  lors  de  notre  commun  voyage  en  ce  pays. 
J'applaudis  à  la  vertueuse  indignation  que  montre  en  ce 
moment  le  peuple  anglais  contre  ce  petit  despote,  et  à 
la  compassion  que  lui  inspirent  les  gémissements  dos 
pauvres  diables  destinés  à  mouiir  lentement  dans  les 
prisons  où  ils  sont  arbitrairement  délenus.  Je  suis  vé- 
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rilablement  touche  de  voir  ce  grand  ])cuple  s'intéresser 
ainsi  de  loin  à  la  cause  générale  de  riiumanité  et  de  la 
liberté,  lors  même  que  cette  noble  cause  est  en  souf- 
france hors  de  chez  lui.  Je  regrette  seulement  que  des 
sentiments  si  généreux  ne  se  dépensent  qu'à  l'occasion 
d'un  si  petit  potentat. 

J'avoue  que  les  Américains  me  rappellent  un  peu,  en 
effet,  le  puer  robuslus  de  votre  philosophe.  Néanmoins 
je  ne  saurais  désirer  ainsi  que  vous  leur  démembre- 
ment. Cet  événement  serait  une  grande  blessure  faite  à 
l'humanité  tout  entière.  Car  il  introduirait  la  guerre 
dans  une  grande  partie  de  la  terre,  où  depuis  plus  d'un 
siècle  déjà  elle  est  inconnue.  Le  moment  où  l'union 
américaine  se  rompra  sera  un  moment  très-solennel 
dans  l'histoire  du  monde  Je  n'ai  pas  rencontré  d'habi- 
tant des  Etats-Unis  (pii  n'en  ait  le  sentiment,  et  je  ne 
suis  pas  sûr  qu'on  n'hésite  pas  longtemps  encore  avant 
d'y  arriver.  Il  y  aura  toujours  la  chance  qu'au  derniei' 
instant,  et  lorsqu'on  se  verra  en  face  du  brisement  dé- 
(initif  du  lien  fédéral,  on  s'arrête  et  on  recule.  J'ai  déjà 
vu  cela  deux  fois  de  mon  tempSv 

Adieu,  cher  Senior,  ne  restez  pas  si  longtemps  sans 
nous  donner  de  vos  nouvelles,  et  croyez  à  notre  bien  sin- 
cère affection . 
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ToLijucvillc,   10  sL'jileniljrc  1656. 

Vous  m'avez  écrit  il  y  a  près  de  trois  semaines,  ma- 
dame, la  lettre  tout  à  la  fois  la  plus  aimable  et  la  plus 
intéressante,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  répondu.  Je 
voudrais  que  vous  trouviez  dans  votre  cœur,  qui  con- 
tient tant  (rindulgence,  quelque  raison  pour  m'excuser. 
Pour  moi,  je  n'en  trouve  point;  et  je  n'ai  rien  àr  dire,  si 
ce  n'est  que  j'ai  toujours  été  le  plus  mauvais  correspon- 
dant du  jiionde,  le  plus  irrégulier,  le  plus  intermittent, 
et  que  mes  lueilicurs  amis,  qui  se  sont  toujours  plaints 
de  ce  défaut,  me  l'ont  toujours  pardonné,  par  la  consi- 
dération que  ce  n'est  point  l'oubli  ni  l'indifférence  qui 
m'empochera  jamais  d'écrire,  mais  une  sorte  de  paresse 
d'esprit  dont  je  ne  suis  pas  le  maître.  Je  ferais  volontiers 
comme  un  compatriote  que  j'ai  rencontré  en  Amérique, 
qui,  quand  il  avait  quelque  chose  de  pressé  à  dire  à  ses 
amis,  faisait  cent  lieues  plutôt  que  d'écrire  une  lettre. 
Bien  différent  en  cela  d'un  mien  voisin  qui,  au  con- 
traire, était  si  peu  maître  de  sa  parole  et  si  habitué  à  sa 
plume  que,  si  dans  la  conversation  on  lui  poussait  un 
argument  un  peu  vif,  il  vous  quittait  aussitôt,  montait  un 
petit  cheval  qu'il  avait  laissé  à  la  porte  en  venant,  et 
retournait  au  galo})  dans  sa  gentilhommière  pour  écrire 
ce  qu'il  aurait  dû  répondre.  Je  suis  aux  antipodes  de 
celui-là,  mais  je  me  rapprocherais  volontiers  de  l'autre. 
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Votre  jugement  sur  mon  livre  m'a  charmé.  On  nii 
saurait  pénétrer  plus  avant  dans  ma  pensée  et  mieux 
comprendre  le  sens  de  l'ouvrage.  Votre  lettre  sera  cer- 
tainement mise  à  part  parmi  celles  qui  expriment  des 
opinions  sur  mon  œuvre.  En  général,  il  faut  que  vous 
sachiez,  madame,  que  tout  ce  qui  vous  regarde  est  à 
part  dans  mon  esprit.  La  place  que  vous  y  occupez  vous 
est  propre  et  ne  ressemble  à  celle  d'aucune  autre.  J'ai 
pour  vous  un  mélange  de  respect  et  d'affection  qui  fait, 
du  sentiment  que  je  vous  porte,  quelque  chose  de  tout 
particulier,  et  qu'une  réunion  bien  rare  de  qualités  di- 
verses peut  seule  expliquer. 

Que  j'aime  à  vous  entendre  parler  si  noblement  contre 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'esclavage!  Je  suis  bien  de  votre 
avis  que  la  répartition  plus  égale  des  biens  et  des  droits 
dans  ce  monde  est  le  plus  grand  objet  que  doivent  se 
proposer  ceux  qui  mènent  les  affaires  humaines.  Je  veux 
seulement  que  l'égalité  en  politique  consiste  à  être  tous 
également  libres,  et  non,  comme  on  l'entend  si  souvent 
de  nos  jours,  tous  également  assujettis  à  un  même 
maître. 

Je  me  doutais  bien,  je  l'avoue,  que  ce  que  je  dis  sur 
le  clergé  de  l'ancien  régime  et  sur  l'avantage  qu'il  y 
avait  à  le  rattacher  par  des  intérêts  terrestres  à  une  pa- 
trie, n'aurait  pas  votre  entier  assentiment.  Je  ne  veux 
pas  plus  que  vous  entamer  par  lettre  ce  grand  sujet. 
Mais  je  désire  vivement  qu'une  de  ces  heures  précieuses 
et  si  rares,  où  il  m'est  donné  de  pouvoir  causer  libre- 
ment avec  vous,  se  présente,  afin  que  je  puisse  vous  ex-^ 
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poser  sur  ce  point  (ou le  ma  pensée  et  recherchei-  la 
vérité  dans  le  conlact  d'un  e.s[>iil  aussi  sincère  et  plus 
éclairé  que  le  mien  en  pareille  matière.  Je  ne  vous  dirai 
aujourd'hui,  si  vous  le  permettez,  que  le  sentiment  sous 
l'impression  duquel  j'ai  écrit. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  dans  la  morale  deux  parties  dis- 
tinctes, aussi  importantes  l'une  que  l'autre  aux  yeux  de 
Dieu,  mais  que,  de  nos  jours,  ses  ministres  nous  ensei- 
gnent avec  une  ardeur  très-inégale.  IVune  se  rapporte  à 
la  vie  privée  :  ce  sont  les  devoirs  relatifs  des  hommes 
comme  pères,  comme  fils,  comme  femmes  ou  maris... 
L'autre  regarde  la  vie  publique  :  ce  sont  les  devoirs  (pi'a 
tout  citoyen  vis-à-vis  de  son  pays  et  de  la  société  humaine 
dont  il  fait  spécialement  partie.  Me  trompé-je  en  croyant 
que  le  clergé  de  notre  temps  est  très-préoccupé  de  la 
première  jjortion  de  la  morale  et  très-peu  de  la  seconde? 
Cela  me  paraît  surtout  sensible  dans  la  manière  de  sen- 
tir et  de  penser  des  femmes.  Je  vois  un  grand  nombre 
de  celles-ci  qui  ont  mille  vertus  privées  dans  lesquelles 
l'action  directe  et  bienfjiisante  de  la  religion  se  fait  aper- 
cevoir; qui,  grâce  à  elle,  sont  des  épouses. très-fidèles, 
d'excellentes  mères,  qui  se  montreiit  justes  et  indul- 
gentes envers  leurs  domesti({ues,  charitables  envers  les 
pauvres...  Mais  quant  à  cette  partie  des  devoirs  qui  se 
rapportent  à  la  vie  publique,  elles  ne  semblent  pas  même 
en  avoir  l'idée.  Non-seulement  elles  ne  les  pratiquent 
pas  pour  elles-mêmes,  ce  qui  est  assez  naturel,   mais 
elles  ne  paraissent  pas  même  avoir  la  pensée  de  les  in- 
culquer à  ceux  sur  lesquels  elles  ont  de  l'influence.  C'est 
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une  face  de  l'cducation  qui  leur  est  comme  invisible. 
Il  n'en  était  pas  de  même  dans  cet  ancien  régime,  qui, 
au  milieu  de  beaucoup  de  vices,  renfermait  de  fières  et 
mâles  vertus.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  ma  g^rand'- 
mère,  qui  était  une  très-sainte  femme,  après  avoir  re- 
commandé à  son  jeune  tlls  l'exercice  de  tous  les  devoirs 
de  la  vie  privée,  ne  manquait  point  d'ajouter  :  «  Et 
puis,  mon  enfant,  n'oubliez  jamais  qu'un  homme  se 
doit  avant  tout  à  sa  patrie  ;  qu'il  n'y  a  pas  de  sacrifice 
qu'il  ne  doive  lui  faire;  qu'il  ne  peut  rester  indifférente 
son  sort,  et  que  Dieu  exige  de  lui  qu'il  soit  toujours  prêt 
à  consacrer,  au  besoin,  son  temps,  sa  fortune  et  même 
sa  vie  au  service  de  l'État  et  du  roi.  » 

Mais  je  m'aperçois,  madame,  que  je  pénètre  insensi- 
blement plus  avant  que  je  ne  voudrais  dans  le  sujet  dont 
je  veux  causer  avec  vous  et  sur  lequel  il  y  aurait  trop  à 
écrire. 

Je  ne  veux  cependant  pas  finir  sans  vous  remercier  de 
la  citation  de  Bossuet  que  vous  m'avez  envoyée'.  Rien 
n'est  plus  beau,  même  en  comparant  Bossuet  à  lui- 
même.  Je  trouve  dans  celte  seule  phrase  tout  ce  (jui  re- 
lève l'homme  et  tout  ce  qui  en  même  temps  le  relient  à 

*  Voici  le  texte  de  cette  citation  de  Bossuet,  contenue  dans  la  lettre  do 
madame  Swetchine  :  «  Je  ne  sais,  Seigneur,  si  vous  êtes  content  de  moi, 
et  je  reconnais  même  que  vous  avez  bien  des  sujets  de  ne  Têtre  pas. 
Mais,  pour  moi,  je  dois  confesser  à  votre  gloire  que  je  suis  content  de 
vous  et  que  je  le  suis  parfaitement.  11  vous  importe  peu  que  je  le  sois 
ou  non.  Mais,  après  tout,  c'est  le  témoignage  le  plus  glorieux  que  je 
puisse  vous  rendre,  car  dire  que  je  suis  content  de  vous  c'est  dire  que 
vous  êtes  mon  T)iou,  puisqu'il  n'v  a  qu'un  Dieu  qui  puisse  mo  contenter.)' 

(Bossuet.) 
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sa  place.  Elle  donrio  lout  à  la  fois  le  sentiment  de  notre 

«randeur  et  de  celle  de  Dieu.  Elle  est  fière  et  elle  est 

o 

humble.  D'où  avez-vous  tiré  cela,  madame?  Je  ne  con- 
naissais pas  cet  admirable  morceau. 

Adieu,  madame;  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Ma 
femme  me  demande  toujours  de  la  rappeler  parliculiè- 
remenl  à  votre  souvenir;  et  moi,  je  vous  ])rie  de  croire 
à  mon  tendre  et  respectueux  attacliemenl. 


A    M  \  I»  A  M  V.    (i  R  0  T  E 

Tocqucville.   l"  octobre  ISof». 

J'aurais,  chère  madame  Grote,  un  petit  renseigne- 
mcnt  à  vous  demander.  Ceci  s'adresse  à  la  créatrice  et  à 
la  gouvernante  i\'Histori/-Hut\  Il  s'agit  de  barrières 
destinées  à  former  un  parc  mobile  pour  les  moutons. 
Reeve  m'assure  qu'il  a  vu  chez  vous,  sous  ce  rapport, 
cpielque  chose  de  très-bon  et  de  Irès-bon  marché  :  deux 
grandes  qualités  aux  yeux  des  gens  qui  aiment  les  choses 
de  bonne  qualité  comme  s'ils  étaient  riches  et  qui  pri- 
sent le  bon  marché  j)arce  qu'ils  ne  le  sont  pas.  D'après 
la  description  que  m'a  faite  Reeve,  j'aurais  fait  v^nir 
d'Angleterre  des  barrières  semblables  aux  vôtres  s'il  ne 

'  CliariiKinto  maison  de  campagne  à  jipu  de  distance  de  Londres,  i)àlie 
par  madame  Grute,  qui  lui  a  donné  ce  nom  [Hislory-Hut),  parce  que  c'est 
dans  cet  asile  tftnquille  que  M.  Grote  s'est  livré  aux  grands  travaux  dout- 
son  Histoire  de  Grèce  a  été  le  fruit. 
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se  rencontrait  pas  là  une  question  de  douanes  très-en- 
nuyeuse à  régler  et  très-coûteuse  en  outre.  Je  préférerais 
donc  faire  faire  chez  moi  ce  qu'il  est  difficile  de  faire 
venir  de  chez  vous.  Mais  pour  cela  il  me  faudrait  un 
modèle.  Est-ce  abuser  de  votre  amitié  que  de  vous  prier, 
la  première  fois  njue  vous  m'écrirez,  de  me  tracer  sur 
une  feuille  de  papier  à  lettres  un  petit  croquis,  qui  me 
fasse  voir  l'effet  que  produit  une  de  ces  barrières  et  au- 
quel soient  jointes  les  dimensions  diverses  que  doit 
avoir  l'objet?  Je  sais  que  vous  avez  presque  autant  d'ha- 
bileté dans  les  doigts  que  dans  l'esprit,  et  je  suis  sûr  que 
trois  ou  quatre  traits  de  plume  me  mettront  au  fait.  Ce 
dont  j'ai  principalement  besoin,  je  le  répète,  ce  sont  des 
barrières  mobiles,  qui  réunies  formeraient  un  petit  parc 
propre  à  renfermer  quelques  moutons  et  à  les  trans- 
porter de  place  en  place  sur  le  gazon  qui  nous  envi- 
ronne. Nous  aurons  aussi  besoin  plus  tard  de  barrières 
fixes  propres  à  arrêter  les  gros  animaux,  bœufs  et  che- 
vaux. Si  vous  aviez  un  conseil  h  me  donner  en  cette 
matière  aussi,  et  si  vous  pouviez  l'appuyer  d'un  petit 
croquis,  vous  achèveriez  de  nous  rendre  les  amis  les 
plus  reconnaissants  et  vous  nous  aideriez  beaucoup  pour 
sortir  de  l'affreux  désordre  où  nous  vivons  en  matière  de 
jardin. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  relisant  les  deux 
pages  qui  précèdent,  et  en  songeant  à  l'objet  de  cette 
correspondance.  Un  membre  de  l'Académie  française, 
écrivant  à  l'une  des  femmes  les  plus  spiriluelles  de 
l'Angleterre,  et  lui  parlant  chevaux,  bœufs  et  moutons  : 
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voilà  ce  à  quoi  au  premier  abord  on  ne  s'attendrail 
guère.  Moquez-vous  de  moi,  si  vous  voulez;  mais  ré- 
pondez, je  vous  prie. 

La  demande  que  je  vous  adresse  doit  du  resle  vous 
prouver,  chère  madame  Grole,  que  j'ai  entièrement 
quitté  pour  le  moment  le  méfier  d'auteur  et  suis  de- 
venu absolument  homme  des  champs.  Je  voudrais  bien 
pourtant  me  remettre  au  travail  et  reprendre  l'œuvie 
dont  vous  connaissez  déjà  la  première  partie;  mais 
quand  le  feu  de  l'esprit  est  bien  éteint,  il  est  difficile  de 
le  ranimer  à  volonté.  Je  l'éprouve  en  ce  moment  d'une 
façon  très-pénible.  Je  commence  à  m'ennuyer  de  mon 
inaction,  et  ne  puis  me  retrouver  d'ardeur  à  agir.  Quoi 
de  plus  obscur  dans  ce  monde  pour  chacun  de  nous  que 
nous-même?  Oui  fait  naître  la  verve  en  toute  chose?  qui 
l'alanguit?  qui  l'éteint?  qui  la  ranime?  Hélas!  nous 
n'en  savons  pas  plus  sur  ce  point-là,  quand  il  s'agit  de 
nous,  que  d'un  étranger  !  Ne  pourriez-vous  pas  m'cnsei- 
gner  un  moyen  de  me  remettre  en  train?  Cela  est  plus 
difficile,  j'en  conviens,  que  de  dessiner  un  parc  à  mou- 
tons; mais  le  service  que  vous  me  rendriez  serait  aussi 
bien  plus  grand... 

Adieu,  chère  madame  Grote;  ne  nous  oubliez  pas,  je 
vous  prie,  auprès  de  M.  Grote,  dont  le  renom  comme 
bistorien  va  sans  cesse,  ce  me  semble,  en  s'augmen- 
lant,  et  croyez  à  notre  sincère  amitié. 
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A    M.    LANJUINAIS 

Tocriucvillc,  15  octobre  1850. 

Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  écrit,  mon  cher  ami, 
parla  raison  que  je  ne  savais  où  vous  adresser  ma  lellre. 
Aujourd'hui  même  je  l'envoie  un  peu  au  hasard  à  Paris, 
pensant  qu'elle  sera  renvoyée  de  là  à  votre  résidence  ac- 
tuelle, qu'on  doit  connaître.  La  seconde  raison  de  mon 
silence  a  été  l'absence  absolue  de  nouvelles  à  vous  don- 
ner. Cette  raison  persiste  encore;  mais  je  m'ennuie  de 
ne  pas  entendre  parler  de  vous,  et  je  vous  écris  comme 
si  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire.  Dans  votre  dernière 
lettre  de  Cauteretz,  vous  ne^  m'annonciez  rien  de  vos 
j)rojets  ultérieurs.  Comment  avcz-vous  employé  le  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  ce  moment-là?  Je  ne  vous  dirai 
point  :  A  quel  travail  vous  êtes-vous  livré?  car  je  com- 
mence à  croire  que,  comme  Beaumont,  vous  parlez  dj> 
faire,  mais  ne  faites  rien,  ce  qui  est  grand  dommage. 
Mais  qu'y  peuvent  vos  amis?  Du  reste,  depuis  mon  arri- 
vée ici  je  ne  vous  imite  que  trop  par  ce  mauvais  côté  :  je 
parle  tous  les  jours  de  ce  que  je  vais  entreprendre,  et  à 
la  fin  de  la  journée  il  se  trouve  que  je  n'ai  rien  fait  ou 
fait  des  riens.  Si  encore,  comme  vous,  j'avais  la  sagesse 
de  trouver  agréable  le  farniente  !  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi;  je  suis  un  paresseux  mélancolique,  tandis  que 
vous  mêlez  agréablement  la  paresse  et  la  sérénité.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  des  injui'cs  comme  je  vous  en  dis  là, 
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et  tâchons  do  nous  exciter  un  peu  mutuellement  en  nous 

faisant  i  ion  te  de  part  et  d'antre. 

Au  lieu  de  me  dire  des  injures,  dites-moi  ce  que  vous 
pensez  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  crise  moné- 
taire :  vous  êtes  passé  maître  en  ces  matières.  Que  disent 
votre  science  et  votre  expérience  sur  ce  qui  se  passe?  La 
crise  doit-elle  devenir  plus  grave?  amènera-t-elle  à  sa 
suite  une  crise  industrielle?  Eclairez  un  peu  monigno 
rance  sur  une  question  qui  intéresse  tout  le  monde  par 
ses  résultats .   . 

Adieu.  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison  de  vous  an- 
noncer que  je  n'avais  rien  à  vous  dire,  rien  du  moins 
qui  pût  vous  paraître  nouveau  ;  car  de  vous  parler  de  la 
vive  et  sincère  amitié  que  j'ai  pour  vous,  vous  la  con- 
naissez depuis  longtemps,  <3t  c'est  rabâcher  que  d'y  re- 
venir  


A   MADAME  SWETCIIINE 

Tocquevillo,  ^O  oclol)re  185G. 

Je  vous  assure,  madame,  que  je  ne  suis  pas  tenté 
d'user  de  la  jiermission  que  vous  me  donnez  de  ne  pas 
vous  répondre.  Quand  même  le  sentiment  qui  m'attache 
à  vous,  sentiment  où  le  respect  se  mêle  toujouis  à  l'af- 
fection, me  permettrait  de  garder  le  silence,  le  désir 
seul  d'avoir  une  nouvelle  lettre  de  vous  suffirait  pour 
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me  déterminer  à  récrire  moi-même.  La  lecture  de  vos 
lettres  est  en  effet  pour  moi  un  si  grand  plaisir,  qu'il 
n'y  a  point  de  paresse  qui  puisse  m'empêcher  de  vouloir 
le  mériter. 

Vous  me  dites,  dans  votre  dernière  lettre,  des  choses 
aussi  vraies  que  bien  exprimées  sur  l'obscurcissement 
inévitable  du  devoir  en  matière  politique  dans  des  temps 
troublés,  instables  et  pleins  de  révolutions  comme  les 
nôtres,  et  sur  la  difficulté  qui  s'y  rencontre  d'y  inspirer 
aux  hommes  des  règles  de  conscience.  Vous  auriez  assu- 
rément raison  s'il  s'agissait  de  conseiller  ou  de  défendre 
certaines  doctrines  particulières  en  fait  de  gouverne- 
ment. Ce  n'était  pas  non  plus  ainsi  que  je  l'entendais. 
Je  crois  qu'en  ceci,  comme  en  tout  ce  qui  concerne  les 
actions  humaines,  il  y  a,  en  dehors  des  règles  spéciales 
applicables  individuellement  à  chaque  cas,  des  principes 
généraux  à  inculquer,  des  sentiments  à  faire  naître, 
•  une  certaine  direction  à  donner  aux  idées  et  aux  volon- 
tés. Je  ne  demande  point  sans  doute  aux  prêtres  de  faire 
aux  hommes  dont  l'éducation  leur  est  confiée  ou  sur  les- 
quels ils  exercent  une  influence,  je  ne  leur  demande 
pas  de  faire  à  ceux-ci  un  devoir  de  conscience  d'être 
favorables  à  la  république  ou  à  la  monarchie;  mais  j'a- 
voue queje  voudrais  qu'ils  leur  dissent  plus  souvent  qu'en 
même  temps  qu'ils  sont  chrétiens,  ils  appartiennent  à 
l'une  de  ces  grandes  associations  humaines  que  Dieu  a 
établies  sans  doute  jjour  rendre  plus  visibles  et  plus 
sensibles  les  liens  qui  doivent  attacher  les  individus  les 
uns  aux  autres  :  associations  qui  se  nomment  des  peu- 
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pies,  et  dont  le  tcrriloire  s'appelle  la  patrie.  Je  désire- 
rais qu'ils  fissent  pénétrer  plus  avant  dans  les  Ames  que 
chacun  se  doit  à  cet  être  collectif  avant  de  s'appartenir 
à  soi-même  ;  qu'à  l'égard  de  cet  être-là,  il  n'est  pas  per- 
mis de  tomber  dans  l'indifférence,  bien  moins  encore  de 
faire  de  celte  indifférence  une  sorte  de  molle  vertu  qui 
énerve  plusieurs  des  plus  nobles  instincts  qui  nous  ont 
été  donnés;  que  tous  sont  responsables  de  ce  qui  lui 
arrive,  et  que  tous,  suivant  leurs  lumières,  sont  tenus 
de  travailler  constamment  à  sa  prospérité  et  de  veillera 
ce  qu'il  ne  soit  soumis  qu'à  des  autorités  bienfaisantes, 
respectables  et  légitimes.  Je  sais  qu'on  a  inféré  de  ce  qui 
se  trouve  dans  l'évangile  de  l'avant-dernier  dimanche, 
que  le  devoir  du  chrétien,  en  matière  politique,  se  borne 
à  obéir  à  l'autorité  établie,  quelle  que  soit  cette  auto- 
rité. Permettez-moi  de  croire  que  ceci  est  plutôt  dans  la 
glose  que  dans  le  texte,  et  que  là  ne  se  borne  pas  pour 
le  chrétien  la  vertu  publique.  Oui,  sans  doute,  le  chris- 
tianisme peut  exister  sous  tous  les  gouvernements;  c'est 
là  l'un  des  caractères  de  sa  vérité.  Il  ne  s'est  jamais  lié 
el  ne  se  liera  jamais  à  l'existence  d'une  certaine  forme 
de  gouvernement  ni  à  la  grandeur  particulière  d'un 
peujilc.  [V\en  plus,  il  peut  triompher  au  milieu  des  plus 
mauvais  gouvernements,  et  trouver,  jusque  dans  les 
maux  que  ces  mauvais  gouvernements  imposent  aux 
hommes,  la  matière  d'admirables  vertus.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas,  si  je  ne  me  trompe,  qu'il  doive  rendre  in- 
sensible ou  indifférent  à  ces  maux,  et  cju'il  n'impose  pas 
à  chacun  le  devoir  d'en   délivrer  courageusement   ses 
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semblables  pai'  les  voies  légitimes  que  les  lumières  de  sa 
conscience  lui  découvrent. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  qu'on  inculquât  aux  hommes, 
et  j'ajouterai  surtout  aux  femmes.  Rien  ne  m'a  plus 
frappé,  dans  l'expérience  déjà  assez  longue  que  j'ai  faite 
des  affaires  publiques,  que  l'influence  qu'exercent  tou- 
jours les  femmes  en  celte  matière;  influence  d'autant 
plus  grande  qu'elle  est  indirecte.  Je  ne  doute  pas  que  ce 
ne  soient  elles  surtout  qui  donnent  à  chaque  nation  un 
certain  tempérament  moral,  qui  se  manifeste  ensuite 
dans  la  politique.  Je  pourrais  citer  nominativement  un 
granJ  nombre  d'exemples  qui  achèveraient  d'éclairer  ce 
que  je  veux  dire.  J'ai  vu  cent  fois  dans  lé  cours  de  ma 
vie  des  hommes  faibles  montrer  de  véritables  vertus  pu- 
bliques, parce  qu'il  s'était  rencontré  à  côté  d'eux  une 
femme  qui  les  avait  soutenus  dans  cette  voie,  non  en  leur 
conseillant  tels  ou  tels  actes  en  particulier,  mais  en  exer- 
çant une  influence  fortifiante  sur  la  manière  dont  ils  de- 
vaient considérer  en  général  le  devoir  ou  môme  l'ambi- 
tion. Bien  plus  souvent  encore,  il  faut  l'avouer,  j'ai  vu  le 
travail  intérieur  et  domestique  qui  transformait  peu  à 
peu  un  homme  auquel  la  nature  avait  donné  de  la  géné- 
rosité, du  désintéressement  et  de  h  grandeur,  en  un 
ambitieux  lâche,  vulgaire  et  égoïste  qui,  dans  les 
affaires  de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager^que 
les  moyens  de  rendre  sa  condition  particulière  commode 
et  aisée.  Et  comment  cela  arrivait-il?  Par  le  contact 
journalier  d'une  femme  honnête,  épouse  fidèle,  bonne 
mère  de  famille,  mais  chez  laquelle  la  grande   notion 
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du  devoir  eu  matière  politique,  dans  son  sens  le  plus 
énergi^que  et  le  plus  élevé,  avait  toujours  été,  je  ne  dirai 
pas  combattue,  mais  ignorée. 

Pardonnez-moi,  madame,  je  vous  prie,  toutes  ces  di- 
vag^ations  ;  je  cède  au  plaisir  de  montrer  le  fond  de  mes 
idées  à  une  personne  dont  l'esprit  ouvert  et  sympathique 
comprend  celles  mêmes  qu'il  ne  partage  pas.  Hélas  ! 
c'est  un  plaisir  que  je  puis  bien  rarement  goûter,  et  que 
je  goûterai  peut-être  de  moins  en  moins  à  mesure  que 
je  vivrai.  Mes  contemporains  et  moi,  nous  marchons  de 
plus  en  plus  dans  des  routes  si  différentes,  quelquefois 
si  contraires,  que  nous  ne  pouvons  presque  jamais  nous 
rencontrer  dans  les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes 
pensées.  Je  n'ai  pas  assurément  à  me  plaindre  person- 
nellement d'eux,  et  je  ne  m'en  plains  point.  Nous  vivons 
en  très-bonne  intelligence,  mais  sans  nous  toucher.  Ils 
ont  presque  entièrement  cessé  de  penser  ce  qui  me 
j)réoccupe  constamment  et  vivement;  ils  n'attachent  plus 
de  prix  aux  biens  auxquels  tout  mon  cœur  est  resté  lié. 
Je  n'ai  que  de  l'indifférence,  quelquefois  du  mépris 
pour  les  goûts  nouveaux;  et  en  général  j'aperçois  les 
différents  buts,  (pi'on  doit  chercher  à  donner  à  la  vie 
dans  les  limites  de  ce  monde,  sous  des  jours  qu'ils  n'ont 
plus.  Nous  ne  nous  combattons  pas  :  nous  ne  nous  en- 
tendons ])lus.  J'ai  des  parents,  des  voisins,  des  proches; 
mon  esprit  n'a  plus  de  famille  ni  de  patrie,  Je  vous  as- 
sure, madame,  (jue  cette  espèce  d'isolement  intellectuel 
et  moral  me  donne  souvent  le  sentiment  de  la  solitude 
d'une  façon  plus  intense  que  je  ne  l'ai  ressentie  jadis 
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dans  -les  forêts  d'Amérique.  Je  lisais  l'autre  jour  dans 
un  philosophe  de  l'antiquité,  une  phrase  (M,  de  Broglie 
l'a  reproduite  dans  son  livre)  qui  m'a  ému  ;  il  y  était 
dit,  si  je  ne  me  trompe  :  «  Supporte  patiemment  l'idée 
de  la  mort,  en  songeant  que  tu  n'as  pas  à  te  séparer 
d'hommes  qui  pensent  comme  toi.  »  Je  ne  suis  ni  de  la 
condition,  ni  de  la  religion,  ni  même  de  la  philosophie 
de  celui  qui  se  disait  cela  à  lui-même.  Mais  que  de  fois 
n'ai-je  pas  été  de  son  sentiment  ! 

Adieu,   madame,  gardez-moi  votre  amitié  et  votre 
estime,  et  je  ne  me  croirai  jamais  à  plaindre. 


.4   HENRY  REEVE,   ESO. 

Toci|iteville,  ce  7  noveiiibre  1856. 

Je  vous  dois,  mon  cher  ami,  hien  des  remerciements 
pour  les  deux  exemplaires  de  revue  que  vous  m'avez 
transmis.  Rien  n'est  plus  précieux  pour  moi  que  le  ca- 
deau que  vous  voulez  bien  me  faire.  Ces  deux  numéros 
forment  un  volume  dont  la  lecture  est  très-instructive. 
J'ai  d'abord  lu,  ou  plutôt  étudié  votre  article  sur  le  con- 
cordat autrichien.  Il  m'a  beaucoup  appris  et  beaucoup 
intéressé;  vous  y  avez  mis,  volontairement  ou  îi  votre 
insu,  une  verve  anticatholique  qui  est  un  symptôme  du 
temps.  Je  suis  porté  à  croire  que  vous  exagérez  beaucoup 
le  mouvement  ultramontain  dont  vous  repoitcz  toulc  la 
cause  au  pape 
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Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  tout  ce  qui  se  passe 
à  Rome  de  noire  temps  n'est  qu'un  synijilônie  d'un 
pliénomène  bien  plus  curieux  et  auquel  je  trouve 
que  vous  ne  faites  peut-être  pas  assez  d'allenliou,  à  sa- 
voir :  le  réveil  de  l'esprit  cadiolique  dans  tout  le  monde, 
la  vie  nouvelle  qui  s'est  infusée  dans  ce  vieux  corps, 
l'ardeur  juvénile  qui  s'y  montre  de  toutes  parts.  Croyez- 
vous  que  ce  soit  l'action  du  pape  qui  détruise  le  galli- 
canisme et  qui  fasse  adopter  les  maximes  ultramontaines 
à  la  plupart  des  prêtres  et  des  fidèles  en  France?  Nulle- 
ment. Les  catholiques  français  se  portent  de  ce  côté 
d'eux-mêmes,  par  un  mouvement  vif  qui  leur  est  propre 
et  naît  de  causes  (trop  longues  l\  expliquer  ici)  qui  sont 
étrangères  à  l'influence  do  la  cour  romaine.  Le  pape  est 
plus  excité  par  les  fidèles  à  devenii"  le  maître  absolu  de 
l'Eglise,  qu'ils  ne  le  sont  par  lui  à  se  soumettre  à  cette 
domination.  Ce  mouvement  est,  sinon  général,  au  moins 
ti'ès-répandu  dans  le  monde  catholique.  J'ai  été  surpris 
de  trouver  sur  ce  point  le  même  spectacle  en  Allemagne 
qu'en  France.  Ce  phénomène  seul  mériterait  de  vous 
une  étude  spéciale  que  vous  êtes  mieux  que  personne 
en  état  de  faire.  L'attitude  de  Rome  dans  ce  que  nous 
voyons  est  bien  plus  un  effet  qu'une  cause.  Voilà  ma 
conviction.  Je  vous  demande  la  permission  de  vous  faire 
une  autre  obsei^vation.  Quand  on  parle  de  la  liberté  de 
l'Eglise,  on  tombe  en  général  dans  une  confusion  à 
laquelle  il  me  semble  que  vous  n'échappez  pas  abso- 
lument. L'Eglise  peut  être  asservie  quand  le  jïape,  au 
lieu  d'y  être  une  espèce  de  souverain  constitutionnel. 
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ainsi  (jiic  lu  concile  de  Coiislancc,  par  exemple,  l'a  en- 
tendu, y  devient  un  despote  absolu  qui  commande  direc- 
Icnicnt  en   toutes  choses,  sans   rencontrer  d'obstacle 
dans  les  libertés  générales  ou  locales  des  fidèles.  C'est 
la  tendance  de  nos  jours.  Vous  vous  élevez  contre  cela 
avec  beaucoup  de  raison  suivant  moi,  et  vous  dites  que 
cette  tendance  conduit  à  la  servitude  de  l'F^glise,  mais 
vous  avez   l'air  de  n'apercevoir  pour  celle-ci  que  cette 
forme  de  servitude  ;  or  il  y  en  a  une  autre  qui  est  encore 
pire,  du  moins  quand  il  s'agit  d'une  Eglise  catholique 
et  je  crois  aussi  d'une  Eglise  protestante,  quoique  je  sois 
moins  en  mesure  d'afiirmer  ce  dernier  point.  Cette  autre 
Torme  de  la  servitude  de  TEglise  consiste  à  placer  telle- 
ment cette  dernière  dans  les  mains  de  l'Etat  qu'elle  de- 
vienne un  pur  instrumentum  reijni^  comme  en  Russie, 
[)ar  exemple.  Il  n'y  a  rien  à  mon  sens  de  plus  redouta- 
ble et  de  plus  détestable  au  monde  que  cette  servitude- 
là.  Quand  on  approuve  un  souverain  catholique  de  se- 
couer le  joug  de  Rome,  il  faut  donc  bien  prendre  garde 
qu'en  rendant  les  prêtres  indépendants  du  pape,  il  ne 
les  rende  des  serviteurs  soumis  dii  prince,  et  qu'au 
nom  de  la  religion,  du  devoir  et  du  salut,  il  n'en  fasse 
les  consécrateurs  de  ses  propres  passions  ou  de  ses  vo- 
lontés despotiques.  iN'oubliez  pas  que  ce  même  Bossuet, 
qui  faisait  triompher  contre  Rome  la  doctrine  des  quatre 
articles  de  l'Église  gallicane,  i-édigeait  un  tiiiilt'-  jiour 
prouver  (pie  le  gouvernement  absolu  était  le  plus  con- 
forme aux  vues  de  la  Providence,  et  qu'il  n'v  avait  pas 
de  résistance  légale  à  opposer  à  l'arbitraire  des  rois. 

VI.  '^J 
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.le  crois  ([iTil  existe  un  clieiniii  iiiiloycii  ciilieees  deux 
écucils.  Je  suis  eoiivaiiicii  (jiroii  jieul  l'aire  au  pape  et  an 
roi  leur  part  dans  le  goiivernemeni  des  choses  ecclé- 
siastiques. Tout  ce  que  je  ])uis  dire,  c'est  qu'il  ne  faut 
appeler  liberté  de  l'Eglise  les  limites  posées  à  l'autorité 
du  pape,  que  si  en  même  temps  on  en  pose  à  ['autorité 
des  rois  ;  car  s'il  faut  choisir  entre  les  deux  modes  d'as- 
servissement, je  vous  avoue  ([\\c  j'aime  encoi'e  mieux 
l'asservissement  de  l'Eglise  à  son  chef  spiritueJ,  et  en 
ce  sens  la  séparation  exagérée  des  (\cn\  puissances, 
que  la  réunion  des  deux  dans  les  mains  d'une  dynastie 
laïque. 

Adieu,  mon  cher  ami  ;  mille  et  mille  amitiés  de 
cœur;  nous  nous  rappelons  très-partieulièremenl  an 
souvenir  de  madame  llecve. 


A  MAhAMt:  swirrciiiM': 

Tori|uovilli',    l  (IrcL'inl)ie    lS.')(i. 

Vous  êtes  bien  lioime,  madame,  de  me  savoir  gré  de 
ma  conlianee  eu  vous  :  on  doit  ne  savoir  gré  que  de  ce 
([ni  vient  (!(>  la  volonté  el  nail  de  l'effort.  Ma  conlianee 
(  n  vous  a  toujours  eu  le  caractèi'e  d'un  instinct  naturel 
el  iiivoldiitairc.  Ce  ne  sont,  je  le  confesse,  Jii  les  qualités 
iMuinentes  de  votre  intelligence,  ni  même  ce  parfum  de 
vertu  (ju'oiî  lespireprès  de  vous  qui  m'ont  retenu  ;  c'est 
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celte  sensibilité  véritable,  et  surtout  celle  sineérilé  d'iui- 
pression  et  de  pensée  qui  sont  si  rares  et  que  vous  pos- 
sédez. Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient  ([ue  faussetés 
et  que  trahisons  parmi  les  liomnies.  Je  crois  (pi'il  y  a 
beaucoup  de  personnes  sincèi-es  quand  il  s'agit  des 
choses  importantes  et  dans  les  grandes  circonstances, 
mais  je  n'en  ai  trouvé  presque  aucunes  qui  le  soient 
dans  les  petites  et  tous  les  jours;  qui,  à  chatpie  rencon- 
tre, montrent  l'impression  qu'elles  ont,  au  lieu  de  celle 
qu'il  leur  paraîtrait  utile  ou  agréable  d'avoir;  qui, 
mèpie  sur  les  sujets  de  la  conversation  journalière,  cher- 
chent ce  qu'elles  pensent  réellement  çt  le  disent,  au 
lieu  de  chercher,  sans  égard  pour  la  vérité,  ce  qui  doit 
sembler  ingénieux  ou  spirituel.  Voilà  la  sincérité  qui 
est  rare,  surtout,  je  dois  le  dire,  chez  les  femmes  et  dans 
les  salons  où  riionnêlelé  môme  a  mille  arlitlces.  Ma 
pleine  confianccf  vous  a  donc  été  acquise  du  premier  jour 

et  vous  est  toujours  demeurée 

Votre  dernière  lettre   a   mis   deux  jours  de 

plus  à  m'arriver,  parce  qu'on  l'a  envoyée  à  mou  frère 
par  erreur  de  la  poste.  Je  crois  que  cette  erreur  a  été 
amenée  par  le  l'Un'.  Je  n'en  ai  jamais  pris  aucun.  Je 
ne  l'avais  pas  fait  à  mon  entrée  dans  le  monde  il  y  a 
trente  ans;  je  me  trouvais  un  peu  jeune  [lour  cela; 
puis  je  me  suis  habitué  à  n'être  connu  (jue  par  mon 
nom  de  baptême,   et  définitivemenl   je   m'v  suis  Icnii. 
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...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  nous  qui  puisse 
vous  intéresser.  Je  ne  fais  absolument  rien,  ce  qui  s'ap- 
})elle  rien.  Cependant  le  temps  s'écoule  assez  doucement, 
et  surtout  avec  une  rapidité  prodigieuse.  C'est  là  un  des 
miracles  de  la  vie  de  la  campagne,  toute  remplie  de 
petites  affaires  dont  aucune  n'a  une  importance  véritable 
ni  un  cbarme  entraînant,  et  dont  l'ensemble  suffît  pour 
remplir  la  journée  sans  qu'on  sacbe  coin  ent,  et  sans 
qu'on  éprouve  ni  grande  jouissance  ni  ennui.  Je  vou- 
drais pourtant  obéir  aux  désirs  de  Buloz  qui  me  demande 
im  article.  Mais  quel  sujet  choisir?  De  grâce,  si  vous 
avez  une  idée  sur  ce  })oint  et  que  vous  »ne  vouliez  pas 
vous  en  servir  vous-même,  ce  qui  n'est  malheureuse- 
ment que  trop  jjrobable,  communiquez-la-moi 

Avez-vous  lu  les  Mémoires  de  Marmont  ?  11  faut  lire  cela. 
L'auteur  est  un  de  ces  aventuriers  héroïques  (très-bien 
élevé  du  reste)  que  la  révolution  française  a  fait  percer: 
sans  vraie  grandeur  morale,  animé  d'une  violente  haine 
coiilre  la  liberté,  et  en  général  contre  tout  ce  qui  em- 
j)èche  la  prépondérance  de  la  force  matérielle;  niais,  du 
reste,  très-intelligent,  modéré,  d'un  récit  claii'  et  facile, 
cpii  fait  i)ien  connaître  les  hommes  de  son  temps  et  sur- 
tout le  plus  exli'aordinaire  de  tous.  Mais  je  m'étonne 
toujours  (pi'on  ail  jiris  part  à  de  si  grandes  choses,  tou- 


A  GUSTAVE  DE  BEAUMONT.  357 

ché  à  de  si  grandes  affaires  et  vécu  en  telle  compagnie, 
et  qu'on  n'ait  que  cela  à  dire.  Ce  peu  pourtant  est  très- 
digne  d'être  lu,  surtout  si  l'on  se  borne  au  récit,  et 
qu'on  saute  les  trois  quarts  des  pièces  à  l'appui.  Un 
autre  livre  que  je  vous  signale  est  la  suite  de  l'ouvrage 
de  Macaulay,  troisième  et  quatrième  volumes.  Nous 
venons  de  le  lire.  C'est  presque  aussi  superficiel,  mais 
plus  amusant  qu'aucun  roman.  Quand  je  dis  superficiel, 
je  parle  de  la  profondeur  d'esprit  qui  fait  apercevoir 
au-dessus  des  passions  parliculières  du  temps  et  du 
pays  le  caractère  général  d'une  époque  et  la  marche  de 
l'esprit  humain.  L'ouvrage  n'est  pas  superficiel  quaut 
aux  faits  particuliers  dont  parle  rauteiir,  elqui  sontbien 
étudiés  par  lui.  Il  faut  lire  cela  pour  voir  comment  le 
fonds  d'honnêteté,  de  bon  sens,  de  modération  et  de  vertu 
qui  se  trouve  dans  une  nation,  et  les  bonnes  institutions 
que  ces  qualités  ont  établies  ou  laissées  subsister,  peut 
lutter  contre  les  vices  de  ceux  qui  la  dirigent,  ,1e  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  aucun  pays  des  hommes 
d'Etat  plus  malhonnêtes  que  ceux  dont  parle  Macaulay 
dans  cette  partie  de  son  histoire,  comme  il  n'y  a  jioint 
de  société  plus  grande  que  celle  qui  a  fini  par  sortir  de 
leurs  mains.  Il  existe  chez  les  peuples  comme  chez  les 
individus,  de  certains  tempéraments  qui  hittenl  non- 
seulement  contre  les  maladies,  mais  contre  les  médecins. 

M"""  Croie  nous  envoie  quehpiefois  des  journaux  anglais 
(jui  font  ma  joie.  Ils  ont  une  espèce  de  naïveté  ravissante 
dans  leur  j)assion  nationale.  A  leurs  yeux,  les  ennemis 
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flo  l'Anglelorre  sont  loul  natnreilonienl  des  coquins,  «M 
ses  nmis  de  grands  liomnies.  La  seule  échelle  de  la  mo- 
ralité humaine  qu'ils  connaissent  est  Là 

Ampère,  que  nous  gardons  tant  que  nous  pouvons, 
Iravaiile  toujours  connue  un  bénédictin.  Tous  les  huit 
jours  nous  avons  une  lecture  sur  les  Empereurs  romains. 
Ce  livre  sera  vraiment  d'un  grand  intérêt  et  restera,  je 
n'en  doute  pas.  Il  réunit  deux  (jualités  rares:  un  style 
vif,  anecdolique,  aiséel  ajq)liqué  à  mettre  en  lumière 
une  érudition  de  bon  aloi.  Le  tout  est  animé  d'un 
goût  vrai  de  la  liberté  et  d  une  horreur  du  despotisme 
qui  échauffe  l'écrivain  et  le  lecteur,  -le  crois  qu'Ampère 
n'a  jamais  rien  éciùl  avec  plus  de  verve,  ,,.,,,, 

,  ,  ,  Maintenant  parlons  de  vous  ou  plutôt  de  In 
meilleure  partie  do  vous-même,  qui  est  voire  aimable 
fils.  Je  pense  quelquefois  à  l'avenir  de  ce  jeune  homme 
avec  un  certain  trouble.  Ce  serait  grand  dommage  de 
mettre  dans  l'ombre  une  capacité  si  véritable  et  un 
caraclère  qui  s'annonce  comme  devant  être  si  élevé. 
Mais  d'une  autre  part  il  n'ol  j)as  facile  de  lui  troiivei'son 
théâtre.  Mous  parlons  bien  souvent  de  lui,  ma  femme  et 
moi,  mais  sans  an'iver  jamais  à  une  conclusion  qui 
nous  satisfasse  pleinement.  Je  vous  assure  que  nous 
ressentons  pour  lui  une  sollicitude  presque  paternelle. 
Il  a  lanl  de  (pialités  attachantes,  qu'il  nous  intéresserait 
encoie  quand  il  ne  serait  pas  votre  fils 
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Je  suis  assez  de  eel  ancien  régime  dont  on  m'accuse 
de  dire  tant  de  mal,  pour  senlir  le  besoin  de  ne  pas 
laisser  finir  une  année  sans  dire  à  mes  meilleurs  amis 
l'affection  que  j'ai  pour  eux.  Souffrez  donc,  madame, 
que  je  suive  avec  vous  eetle  vieille  coutume  du  bon  vieux 
temps,  et  que  je  vous  dise  avec  toute  la  vivacité  qu'on 
peut  mettre  h  ce  que  l'on  dit  de  loin  et  par  écrit,  qu'il 
n'y  a  personne  dont  le  sort  m'intéresse  plus  que  le  vo- 
ire, et  à  qui  je  souhaite  de  meilleur  cœur  toutes  sortes 
de  biens,  je  dis  de  ces  biens  qui  touchent  une  ame  telle 
que  la  vôtre  et  qui  sont  si  fort  au-dessus  des  facultés  et 
même  des  désirs  de  tant  d'autres;  beaucoup  d'occasions 
de  bien  faire,  de  consoler,  de  secourir,  d'élever  tout  ce 
qui  vous  approche.  Vous  avez  le  goût  et  vous  savez  le 
prix  de  ce  noble  emploi  de  la  vie.  Dieu  vous  a  donc  déjà 
accordé  le  plus  grand  don  qu  il  puisse  faire  aux  lidui- 
mes;  et  tout  ce  qu'il  est  possible  de  souhaiter  pour  vous 
et  pour  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  c'est  que  vous 
en  conserviez  longtemps  l'usage. 

Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  de  vous  être  souve- 
nue que  M.  de  Rosambo  était  mon  oncle.  Sa  mort,  à  la- 
quelle nous  ne  nous  attendions  que  trop  depuis  hmg- 
temps,  nous  a,  néanmoins,  vivement  afdigi's.  Il  avait 
toujours  trmi  dans  noliv  famille  une  place  à  pari.  (î  e- 
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lail  moins  assurément  qu'un  père,  mais  plus  qu  un  on- 
cle. Le  dernier  lien  qui  lennil  ensemble  (ont  ce  qui  reste 
(le  ma  f^imille  se  brise  avec  lui.  11  disparaît  le  dernier  de 
celle  génération  de  grands  parenls  qui  nous  a  donné 
l'exemple  de  si  rares  vertus.  Il  unissait  à  ce  que  la  reli- 
gion a  de  plus  touchant  le  sentiment  le  plus  fin  et  le 
|)lus  fier  de  l'honneur.  Cet  homme,  dont  la  bonté  et  la 
douceur  allaient  jusqu'aux  approches  de  la  faiblesse,  de- 
venait tout  naturellement  énergique  jusqu'à  l'héroïsme, 
drs  qu'il  s'agissait  de  sa  dignité  ou  de  son  devoir.  Cet 
homme  admiral)Ie  et  excellent  a  élé  très-malheureux 
dans  ce  monde;  il  a  été  frappé  par  beaucoup  de  mal- 
heurs domestiques,  que  son  extrême  sensibilité  lui  a  fait 
ressentir  d'une  manière  particulière.  Assurément  1 1 
justice  de  Dieu  lui  en  tiendra  compte,  el  lui  seul,  en 
l'Absence  de  tout  autre  argument,  suffirait  pour  me  prou- 
ver que  cette  justice  existe,  et  que  l'ordre  qui  est  trou- 
blé dans  ce  monde  sera  rétabli  ailleurs 

Je  ne  me  suis  jamais  dépouillé  de  mon  titre,  comme 
vous  me  le  dites,  madame.  Je  ne  l'ai  jamais  pris  ni  re- 
fusé. J'ai  toujours  jicnsé  que  dans  un  temps  où  les  ti- 
tres ne  représentent  j)lus  rien,  il  convenait  d'agir  avec 
eux  comme  la  Bruyère  dit  qu'il  faut  faire  avec  les  ha- 
bits. Il  y  a  de  lOrgueil  à  vouloir  être  trop  bien  velu  ;  il 
y  en  a  aussi  (luehpiefois  à  vouloir  ne  pas  bien  l'être. 
L'honnêli^  lioiiirno,  ajoulr-l-il,  se  laisse  liabilici'  par  son 
tailleur : 
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Ampère  a  dû  vous  dire,  mon  clicr  ami,  avec  quel 
plaisir  on  vous  attendait  ici,  il  y  a  un  mois,  et  comme 
la  majorité  vous  espérait.  Je  dis  la  majorité,  parce  que 
j'ai  toujours  formé  une  minorité  sceptique.  Je  connais 
trop  les  affjiires  en  général,  et  je  sais  trop  à  quelles  im- 
menses occupations  vous  êtes  livré  pour  avoir  jamais  cru 
sérieusement  vous  voir;  mais  mon  doute  n'ébranlait  ni 
ma  femme  ni  Ampère,  qui  continuaient  jusqu'à  la  fin  à 
tenir  pour  certain  que  vous  viendriez.  Leur  désappoin- 
tement a  donc  été  plus  grand  que  le  mien.  Mais  leur  joie 
de  vous  voir  n'eût  pas  été,  je  vous  prie,  moins  grande 
que  la  mienne,  si  vous  étiez  venu.  Enfin  c'est  partie  re- 
mise. Je  cherche  à  ne  plus  pensera  la  satisfaction  que 
j'aurais  eue  à  vous  voir  ici,  pour  ne  songer  qu'à  celle  que 
j'auiYii  bientôt  à  vous  aller  retrouver.  iNotre  intention 
est  toujours  de  revenir  à  Paris  à  la  lin  du  mois  prochain. 
Notre  début  dans  cette  ville  sera  triste;  elle  nous  rap- 
pellera des  souvenirs  bien  pénibles 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien,  pour  mille  raisons, 
je  reviens  peu  en  train  du  monde.  Jamais  la  société  de 
bons  amis  ne  ma  paru  plus  précieuse.  Nous  ne  nous  ar- 
rachons, de  plus,  qu'avec  beaucoup  de[)eine  à  ce  lieu-ci. 
Nous  venons  d'y  passer  de  l)ons  mois,  sans  grands  plai- 
sirs, il  est  vrai,  mais  aussi  sans  aucun  de  ces  péuible«^ 


562  (:(1HRESI'(»M).\.\(;I:. 

froisscnicnls  qui  se  rcnconlroiit  si  soiiveni  à  Pai'is  pour 
(It^sgeiis  qui  ponsont  cl  scnlonl  comnio  nous,  Xoiis  avons 
vérilaltlcmoul  mené  une  (l(jnct'  vie  dans  noliv  soliludc. 
Il  n*\  a  manqué  (jirnn  jxmi  |>1us  de  travail  d'ps|;ri(.  J'y 
ai  élé  plus  paresseux  que  je  ne  l'avais  élé,  je  pense,  de- 
puis vingt  ans.  Il  n'y  a  guère  qu'un  mois  que  je  me  suis 
remis  sérieusement  à  l'œuvre.  Nous  avons  eu  tous  ces 
temps  derniers,  et  nous  avons  encore  une  armée  d'ou- 
vriers occupés  à  li-ansfoi-niei-  la  portion  du  jardin  qui  est 
derrière  le  château.  La  surveillance  et  la  direction  de 
celte  bande  d'hommes  a  élé  l'une  des  causes  de  mon 
inactivité  intellectuelle;  cl  je  commence  à  croire  que 
l'on  ne  travaille  jamais  plus  ninl  que  chez  soi.  Du  moins 
jfi  me  suis  amusé  en  ne  faisant  rien.  Tous  les  fainéants 
n'en  peuvent  dire  autant.  J'ai  du  goût  pour  ces  occupa- 
lions  do  la  campagne,  et  ma  femme  les  aime  à  la  rage. 
Elle  vous  attendait  avec  la  dernière  impatience  pour  vous 
consulter  sur  une  foule  de  questions  difficiles.  Comment 
tracer  cette  allée?  où  j)lanler  ce  massif?  cet  arbre  doit- 
il  être  abattu  ou  laissé?  Comme  elle  a  une  grande  idée 
de  votre  bon  goût,  elle  aurait  tiré  grand  parli  devons; 
elle  s'en  flattait  du  moins.  Mais  un  homme  qui  fait  tant 
de  chemins  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  des  allées.   .   . 

Adieu,  cher  ami,  ou  plutôt  à  bienlùt;  mille  souvenirs 
d'amitiés  à  tous  les  vôtres.  Croyez  à  mon  bien  sincère 
allaehenieiil . 
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A   .l.-.l.    AMIM-ni- 

■    Toci(iievil|p,  27  jnnvicr  1857. 

J'espère,  mon  cher  ami,  que  le  dieu  (jui  vous  suit 
toujours  en  voyage  vous  aura  aecomj3agné  cette  fois  jus- 
qu'à Rome.  Je  dis  quelquefois  que  c'est  le  même  dieu 
qui  veille  sur  les  ivragnes.  Vos  distractions  vous  donnent 
les  mêmes  droits  à  sa  protection.  Lui  aidant,  j'espère 
donc  qu'à  l'heure  où  je  vous  écris  vous  êtes  paisihle- 
ment  établi  dans  un  bon  logement,  jouissant  et  de  liome 
et  de  la  santé,  Vous  avez  dû  vous  embarquer  jeudi  der- 
nier; et  nous  avons  bien  pensé  à  vous  ce  jour-là.  Le 
temps  était  doux  et  calme  sur  nos  rivages.  J'espère  qu'il 
en  aura  été  de  même  sur  ceux  de  la  Méditerranée.  Les 
jours  qui  avaient  précédé  avaient  été  orageux,  et  les 
jours  qui  ont  suivi,  violemment  agités  par  le  vent.  Vous 
avez  dû  pas.ser  entre  deux  tempêtes.  0  dieu  des  ivrognes 
et  des  distraits,  que  vous  êtes  grand!  Tant  il  y  a  que  vous 
voilà  tiré  d'une  grande  difliculté.  Depuis  votre  dépaj't 
de  Tocqueville,  nous  éprouvions  une  certaine  anxiété. 
Le  passage  par  Paris  surtout  nous  paraissait  une  épreuve. 
Quel  pénible  et  désagréable  incident  c"eûl  ('lé  d'être 
saisi  dans  celle  ville  par  un  catarrhe!  Nous  nous  en  se- 
rions sentis  un  peu  responsables,  et  cette  idée  n'ajoutait 
pas  peu  à  notre  inquiétude.  Mais  vous  avez  eu  un  temps 
de  printemps  qu'on  n'avait  pas  eu  avant  et  qu'on  n'a 
pas  revu  (le|tuis. 
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Vous  êtes,  en  vérilé,  bien  bon  d'avoir  passé  tant  de 
temps  à  me  chercher  des  livres.  Croyez  que  s'il  in'eût 
été  possible  d'obtenir  par  nn  autre  les  ouvrages  que  vous 
avez  bien  voulu  extraire  pour  moi  des  bibliothèques,  je 
ne  me  serais  pas  adressé  à  vous;  car  je  n'ignorais  pas 
quelle  serait  l'immensité  de  vos  occupations  à  Pai'is.  Je 
vous  suis  bien  reconnaissant  de  ce  que  vous  avez  fait.  Ce 
qui  me  consolera  peut-être  en  partie  de  la  peine  que 
vous  avez  été  obligé  de  prendre,  c'est  l'usage  sérieux  que 
je  commence  à  faire  de  tous  les  livres  et  documents  qui 
me  parviennent.  Je  crois  que  je  vais  me  remettre  pour 
lout  de  bon  au  travail,  el  espère  que  celte  impulsion  que 
je  commence  à  ressentir,  ce  me  semble,  s'accroîlra  en- 
core beaucoup  à  Paris.  Après  tout,  mes  ouvriers  me  sont 
une  plus  grande  distraction  que  ne  pourront  être  les  sa- 
lons, surtout  dans  l'état  d'esprit  que  j'y  apportei'ai  cetle 
fois.  J'espère,  dès  mon  arrivée,  me  plonger  à  corps  perdu 
dans  les  bibliothèques  et  les  archives,  ne  fût-ce  que 
pour  me  distraire  de  toutes  les  pensées  tristes  qui 
tapissent  le  fond  de  mon  âme  ;  car  au  fin  fond  de 
cette  âme-là  se  trouve  une  grande  et  profonde  tristesse, 
une  de  ces  tristesses  sans  remède,  parce  que  bien  qu'on 
en  souffre  on  ne  voudrait  pas  en  guérir.  Elle  lient  à  ce 
qu'on  a  de  meilleur.  C'est  la  tristesse  que  me  donne  la 
vue  claire  de  mon  temps  et  de  mon  pays 

Pai'lez-moi  de  vos  travaux  à  Pionie.  Vous  savez  si  nous 
nous  y  intéressons!  Un  si  grand  nombre  d'entre  eux  ont 
été  commencés  à  Tocqueville,  qu'il  nous  semble  que 
nous  sommes  pour  (juelque  chose  dans  leur  produit,  nu- 
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quel  nous  puiluus  un  intérêt  personnel.  Nous  dirions 
volontiers  notre  suecès  en  parlant  du  vôtre.  Combien  je 
voudrais  que  l'essai  que  vous  avez  fait  cette  année  d'un 
quartier  d'hiver  à  Tocqueville  vous  engageât  à  y  revenir 
de  la  même  manière  !  mais  nous  vous  avons  fait  faire  un 
rude  début,  et  cela  m'inquiète  un  peu  pour  la  suite. 
Jamais  Tocqueville  n'a  été,  ni,  croyez-le,  ne  sei'a  aussi 
inhabitable  que  cet  hiver;  et  je  crois  pouvoir  affirmer, 
sans  trop  me  compromettre,  que  la  première  fois  que 
vous  nous  donnerez  la  joie  de  votre  compagnie,  nous  ne 
vous  ferons  pas  camper  cette  fois  en  plein  mar,ais.  Vous 
aurez  des  allées  sèches  dans  tous  les  temps,  et  j'espère 
aussi  des  promenoirs  abrités.  Vous  êtes  drfns  (ous  nos 
plans  pour  une  part,  et  lorsque  notre  imagination  a 
tiouvéunbonlieu  de  promenade  à  créer,  il  est  rare  ({u'en 
manière  de  conclusion  nous  n'ajoutions  pas  :  «  Voilà  un 
lieu  qu'Ampère  aimera  assurément.  »  Ne  nous  jugez 
donc  })as,  je  vous  prie,  sur  nos  infirmités  actuelles, 
mais  sur  nos  agréments  futurs 


A   MADAME  GRUTE 

Tocciuovillc,  ôl  janvier  18J7. 


Très-chère  madame  Giote,  jai  été  surpris  et  charmé 
en  recevant  votre  lettre  du  18,  qui  avait  suivi  de  si  près 
celle  du  3.  Celle-ci  m'était  aussi  cxaclement  arrivée.  Je 
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ne  saurais  trop  vous  remercier  d'avoir  conservé  de  moi 
un  si  bon  souvenir  à  llaniplon-Courl  e(  d'y  avoir  tenu 
de  si  bons  propos  sur  mon  compte.  Ils  m'ont  valu  une 
lettre  très-aimable  de  lady  Thereza,  qui  aconipagnait  la 
vôtre,  laquelle  ne  l'élait  pas  moins.  Ma  femme  prétend 
qu'on  me  gâte,  et  je  suis  un  peu  de  son  avis,  toul  en 
trouvant  la  chose  très-dcuce. 

Est-il  bien  possible  que  je  ne  vous  aie  pas  accusé  ré- 
ception du  prospectus  illustré  des  barrières?  J'ai  peine 
à  le  croire  ;  et  je  suis  convaincu  que  mes  remerciements 
se  trouvent  dans  quelques-unes  des  lettres  que  vous 
avez  reçues,  mais  si  bien  enveloppés  dans  les  ténèbres 
que  répand  ma  mauvaise  écriture,  que  vous  n'avez  pu 
les  apercevoir.  Vous  me  faites  sur  cette  écriture  des  re- 
proches très-plaisants  et  très- mérités.  Vous  vous  plaiguez 
d'un  refroidissement  de  ma  part  qui  se  manifesle  j)ai" 
une  écriture  })lus  lisible.  Vous  êtes,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  une  ingrate.  C'est  au  contraire  le  dernier 
effort  de  l'amitié  qui,  seul,  pouvait  me  faire  écrire  pas- 
sablement ;  encore  mon  amili(;  ne  pouvait-elle  jaiuais 
aller  jusqu'à  la  suppression  comj)lète  des  ralures,  des 
interlignes  et  même  de  loin  en  loin  des  pàlés.  .le  n'ai 
jamais  pu  me  copier  avec  le  moindre  avantage  :  je  faisais 
pire  la  seconde  fois  qu(;  la  première,  et,  de  plus,  je 
trouvais  cela  très-ennuyeiix.  H  a  donc  fallu  me  résoudre 
.  à  me  faire  des  querelles  avec  tous,  mes  amis.  L'un  d'eux 
me  niaiidail  l'aud'ejour  (pie  mon  éciilure  élail  quelque 
chose,  comme  difiicullé,  qui  tenait  le  milieu  entre 
l'hiéroglyphe  et  le  cunéiforme.  Je  me  console  en  peu- 
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sani  <|iril  \  ;i  un  Ikhiiiiki  plus  illisinle  (|uc  moi,  du  moins 
je  m'en  flalle  :  c'est  nolie  excclleni  ami  Senior,   .    .    . 
Vous  avez  bien  raison  de  dire  qu'il  est  diflicileà  un 
étranger  de  se  rendre  compic  des  pnrlicularités  du  ca- 
ractère anglais.  Il  en  est  un  peu  ainsi  dans  tous  les  pays. 
Je  ne  sais  comment  se  forme  ce  qu'on  appelle  le  ca- 
ractère national.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une 
fois  formé  il  distingue  si  profondément  les  unes  des  au- 
tres les  différenles  nations,  que  pour  bien  juger  ce  qui 
se  passe  dans  l'esprit  du  peuple  voisin  il  faudrait  poiu- 
ainsi  dire  cesser  d'être  de  son  propre  pays  et  sorlii-  en 
quelque  sorte  de  soi-même.  Uni  a  jamais  pu  comprendre 
la  France,  sinon  les  Français?  Encore  ne  sont-ils  jias 
bien  sûrs  de  se  comprendre  eux-mêmes.  JNous  sommes 
cependant  comme  vous  un  assemblage  de  peuples  diffé- 
rents; mais  tous  ces  éléments  divers  ont  fini  j)ar  s'a- 
malgamer si  bien  les  nns  avec  les  autres  rjn'ils  ont  formé 
un  être  nouveau  (jui  ne  ressemble  plus  à  aucun  autie. 
Ce  (pie  vous  me  dites  de  la  nature  simple  de  l'espiit  an- 
glais m'a  toujours  frappé.  C'est  une  percejilioii  droite, 
nn  peu  étroite,  mais  claire,  qui  permet  de  bien  voir  la 
cliose  qu'on  regarde  ou  de  bien  faire  la  chose  qu'on  l'ail, 
mais  qui  empêche  d'apeicevoir   ])lusieurs  choses  à   la 
fois.  C'esl,  je  pense,  en  partie,  à   cette  nature  de  fa- 
culté (ju'il  faut  rapporter  une  liabitude  de  respiit  an- 
glais en  politique  «pii  m'a  toujouis  surpris.  Aux  yeux 
des  Anglais,  la  cause  dont  le  succès  est  utile  à  l'Angle- 
terre est  toujours  la  cause  de  la  justice.  L'iunnme  ou  le 
j^ouvcrnemenl  qui  sert  les  intérêts  de  l'Angleterre  a  toutes 
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sortes  de  qualités,  et  (.clui  (jui  lui  iiiiil,  loiiles  sortes  de 
défauts;  de  sorte  qu'il  semblerait  que  le  critérium  de. 
riionnèle,  du  beau  et  du  juste  doit  être  cberebé  dans  ce 
qui  favorise  ou  ce  qui  blesse  l'intérêt  anglais.  Ceci  se 
retrouve  un  peu  dans  les  jugements  de  tous  les  peuples. 
Mais  on  le  voit  chez  vous  à  un  tel  degré  qu'un  étranger 
en  est  frappé  de  surprise.  On  a  beaucoup  accusé  l'An- 
gleterre à  cause  de  cela  d'un  machiavélisme  politique 
qui,  à  mon  avis,  n'existe  })as  plus  chez  vous,  et,  je  crois, 
moins  chez  vous  qu^ûUeurs.   La  principale  raison  du 
phénomène  est,  ce  me  semble,  dans  l'impossibilité  de 
voir  deu.x  choses  à  la  fois,  et,  d'autre  part,  dans  le  désir 
louable  de  rattacher  les  actions  de  son  pays  à  quelque 
chose  de  plus  solide  et  de  jdus  élevé  que  ne  Test  l'in- 
térêt, même  l'intérêt  national.  Il  s'agit  de  faire  réussii' 
une  affaire,  de  marcher  pour  cette  fin  avec  tel  homme, 
avec  tel  gouvernement  :  on  ne  voit  que  cela.  On  passe 
par-dessus  les    défauts,  de  celui-ci,  on  les  aperçoit  à 
peine  :  tant  on  est  concentré  dans  l'unique  objet  qui  ab- 
sorbe dans  le  moment  l'attention  tout  entière.'  En  France, 
on  a  fait  souvent  en  politique  des  choses  utiles  et  in- 
justes, mais  sans  que  l'utilité  cachât  au  public  l'injustice. 
Nous  avons  même  quelquefois  employé  de  grands  co- 
quins, mais  sans  leur  attribuer  la  moindre  vertu.  Je  ne 
suis  pas  bien  sur  qu'au  point  de  vue  moral  cela  viiillc 
mieux,   mais  cela  montre  du  moins  une  faculté  jiliis 
grande  de  l'espiil  pour  saisir  à  la  fois  des  objets  variés 
et  diflércnls,  sans  ipie  la  vue  des  uns  cache  les  autres. 
Quant  à  l'espèce  d'indifférence  que  semblent  montrer 
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maintenant  les  Anglais  pour  les  libertés  de  plusieurs 
peuples  du  continent,  qui  paraissent  eux-mêmes  avoir 
oublié  qu'ils  étaient  ou  peuvent  être  libres,  je  la  trouve 
très-naturelle.  En  cette  matière,  on  ne  peut  demander 
à  des  étrangers  de  songer  plus  à  vous  que  vous-mêmes. 
Je  consens  donc  volontiers  à  ce  qu'ils  ne  veuillent  pas 
détruire,  contre  leur  intérêt,  de  mauvais  gouvernements 
que  les  habitants  du  pays  eux-mêmes  supportent,  pourvu 
qu'ils  ne  prétendent  pas  que  ce  sont  de  bons  gouverne- 
ments. Les  temps,  j'en  conviens,  ne  se  prêtent  pas  à  ce  que 
l'Angleterre  conserve  dans  le  monde  son  ancien  et  grand 
rôle  de  puissance  libérale.  Mais  alors,  que  pour  un  temps 
du  moins,  elle  laisse  ce  rôle-là  de  cô(é.  Qu'elle  n'ait  pas 
les  avantages  du  pouvoir  absolu  dans  tel  pays,  et  dans  tel 
autre,  comme  en  Italie,  les  honrieurs  du  libéralisme;  il 
faut  choisir. 

Mille  souvenirs  d'amitié,  je  vous  prie,  d'abord  à 
M.  Grotc,  puis  à  Senior,  enfin  à  Reeve.  Croyez  à  notre 
bien  sincère  affection. 


A   M.    FRESLON 


(  Tocfjiicvillo,  3  Cévricr  1857. 

Il  me  semble,  mon  cher  ami,  que  j'ai  été  terriblement 
longtemps  sans  vous  écrire.  Cela  m'a  paru  long,  du 
moins.  Ce  qui  m'a  empêché  de  me  livrer  comme  je  l'au- 

VI.  24 
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rais  voulu  au  plaisir  de  causer  avec  vous,  c'est  d'une 
part  la  grippe,  qui  m'a  rendu  assez  souffrant  pendant 
huit  jours,  et  ensuite  une  remise  assez  sérieuse  au  tra- 
vail. J'admire  la  fatuité  d'un  homme  qui  veut  découvrir 
la  cause  d'une  grande  révolution  politique,  et  qui  ne 
peut  discerner  ce  qui  le  fait  agir  et  penser  lui-même 
d'une  certaine  manière  plutôt  que  d'une  autre.  C'est  là 
mon  cas.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'étais  presque  dé- 
goûté de  mon  sujet;  et  j'ignore  pourquoi  j'ai  repris  pour 
lui  un  goût  vif.  J'ai  beaucoup  souffert  du  premier  état, 
et  je  jouis  de  l'autre.  Puisse  celui-ci  durer!  Je  ne  puis 
travailler  sérieusement  que  quand  une  grande  anima- 
tion s'est  produite  au  dedans  de  moi.  Il  me  semble  aper- 
cevoir clairement  en  ce  moment  le  mouvement  immense 
qui  nous  a  transportés  de  l'ancien  régime  là  où  nous 
sommes.  Je  crois  le  voir  commencer,  se  précipiter,  se 
ralentir,  s'éteindre.  La  révolution  embrassée  ainsi  d'un 
seul  coup  d'œil  est  un  objet  encore  informe  et  indistinct, 
mais  si  vaste  que  l'imagination  s'agrandit  et  s'échauife 
en  le  regardant.  Il  faut  avoir  toujours  devant  soi  ce  fond 
du  tableau  })0ur  conserver  son  ardeur  dans  l'examen 
fatigant  des  détails. 

Je  voudrais  que  de  votre  côté  vous  eussiez  achevé  de 
vous  débarrasser  de  cette  sorte  d'abattement  que  j'avais 
cru  apercevoir.  J'avoue  que  nous  sommes  environnés 
de  bien  grands  sujets  de  tristesse.  Mais  nous  vivons  dans 
un  temps  qui  a  vu  tant  de  changements  inattendus,  et 
nous  apparteudus  à  une  nalion  si  vive  dans  ses  impres- 
sions et  si  subite  à  se  transformer,  qu  il  ne  faut  jamais 
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desespérer  de  l'avenir  tant  (\iC on  reste  soi-même.  Il  suliit 
presque  toujours  alors  de  vivre  pour  voir  arriver  le  mo- 
ment qu'on  attendait  le  plus.  Vous  riez  de  ma  philoso- 
phie et  vous  avez  raison.  Car  personne  n'est  moins 
philosophe  que  moi  qui  vous  prêclie.  liiez  donc  du  pré- 
dicateur; mais  croyez  que  le  sermon  est  rempli  de  vé- 
rités... 

Adieu  ;  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Rappelez-moi  au 
souvenir  de  tous  nos  amis,  particulièrement  à  celui  de 
Lanjuinais  et  de  Dufaure,  et  croyez  à  ma  bien  sincère 
amitié. 


A   IIENRV  REEVE,   ESO. 

Tocquevillc,  11  lévrier  18ô7. 

J'ai  reçu  volie  lettre  du  5,  mon  chei'  ami,  et  je  vous 
en  reineicie.  Elle  m'a  fort  intéressé.  J'avais  reçu  pré- 
cédemment et  lu  le  numéro  de  la  [iecue  iVEdimhouni 
que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire  envoyer.  Plusieurs 
des  articles  qu'il  contient  m'avaient  instruit  et  avaient 
été  lus  par  moi  avec  grand  plaisir.  L'article  sur  Ma- 
caulay  est,  en  effet,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  très-bon.  J'a- 
vais pensé  que  l'article  sur  Philippe  II  n'était  pas  en- 
tièrement d'un  Français.  J'ignorais  du  reste  absolument, 
avant  que  vous  me  l'eussiez  écrit,  qu'il  était  dû  en  pai'lie 
à  M.  Guizol.  Il  n'y  apas  jusqu'au  sujet  des  convocations 
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ecclésiastiques  qui  ue  m'ait  fort  intéressé.  Vous  voyez 
que  si  je  ne  suis  pas  un  lecteur  intelligent,  je  suis  au 
moins  un  lecteur  attentif  et  assidu  de  la  Revue  dlidim- 
bourg. 

...  Les  chiffres  de  notre  statistique  ne  m'ont  pas 
moins  surpris  que  vous.  11  faut  distinguer  deux  phéno- 
mènes :  le  mouvement  de  la  populalion  des  campagnes 
vers  les  villes  ;  —  l'absence  d'accroissement  dans  la 
population  générale.  Quant  au  premier  fait,  il  remonte 
déjà  assez  haut  et  n'est  pas  particulier  à  la  France.  Il  est 
en  quelque  sorte  une  conséciuence  des  développements 
du  commerce  et  de  l'industrie.  11  a  pris,  il  est  vrai,  des 
proportions  plus  grandes  depuis  quatre  ou  cinq  ans  ;  ce 
qui  doit  être  attribué,  ce  me  semble,  à  la  prépondérance 
toujours  j)lus  grande  de  Paris  cl  aux  travaux  excessifs 
qu'on  y  fait  et  qu'on  y  continue;  secondement,  à  l'esprit 
d'agiotage,  à  l'idée  des  gains  rapides  qui  s'est  beaucoup 
répandue  dans  ces  derniers  temps  par  mille  causes,  mais 
surtout  par  l'appel  avantageux  fait  de  toutes  parts  aux 
petits  capitaux  pour  les  emprunts  du  gouvernement, 
(^ette  fièvre  a  gagné  jusqu'à  la  population  des  campagnes 
dans  plusieurs  provinces.  Or,  dès  qu'im  cultivateur  entre 
dans  des  goûts  et  des  idées  de  cette  espèce,  il  est  rare 
qu'il  se  contente  de  son  ancienne  condition  et  qu'il 
n'aille  pas  chercher  dans  les  villes  des  moyens  plus  ra- 
pides de  faire  fortune.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  les  campagnes  ne  cessent  de  perdre  des  habitants  et 
cela  depuis  vingt-cinq  ans.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  la  com- 
mune de  Tocqucville  avait  plus  de  sej)t  cents  âmes.  On 
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n'en  compte  plus  guère  que  six  cents  aujourd'hui.  En 
revanche,  Cherbourg  a  gagné  dix  mille  habitants  depuis 
cinq  ans.  J'ai  suivi  ce  mouvement  homme  par  homme. 
Le  plus  grand  nombre  des  émigrés  se  compose  de  ma- 
nœuvres qui  sont  attirés  soit  à  Cherbourg,  soit  à  Gaen, 
soit  au  Havre  (vous  voyez  que  je  suis  mon  exemple  dans 
le  détail).  Le  plus  souvent,  ils  finissent  par  arriver  à 
Paris.  Ce  n'est  pas,  en  général,  la  meilleure  partie  de 
la  population  qui  s'en  va  ainsi,  mais  la  moins  bonne. 
Ces  gens  ont  été  attirés  dans  les  villes  par  l'élévation  du 
salaire  et  par  la  jouissance  plus  grande  qu'ils  croient 
trouver  là.  Le  reste  de  ceux  qui  s'en  vont  se  compose, 
en  petit  nombre,  de  cultivateurs  appartenant  à  des  fa- 
milles aisées  qui  vont  faire  de  petits  commerces  dans 
les  villes  ;  ils  espèrent  y  trouver  la  fortune  et  y  changer 
d'état.  J'en  vois  plusieurs  dans  ce  cas  autour  de  moi. 
Somme  toute,  je  ne  verrais  rien  de  bien  alarmant  dans 
le  mouvement  dont  je  parle,  s'il  ne  devait  s'accélérer 
beaucoup,  comme  je  le  crains,  et  en  tout  cas  il  n'est 
pas  difficile  à  expliquer. 

Mais  j'avoue  que  je  ne  sais  comment  donner  raison 
de  l'autre  fait,  s'il  est  autre  chose  qu'un  accident.  Je 
refuse  absohimcnl  de  l'attribuer  à  un  mal-être  crois- 
sant dans  les  populations.  Si  quelque  chose  saute  aux 
yeux,  ce  sont  les  signes  extérieurs  du  contraire.  Je  ne 
connais  guère  les  provinces  du  centre,  ni  le  midi  pro- 
prement dit,  l'ancien  Languedoc.  Je  crois  que  ces  con- 
trées, où  beaucoup  de  cultures  spéciales  au  pays  ont 
manqué  presque  enlièrement  durant  les  dernières  an- 
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nées,  éprouvent  par  suite  une  grande  misère.  Mais  c'est 
un  fait  local  et  momentané.  Dans  tous  les  pays  que  je 
connais,  le  paysan  est  mieux  nourri,  mieux  logé,  mieux 
vêtu  qu'il  y  a  vingt  ans,  plus  industrieux,  plus  riche.  Je 
suivrai  ma  méthode,  qui  est  d'examiner  de  très-près  le 
cas  particulier  qui  m'est  le  mieux  connu,  celui  qui  se 
présente  autour  de  moi.  J'affirme  qu'il  ne  s'élève  pas 
dans  toute  celte  contrée  une  maison  nouvelle  qui  ne 
soit  mieux  halie,  plus  solidement,  plus  sainement,  plus 
proprement  qu'aucune  de  celles  qu'on  bâtissait  dans 
ma  jeunesse.  Il  y  a  trente  ans,  le  paysan  était  habillé  de 
toile  dans  toute  saison.  Il  n'y  a  pas  de  famille  si  pauvre 
qui  ne  suit  habillée  aujourd'hui  en  étoffe  de  laine  solide 
et  chaude.  Alors  on  ne  mangeait  que  du  pain  noir  ;  au- 
jourd'hui les  plus  pauvres  se  nourrissent  d'un  pain  qui 
aurait  paru  du  luxe  aux  plus  riches  jadis.  La  viande  de 
boucherie  était  comme  inconnue.  Il  y  a  vingt-cinq  ans, 
le  petit  bourg  de  Saint-Pierre,  que  vous  connaissez, 
n'avait  qu'un  seul  boucher  qui  tuait  une  vache  par  se- 
maine et  ne  vendait  presque  rien.  Il  se  trouve  dans 
celui-là  aujourd'hui  neuf  personnes  qui  vendent  de  la 
viande  de  boucherie.  Il  s'en  vend  bien  plus  en  un  jour 
qu'alors  en  une  semaine.  Je  vous  assure  que  ces  faits  ne 
sont  nullement  particuliers  à  ce  pays-ci.  Je  les  ai.  vus 
se  manifester  dans  une  proportion  plus  grande  encore 
en  Touraine,  en  Picardie,  dans  toute  Tlle-de-France, 
dans  la  Lorraine.  Je  n'en  parle  pas  par  ouï-dire,  mais 
de  visu.  Comment  se  fîut-il  donc  qu'une  population  dont 
la  prospérité  est  incontestable  (on  ne  saurait  discuter 
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que  sur  le  degré),  comment  se  fait-il  donc  qu'une  telle 
population  se  soit  à  peine  accrue  depuis  cinq  ans?  J'a- 
voue que  je  n'aperçois  pas  de  raison  de  ce  phénomène, 
si  ce  n'est  dans  quelques  causes  accidentelles  qui  me  pa- 
raissent insuffisantes  à  l'expliquer  complètement  :  les 
mauvaises  récultes,  la  cherté  excessive  des  subsistances, 
la  guerre,  etc.,  etc.  La  raison  générale  que  je  vais  dire 
ne  peut-elle  mieux  suffire  pour  l'explication  que  vous 
demandez  :  cette  raison  est  la  disposition  où  sont  un 
grand  nombre  de  Français  d'avoir  un  très-petit  nombre 
d'enfants.  Sans  entrer  dans  les  détails  de  ce  fait,  il  faut 
reconnaître  qu'il  existe  et  qu'il  a  une  grande  puissance. 
Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  qu'au  lieu  de  se  res- 
treindre, la  prospérité  des  familles  s'accroît  ordinaire- 
ment par  cette  cause  même.  C'est  en  général  dans  les 
familles  les  plus  misérables  que  se  rencontrent  le  plus 
d'enfants.  Du  moment  où  une  famille  commence  à  s'en- 
richir, où  l'esprit  d'industrie,  le  désir  de  faire  fortune 
y  pénètre,  le  nombre  des  enfants  y  est  moins  grand.  On 
veut  alors  laisser  à  ses  enfants  les  avantages  dont  on  jouit 
soi-même,  et  que  chacun  ait  une  fortune  à  peu  près 
égale  à  celle  qu'on  a  acquise.  Pour  cela,  il  ne  faut  pas 
en  avoir  plus  de  deux  ou  trois.  Je  ne  voudrais  pas  dire 
qu'il  ne  faille  chercher  que  là  la  cause  qui  empêche  la 
j)opulalion  de  s'accroître  aussi  vite  en  France  qu'ail- 
leurs. Mais  assurément  cela  y  contribue 
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Tocquevillt',  Il  lévrior  18j7. 


Je  me  suis  assez  sérieusement  mis  au  travail  depuis 
que  je  ne  vous  ai  écrit;  mais  cela  n'a  pas  suffi  pour  ren- 
dre à  mou  esprit  l'aplomb  désirable.  Il  est  toujours  un 
peu  unkm(jed\  comme  on  dit  en  anglais.  Ce  désordre 
lui  est  si  naturel  qu'il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'in- 
quiétude vague  et  l'incohérente  activité  des  désirs  a  tou- 
jours été  chez  moi  une  maladie  chronique.  Je  m'étonne 
seulement  qu'elle  puisse  m'atteindre  autant  dans  des 
circonstances  où  tout  devrait  faire  naître  la  paix  inté- 
rieure. Assurément  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la  part 
que  m'a  faite  la  Providence  dans  ce  monde.  Je  n'ai  pas 
plus  de  droit  que  d'envie  de  me  dire  malheureux  ;  et  ce- 
pendant la  plus  grande  de  toutes  les  conditions  de  bon- 
heur me  manque:  la  jouissance  tranquille  du  bien  pré- 
sent. Je  vis  pourtant  à  côté  d'une  personne  dont  le  con- 
tact aurait  dû  suffire  pour  me  guérir  depuis  longtemps 
de  celle  grande  et  l'idicule  misère;  et,  en  effet,  ce  con- 
tact m'a  été  depuis  vingt  anâ  bien  salutaire,  assez  pour 
raffermir  mon  esprit  dans  mon  assiette,  pas  assez  poiu- 
produire  l'équilibre  habituel  et  complet.  Ma  femme,  que 
le  monde  connaît  si  peu,  a  une  Diçon  passionnée  et  vé- 

'  Troiiljlé,  (IrsordoiiiK''. 
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licmenle  de  sentir  et  de  penser  ;  elle  est  très-capable 
d'éprouver  des  chagrins  violents  et  de  ressentir  avec  une 
extrême  émotion  le  mal  qui  arrive;  mais  elle  sait  jouir 
pleinement  du  bien  qui  se  présente.  Elle  ne  s'agite  point 
dans  le  vide  ;  elle  sait  laisser  couler  dans  un  repos  el  un 
calme  parfaits  des  jours  tranquilles  et  des  circonstances 
heureuses.  Il  s'établit  alors  au  dedans  d'elle  une  sérénité 
qui  me  gagne  par  moments,  mais  qui  bientôt  m'é- 
chappe, et  m'abandonne  à  celte  agitation  sans  cause  et 
sans  effet,  qui  souvent  fait  tourner  mon  âme  comme  une 
loue  sortie  de  son  engrenage. 


,  A  J.  J.   AMPERE 

Chamarande.  12  mai  1857. 

.l'ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  29  avril  il  y 
a  quatre  ou  cinq  jours...  Je  vois  avec  plasisir  que  vous 
travaillez  bien,  et  je  suis  très-impatient  de  savoir  ce  que 
vous  nous  réservez  pour  Tocqueville.  Ma  recommanda- 
tion aujourd'hui  sera  donc  de  ne  pas  trop  travailler  la 
iiiiil.  On  m'assure  que  vous  passez  les  jours  et  les  soirs 
en  distractions  ou  en  promenades  rêveuses,  et  que  vous 
ne  vous  couchez  cju'à  cinq  heures  du  matin  après  avoir 
travaillé  depuis  minuit.  Je  vous  sup|»lie  de  ne  jtas  per- 
sister dans  celte  façon  c.rccsaire  d'agir.  Croyez  que  vous 
regretterez  un  jour  del'avoiifait,  et  que  tout  à  coup  vous 
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VOUS  trouverez  sans  transition  au  l)out  de  vos  forces,  el 
obligé  peut-être  à  un  long  repos  qui  vous  désolera.  Faites 
vie  qui  dure,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  vos  amis.  Vous 
en  avez  beaucoup  indépendamment  des  intimes.  Je  cause 
sans  cesse  de  vous  avec  des  gens  qui  s'intéressent  réelle- 
ment à  votre  personne  et  à  vos  œuvres.  C'est  un  sujet 
qu'on  entame  volontiers  avec  moi  pour  me  faire  parler, 
de  même  qu'un  causeur  liabile  commence  par  interroger 
son  interlocuteur  sur  lui-même  afin  de  le  mettre  en 
train.  J'ai  surtout  remarqué  deux  hommes  dVsprit  de 
vos  amis,  d'Oudan  et  Molh,  qui  m'ont  dit  sur  vous  des 
choses  fines  et  vraies  qui  m'ont  fait  plaisir,  et  dont  le  ré- 
sumé est  ceci  :  Que  depuis  plusieurs  années  vous  aviez 
singulièrement  accru  encore  votre  talent,  et  comme  fond 
et  comme  forme,  et  ne  cessiez  de  l'accroître;  ce  qui  est 
aussi  mon  avis 

Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites  et  tout  ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux,  je  n'ai  point  la  crainte,  mon  cher  ami, 
que  nous  finissions,  comme  votre  Empire  romain.  Les 
analogies  ne  sont  qu'cà  la  surface;  des  différences  im- 
menses sont  au  fond,  entre  autres  celle-ci,  qui  en  vaut 
bien  une  autre:  Nous  dormons,  vos  Romains  étaient 
morts . 
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A    MA  11  A  ME   LA   COMTESSE  DE  CIRCOURT. 

Tocqiieville.  22  février  1857. 

J'ai  reçu  dernièrement,  madame,  un  écrit  fort  inté- 
ressant de  M.  Beulé',  et  sur  la  bande  qui  le  renfermait, 
j'ai  reconnu  avec  reconnaissance  votre  écriture.  Cette 
vue  m'a  rempli  de  gratitude,  et  a  encore  accru  le  re- 
mords que  je  ressentais  depuis  longtemps  de  ne  vous 
avoir  pas  écrit  depuis  votre  dernière  lettre.  Mon  excuse 
est  dans  l'amitié  de  M.  de  Circourt,  qui  n'a  cessé  de  nous 
tenir  au  courant  de  vos  nouvelles:  je  sentais  moins  le 
besoin  de  vous  en  demander  à  vous-même.  Je  vois,  d'a- 
près ce  qu'il  me  dit,  que  vous  marchez  d'un  pas  très- 
lent,  mais  continu,  vers  la  guérison  complète.  Je  ne 
doute  point  que  la  belle  saison  dans  laquelle  nous  allons 
entrer  ne  vous  rende  entièrement  à  vous-même  et  à  vos 
amis.  Je  suis  de  ceux-là,  et  je  ne  prendrai  pas  une  petite 
part  à  la  joie  que  leur  causera  voire  entier  rétablisse- 
ment. 

Le  discours  de  M.  Beulé,  que  vous  avez  bien  voulu  me 
transmettre,  est  assurément  une  œuvre  distinguée.  Tous 
les  mérites  particuliers  à  l'auteur,  le  finement  pensé  et 
le  bien  dit,  se  retrouvent  dans  ce  petit  ouvrage.  Malheu- 
reusement il  dit  mieux  ce  qu'on  ne  doit  point  faire  que 

'  Discours  prononce  par  M.  Bculé,  à  ronverture  de  son  cours  d'ar- 
chéologie. M.  Beulé  a  été  noniiné  depuis  membre  de  IWcadémie  des 
inscriptions  et  belles-lettres 
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ce  qu'on  (loil  faire.  Je  vois  que  c'est  en  archileclure 
comme  en  poliliqiic.  Il  a  raison  d'assurer  que  le  gothi- 
que n'a  jamais  été  ]g  français;  mais  je  ne  suis  pas  sur 
que  ce  ne  soit  jias  un  peu  le  catholique  en  fait  d'église. 
Je  crois  du  moins  qu'il  existe  réellement  un  certain  rap- 
port entre  ces  sanctuaires  obscurs,  ces  flèches  élancées 
vers  le  ciel,  cette  sorte  de  maigreur  et  de  grandeur  dans 
les  formes,  et  une  religion  pleine  de  mystère,  d'ascé- 
tisme, et  qui  semble  ne  vouloir  faire  servir  la  matière 
qu'à  nous  élever  vers  lesprit.  On  a  dit  avec  raison  que 
nos  riches  églises  modernes,  si  semblable  à  des  palais, 
ramènent  nos  pensées  vers  les  biens  de  ce  monde,  et  les 
autres  vers  le  ciel.  Je  l'ai  éprouvé  pour  ma  part  cent 
fois.  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  le  gothique  me  sem- 
blent sortis  de  la  même  inspiration.  Je  n'en  conclus  pas 
qu'il  faille  aujourd'hui  reprendre  maladroitement  un 
genre  d'architeclure  qui  ne  reproduit  plus  dans  l'ordre 
des  choses  matérielles  le  mouvement  des  esprits.  Nous 
ne  sommes  plus  le  siècle  des  ordres  monastiques,  mais 
des  chemins  de  fer  et  de  la  bourse.  11  faut  que  le*;  arts 
soient  de  leur  temps.  Mais  quel  parti  peut-on  tirer  du 
temps  actuel  en  architecture?  Voilà  ce  que  j'aurais  sur- 
tout voulu  que  M.  Beulé  nous  dît  et  ce  qu'il  ne  nous  dit 
pas,  à  ce  qu'il  me  semble. 
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A  LADY  THEREZA   LEWIS 

Paris,  G  mai  1857. 

J'ai  pu  dernièrement,  madame,  quiller  Paris  pour 
quelques  jours,  et  j'ai  mis  ma  retraite  à  profit  pour  lire 
complètement  et  très-attentivement  l'ouvrage  que  vous 
m'avez  envoyé*,  et  j'ai  grand  plaisir  à  vous  rendre 
compte  des  impressions  que  m'a  laissées  cette  lecture. 
L'histoire  du  temps  dont  vous  vous  occupez  principale- 
ment a  toujours  eu  pour  moi,  je  vous  l'ai  dit,  je  crois, 
un  intérêt  })articulier.  .l'en  ai  souvent  relu  l'histoire; 
mais  je  puis  vous  le  dire  en  toute,  vérité,  aucune  his- 
toire ne  m'a  donné  un  sentiment  aussi  vif  du  temps  dont 
vous  parlez  que  vos  biographies;  seules  elles  m'ont  tait 
vivre  au  milieu  des  détails  qui  forment  la  physionomie 
spéciale  d'une  époque,  et  m'ont  donné  la  sensation  du 
réel.  Je  me  permettrais  peut-être  de  vous  reprocher  d'a- 
voir un  peu  poussé  jusqu'à  la  superstition  ce  respect  du 
vrai  en  toutes  choses  qui  se  remarque  dans  les  plus  pe- 
tites parties  de  votre  écrit,  si  un  pareil  délaut  n'était  si 
proche  de  la  qualité  la  plus  rare.  J'aime  mieux  vous  louer 
de  cette  admirable  sincérité  d'esprit  qui  fait  que  vous 
vous  préoccupez  toujours  plus  de  trouver  et  de  montiei' 
le  vrai  que  de  l'orner;  vous  ressemblez  en  ceci  à  l'un  de 
nos  célèbres  bénédictins  des  temps  passés  plutôt  qu'à  la 

'  Friends  and  Conlonporaries  of  the  lord  chauceUor  Claniidon, 
illustnilivc  oi' portraits  in  his  gallery,  etc.,  etc.  5  vol.  iii  iS. 
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femme  du  monde  dont  le  commerce  est  si  aimable.  Mais 
ce  que  ne  faisaient  pas  nos  bénédictins,  vous  jugez  avec 
infiniment  de  sens  et  de  tact,  et  avec  une  singulière 
équité,  les  faits  que  vous  avez  si  patiemment  réunis  et 
mis  en  lumière.  Jamais  je  n'ai  mieux  vu  ni  même  aussi 
bien  vu  qu'en  vous  lisant,  les  causes  qui  ont  amené  la 
grande  guerre  civile  de  1640,  l'esprit  de  ceux  qui  y  ont 
pris  part,  la  façon  dont  elle  a  pu  commencer,  continuer, 
durer  si  longtemps;  cette  forme  aussi  tout  anglaise  et 
aristocratique  qu'ont  prise  les  passions  humaines  dans  le 
temps  dont  vous  parlez.  C'est  surtout  en  étudiant  vos  bio- 
graphies qu'on  en  arrive  à  cette  conclusion  que  vous  tirez 
vous-même  avec  raison,  que  rien  ne  saurait  être  plus  dis- 
semblable que  votre  révolution  de  1640  et  notre  grande 
révolution  de  1789.  Rien,  en  effet,  ne  se  ressemble 
moins  que  votre  société  et  celle  qui  chez  nous  a  renversé 
la  monarchie;  delà,  outre  la  dissemblance  des  caractères 
cl  de  l'éducation  des  deux  peuples,  des  différences  si 
piodigicuses,  qu'à  mon  avis,  les  deux  événements  sont 
absolument  incomparables.  Au  moment  où  la  révolution 
vous  saisit,  vous  aviez  conservé,  au  milieu  du  progrès 
des  lumières,  une  partie  de  la  puissante  organisation  de 
classes  qui  avait  caractérisé  les  sociétés  du  moyen  âge; 
chez  vous,  les  classes  éclairées  restèrent  jusqu'au  bout 
maîtresses  d'elles-mêmes  et  des  événements.  Elles  se  di- 
visèrent, elles  luttèrent  entre  elles;  elles  ne  furent  jamais 
un  seul  jour  obligées  d'abdi(juerdans  les  mains  de  la  mul- 
titude: de  là,  moins  d'audace  dans  les  vues,  moins  de 
violence  dans  les  actes,  celt(!  sorte  de  régularité,  de  dou- 
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ceur  et  même  de  courtoisie  qui  se  fait  souvent  voir 
jusque  dans  l'emploi  de  la  force  brutale  et  qui  se  re- 
trouve si  admirablement  dans  vos  récits.  Si  on  pouvait 
comparer,  je  ne  dis  pas  pour  le  fond,  mais  pour  la 
forme  et  les  détails,  des  faits  français  aux  faits  anglais 
de  ce  temps,  il  faudrait  plutôt  songer  à  la  Fronde.  La 
guerre  civile  de  la  Fronde  a  été  aussi  misérable  par  les 
passions  de  ceux  qui  la  conduisirent,  et  aussi  ridicule 
dans  son  résultat,  que  la  guerre  civile  de  votre  révolu- 
tion a  été  grande  par  le  caractère  des  hommes  qui  y  pri- 
rent part,  et  par  les  résultats  sérieux  qu'elle  a  eus  ;  mais, 
quant  à  la  façon  dont  les  adversaires  se  conduisirent 
entre  eux  jusque  dans  la  chaleur  du  combat,  les  ména- 
gements, les  égards,  la  générosité  qu'ils  montrèrent  les 
uns  vis-à-vis  des  autres,  le  spectacle  est  le  même,  et 
votre  guerre  civile  de  1640  ressemble  infiniment  plus  à 
notre  guerre  civile  de  1648  qu'à  nos  luttes  intestines 
de  1795. 

Une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé  dans  votre 
ouvrage,  c'est  la  façon  dont  vous  vous  replacez  momen- 
tanément dans  le  cours  des  pensées  et  des  sentiments 
d'un  autre  âge,  pour  faire  comprendre  à  vos  lecteurs  ce 
qui  faisait  réellement  agir  et  parler  ces  hommes  si  dif- 
férents de  nous.  Il  y  a  surtout  un  sentiment  qui  est  vi- 
vant dans  vos  pages,  (juoiqu'il  soit  mort  dans  le  cœur  de 
notre  génération  :  c'est  cette  sorte  d'idolàl  rie  de  la  royauté 
qui  ennoblissait  alors  l'obéissance  et  rendait  faciles  les 
plus  grands  dévouements,  non-seulement  au  principe 
du  gouvernement,  mais  à  la  personne  même  du  prince. 
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On  peut  dire  que  ce  sentimcnl-là  s'en  va  disparaissant 
entièrement  du  monde.  Dans  cerlains  pays  comme  la 
France,  on  n'en  trouve  plus  la  trace.  Il  se  retrouve  dans 
vos  récils,' il  y  tient  la  place  qu'il  a  eue  réellement  alors 
dans  les  faits.  Je  l'y  ai  retrouvé,  pour  ma  part,  avec  une 
certaine  douceur  de  souvenir;  car  les  scènes  qu'il  anime 
me  reportaient  aux  temps  les  plus  éloignés  de  mon  en- 
fance. Je  me  rappelle  aujourd'hui  comme  si  j'y  étais  en- 
core, un  certain  soir,  dans  un  château  qu'habitait  alors 
mon  père,  et  où  une  fête  de  famille  avait  réuni  à  nous 
un  grand  nombre  de  nos  })roches  parents.  Les  domesti- 
ques avaient  été  écartés;  toute  la  famille  élait  réunie 
autour  du  fo.yer.  Ma  mère,  qui  avait  une  voix  douce  cl 
péuélranle,  se  mil  à  chanter  un  air  fameux  dans  nos 
troubles  civils  et  dont  les  paroles  se  rapportaient  aux 
malheurs  du  roi  Louis  XVI  et  à  sa  morl.  Quand  elle  s'ar- 
rêta, lout  le  monde  pleurait,  non  sur  tant  de  misères  in- 
div^iduelles  qu'on  avait  souffertes,  pas  même  sur  tant  de 
parents  qu'on  avait  perdus  dans  la  guerre  civile  et  sur 
l'échafaud,  mais  sur  le  sort  de  cet  homme  mort  plus  de 
quinze  ans  auparavant,  et  que  la  plupart  de  ceux  qui 
versaient  des  larmes  sur  lui  n'avaient  jamais  vu.  Mais 
cet  homme  avait  été  le  Uoi. 

Pardoimez-moi,  madame,  ce  retour  personnel  vers 
un  passé  qui  ne  reviendra  plus  ;  pardonnez-moi  aussi  le 
désordre  d'idées  qui  règne  dans  cette  lettre;  j'espère 
que  vous  verrez  du  moins  dans  ce  que  je  dis  la  preuve 
de  l'intérêt  soutenu  avec  lequel  je  vous  ai  lue.  Votre  li- 
vre, (;n  efl'el,  m'a  intéressé  et  n)'a  fait  réiléchir;  ce  soni 
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deux  obligations  que  je  vous  ai  à  la  fois,  et  dont  je  vous 
remercie  très-vivement.  Je  voudrais  être  sûr  de  pouvoii' 
aller  dans  un  mois  vous  porter  des  remerciements  en 
personne,  j'en  ai  toujours  l'espoir;  mais  je  ne  suis  pas 
cependant  encore  absolument  sûr  d'exécuter  mon  des- 
sein. Veuillez,  madame,  me  rappeler  au  souvenir  de  sir 
G.  C.  Lewis  et  à  celui  de  tous  vos  enfants,  et  croire  à 
tous  mes  sentiments  de  respectueuse  amitié. 


A   HENRY  REEVE,   ESQ. 

Ce  20  mai  1857. 

Je  vous  écris,  mon  cher  ami,  pour  recommander 
})articulièrement  à  votre  attention,  les  deux  premiers 
volumes  du  grand  ouvrage  de.Duvergier  de  Hauranne 
(|ui  viennent  de  paraître \  et  qui,  sans  doute,  vous  ont 
été  envoyés  par  leur  auteur.  J'ai  une  sincère  estime  et 
une  véritable  amitié  pour  celui-ci,  mais  je  ne  crois  pas 
le  moins  du  monde  céder  à  ces  sentiments,  en  affir- 
mant que  ce  commencement  de  notre  histoire  parle- 
mentaire annonce  une  œuvre  capitale  et  est  le  pre- 
mier document  Irès-séi'ieux  qui  ait  paru  sur  l'époque  à 
laquelle  il  se  rapporte.  Vous  savez  que  c'est  des  évé- 
nements de  son  temps  qu'on  est  en  général  le  moins 

'  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France.  Los  six  [iiw- 
iiiiers  volumes  ont  paru  (18(35). 

VI.  'Ib 
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instruit.  On  n'en  connaît  guère  que  ce  qu'on  en  a  vu 
soi-même,  comme  le  soldat  qui  peut  rendre  compte 
très-exactement  de  l'incident  particulier  dont  il  a  été 
témoin,  mais  qui  est  incapable  de  comprendre  et  de 
raconter  comment  le  fait  général  de  la  bataille  a  eu 
lieu  dans  son  ensemble.  Le  livre  de  Duvergier  m'a  donc 
déjà  beaucoup  appris,  et  j'attends  de  lui  beaucoup 
d'instruction  encore. 

Je  n'ai  pas  lu  son  premier  volume  qui  est  une  intro- 
duction, et  se  rapj[)orte  à  la  révolution  en  général.  Je 
l'avais  dit  d'avance  à  l'auteur,  et  il  ne  peut  m'en  vou- 
loir, parce  qu'en  ceci  je  ne  fais  que  suivre  une  règle 
sans  exception  que  je  me  suis  imposée  et  qui  m'a  tou- 
jours empêcbé  de  lire  ce  qu'on  a  écrit  après  coup  sur 
la  révolution  française,  voulant  me  conserver  moi-même 
dans  les  jugements  que  je  porte  sur  cet  événement. 

Mais  je  viens  d'étudier  avec  grand  soin  le  second  vo- 
lume qui  raconte  la  première. restauration;  je  le  trouve 
excellent.  J'avoue  que  je  crains  un  peu  de  ne  pas  me 
trouver  pleinement  d'accord  avec  lui  quand  il  s'agira 
des  éjMques  très-récentes,  du  règne  de  Louis-Philii)pe 
par  exemple.  Mais,  dans  cette  première  partie  de 
l'œuvre,  je  ne  saurais  trouver  l'auteur  en  faute.  Je  crois 
les  faits  qu'il  raconte  très-exacts,  autant  que  j'en  puis 
savoir;  les  jugements  qu'il  porte  sur  les  hommes  sont 
calmes  et  en  général  très-justes.  Sa  manière  d'apprécier 
les  événements  me  paraît  celle  que  doit  conserver  l'his- 
toire; et  l'homme  qui  a  été  mêlé  comme  Duvergier  aux 
plus  grandes  affaires  de  son  temps  se  retrouve  ici  sous 
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l'écrivain.  En  un  mot,  j'ai  été  extrêmement  satisfait  de 
cette  lecture,  et  j'espère  que  vous  partagerez  mon  im- 
pression. Je  désirerais  bien  vivement  pour  l'auteur, 
pour  le  livre  et  pour  la  France  libérale  que  l'un  et 
l'autre  représente,  que  votre  grande  revue  lui  consacrât 
un  article  détaillé.  L'œuvre  va  se  continuer  assez  rapi- 
dement ;  l'an  prochain,  du  moins  je  crois,  un  nouveau 
volume  paraîtra.  C'est  donc  toute  l'histoire  de  France 
de  notre  temps,  racontée  par  un  esprit  droit,  puissant 
et  parfaitement  au  courant  des  faits,  que  vous  auriez 
successivement  à  juger.  Cela  me  paraît  un  bien  beau 
travail  et  même  une  action  considérable;  car  la  manière 
dont  on  juge  ce  passé  peut  exercer  une  grande  influence 
sur  l'avenir. 

J'ai  toujours  l'intention  d'aller  en  Angleterre  vers  la 
fin  du  mois  prochain.  Vous  revoir,  vous  et  les  vôtres, 
ne  sera  pas  l'un  des  moindres  plaisirs  que  je  me  pro- 
mets de  ce  voyage,  A  bientôt  donc,  j'aurai  soin  de  vous 
écrire  au  moins  quinze  jours  à  l'avance.  Mille  et  mille 
amitiés  de  cœur. 


A  Madame  liRoxE 

l'aris,  "tl  mai  1857. 


Uuoique  vous  me  teniez  rigueur  depuis  bientôt  trois 
mois,  chère  madame  Grote,  et  ne  m'écriviez  plus,  je 
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veux  cependant  vous  dire  que  je  ressens  une  vcrilable 
joie  en  pensant  que,  suivant  toutes  probabilités,  je  vais 
bientôt  vous  voir.  J'imagine  que  vers  le  milieu  de  juin 
j'arriverai  à  Londres,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  je  me  hâterai  de  vous  aller  chercher,  ainsi  que 
M.  Grote.  C'est  pour  moi  un  plaisir  très-grand  et  très- 
rare,  comme  les  grands  plaisirs,  de  causer  avec  vous. 
J'espère  que  vous  me  permettrez  de  me  le  donner  quel- 
quefois. Aussi  bien,  c'est  à  Londres  maintenant  qu'il 
faut  aller  pour  causer.  Je  viens  de  passer  deux  mois  à 
Paris.  Je  vous  assure  que  j'ai  entendu  bien  peu  de  con- 
versations dont  j'eusse  voulu  garder  la  moindre  trace 
dans  ma  mémoire  Non-seulement  les  sots  restent  ce 
qu'ils  étaient,  mais  il  semble  que  les  gens  d'esprit 
sassotient  (passez-moi  le  mot)...  L'art  de  causer,  c'est- 
à-dire  cette  science  charmante  qui  consistait  à  toucher 
et  à  i-emuer  une  foule  d'idées  sans  en  approfondir  en- 
nuyeusement  aucune,  cette  science  est  perdue.  Il  faut 
aller  jusqu'à  Ehlorij-Hut  ^  pour  la  retrouver.  Vous  ne 
larderez  donc  pas  à  me  voir  arriver  jusque-là,  à  moins 
(chose  plus  probable  en  celte  saison)  qu'on  ne  vous 
trouve  à  Londres.  C'est  ce  que  je  tenterai  de  faire 
d'abord.  Je  sais  que  dans  une  grande  ville  et  pendant 
le  temps  du  grand  monde,  on  ne  peut  raisonnablement 
compter  obtenir  pour  sa  part  qu'une  très-petite  portion 
de  l'esprit  de  ses  amis;  mais  cette  petite  portion-là  même 
me  sera  très-précieuse. 

'   Voir  la  noie,  page  54'2. 
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Je  date  celte  lettre  de  Paris  pour  vous  donner  mon 
adresse,  au  cas  peu  vraisemblable  où  vous  voudriez  me 
répondre.  En  fait,  je  vous  l'écris  d'un  vieux  chàleau  \ 
situé  à  quinze  lieues  de  Paris,  où  ma  femme  est  venue 
s'établir  depuis  deux  mois  pour  êlre  à  portée  de  voir  sa 
tante  tous  les  jours.  Je  viens,  chaque  semaine,  passer 
trois  ou  quatre  jours  avec  elle.  Le  reste  du  temps  s'é- 
coule pour  moi  dans  la  grande  ville.  Le  lieu  que  nous 
habitons  suffit  pour  rappeler  toute  l'histoire  de  l'aris- 
tocratie française.  Le  château  est  immense  et  bâti  sous 
Louis  XllL  Un  grand  parc  l'entourait,  dont  les  arbres 
avaient  été  plantés  sous  Louis  XIV  par  Le  Nôtre.  C'était 
le  siège  d'une  grande  famille.  Le  dernier 'de  celte  longue 
suite  de  gentilshommes  est  mort  sans  enfants  il  y  a  quel- 
ques années".  Quoiqu'il  se  soit  fait  enterrer  ici,  il  a 
oublié  en  mourant  de  léguer  sa  terre  à  personne.  Des 
collatéraux  l'ont  vendue  par  morceaux.  Le  château  et  le 
parc  sont  tombés  dans  les  mains  d'un  marchand  de 
Paris,  qui  n'a  pas  détruit  le  château,  parce  que  celui-ci 
est  de  briques  et  que  les  débris  n'en  sont  bons  à  rien. 
Mais  il  y  loue  des  appartements.  Il  a  coupé  les  arbres 
séculaires  et  planté  des  pommes  de  terre  dans  les  ave- 
nues. Des  statues  de  déesses  de  la  fable  sont  encore  de- 
bout dans  un  carré  de  choux.  On  heurte  du  pied  des 
bancs  de  marbre  brisés  et  renversés.  Les  eaux  vives 
destinées  à  faire  des  cascades  font  tourner  un  moulin  à 
scie.  Ce  n'est  plus  la  splendeur  d'une  classe  supérieure 

'   Le  cliàtcaii  de  Cliamaraiid''.      ' 
-  Le  marquis  de  Talarii. 
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et  oisive.  Ce  n'est  pas  encore  l'image  d'une  activité 
industrielle  réglée  et  productive.  C'est  le  tableau  du 
ravage  des  révolutions  :  triste  tableau  que  devraient 
venir  considérer  quelquefois  les  peuples  qui  ne  les  con- 
naissent pas. 

Je  vous  écris  tout  ceci  en  courant,  sans  trop  savoir  , 
ce  que  je  dis,  ni  si  ce  que  je  vous  dis  signifie  quelque 
cbose.  Mais  le  but  principal  de  ma  lettre  est  rempli. 
Elle  vous  exprime  bien  le  vrai  plaisir  que  j'éprouve  en 
pensant  que  je  vais  vous  revoir.  A  bientôt  donc,  ma- 
dame; ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  Grofe. 


A   LORD  RAI»N01^ 

l'orlsmoiilh,   19  juillot  18ri7. 

Je  ne  veux  pas  quitter  l'Angleterre,  mylord  (ce  que 
je  ferai  demain),  sans  vous  remercier  encore  de  votre 
bonne  réception,  et  sans  vous  dire  combien  le  temps 
que  j'ai  passé  cbez  vous  m'a  été  agréable;  je  suis  fàcbé 
seulement  qu'il  n'ait  pas  été  plus  long.  Vous  savez  que 
je  suis  un  voyageur  très-curieux,  et  parmi  les  cboses 
qui  excitent  le  plus  ma  curiosité,  il  n'y  en  a  pas  qui 
m'intéressent  davantage  que  la  condition  des  hommes, 
et  les  relations  des  classes  entre  elles.  Je  crois  que  là 
se  trouve  l'explication  des  plus  grands  problèmes  des 
sociétés  humaines.  J'aurais  donc  eu  un  plaisir  infini  à 
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étudier  commenl  vit  cette  population  dont  nul  voyageur, 
en  général,  ne  s'occupe  :  la  population  qui  forme  la 
classe  moyenne  et  inférieure  des  campagnes;  à  savoir 
comment  les  familles  qui  composent  cette  partie  de  la 
nation  vivent,  comment  elles  reçoivent  l'éducation  reli- 
gieuse et  morale  dont  elles  ont  besoin,  comment  enfin 
se  gouvernent  les  affaires  qui  les  intéressent.  Si  lady 
Mary  m'avait  permis  d'aller  avec  elle  visiter  les  maisons 
de  vos  ouvriers,  je  crois  qu'elle  eût  trouvé  en  moi  un 
compagnon  capable  de  la  comprendre,  et  disposé  à  re- 
cueillir précieusement  tous  les  renseignements  qu'elle 
eût  été  assez  bonne  pour  lui  donner.  Le  temps  m'a  man- 
qué pour  faire  cette  chose  qui  m'eût  été  si  utile  et  si 
agréable;  et  qui  peut  dire  quand  l'occasion  qui  m'était 
ainsi  offerte  se  représentera?  Votre  amitié  m'a  invité  à 
revenir;  mais  ma  vie  est  arrangée  maintenant  de  ma- 
nière à  ne  pas  laisser  beaucoup  de  place  aux  voyages. 
Je  rapporterai  du  moins  un  souvenir  précieux  de  celui 
que  je  viens  de  faire,  et  la  meilleure  partie  de  ce  souvenir 
s'attachera  à  Coleshill  ^ 


A  J.  J.  AMPÈRE 

Tocqueville,  20  juillel  1857. 

J'arrive  d'Angleterre,  cher  ami,  et  je  trouve  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  le  20  juin  de  Corne.  Je  me  hâte 

*  Château  de  Imil  Radiior,  dans  le  Berksliiro. 
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de  vous  répondre.  Je  ne  serais  pas  élonné  que  vous  lus- 
siez encore  sur  les  rives  du  lac  de  Cùme.  Quel  délicieux 
cabinet  de  travail  pour  un  liomnie  (jui  lil  tt  écrit  toute 
la  journée  en  plein  air!  Je  crain'^  qu'après  avoir  vécu 
dans  cette  poésie  de  la  nature,  vous  n'ayez  bien  peu  de 
goût  pour  notre  prose,  d'autant  que  nous  devons  nous 
attendre  à  un  automne  pluvieux.  On  vient  d'avoir,  en 
ce  pays,  le  plus  beau  printemps  et  le  plus  admirable 
été  dont  on  se  souvienne  de  mémoire  d'homme  :  un  ciel 
sans  nuage,  vingt  à  vingt-cinq  degrés  centigrades  tous 
les  jours.  Il  me  semble  que  nous  devons  payer  ce  bon- 
heur extraordinaire  par  des  torrents  de  pluie  dont  mal- 
heureusement vous  aurez  votre  jiart.  Ma  femme  s'en 
désole  à  l'avance.  Moi,  je  prétends  que  vous  ne  vous 
déplairez  pas  à  Tocqueville,  même  par  la  pluie,  parce 
qu'on  ne  se  déplaît  jamais  complètement  dans  un  lieu 
où  l'on  trouve  de  vrais  amis,  où  l'on  est  reçu  à  bras 
ouverts,  et  où  l'on  aperçoit  toujours  de  vifs  regrets  chez 
les  hôtes  qu'on  quitte. 

Je  viens,  ainsi  que  je  vous  le  disais  plus  haut,  de  faire 
un  voyage  de  cinq  semaines  en  Angleterre.  J'y  ai  vécu 
dans  un  tel  tourbillon,  qu'il  m'a  été  impossible  d'y 
écrire  à  aucun  de  mes  meilleurs  amis.  Quant  à  vous, 
d'ailleurs,  qui  êtes  à  la  tête  de  la  liste,  j'ignorais  dans 
quelle  partie  de  l'Europe  il  eût  été  convenable  de  vous 
adresser  une  lettre.  J'aurais  eu  cependant  beaucoup  à 
vous  dire.  Le  principal  but  de  mon  voyage  était  une 
recherche  à  faire  dans  le  British  Muséum.  Il  se  trouve 
là  envii'on  douze  mille  brochures  jtubliées  en  France 
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sur  la  révolution  française  et  à  l'époque  même.  C'est 
une  colleelion  plus  grande  qu'aucune  de  celles  que  nous 
possédons,  mais  qui  m'a  été  néanmoins  presque  inu- 
tile, par  l'absence  de  catalogue.  J'ai  un  peu  mieux  fait 
aux  Archives  du  royaume  qu'on  m'a  ouvertes  (par  ex- 
ception), et  dans  lesquelles  j'ai  pu  lire  la  correspondance 
assez  intéressante  des  agents  diplomatiques  anglais  en 
France  avec  leur  gouvernement  durant  la  première  an- 
née de  la  révolution.  Si  le  voyage  n'a  pas  réalisé  pour 
l'utilité  les  espérances  que  j'avais  formées,  il  a  infini- 
ment dépassé  pour  l'agrément  tout  ce  que  j'aurais  pu 
d'avance  me  figurer.  On  m'a  fait  une  réception  telle- 
ment bienveillante,  que  j'en  ai  été  un  peu  confus  ;  car 
vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je  ne  me  fais 
point  d'illusions  sur  moi-même,  et  sais  assez  apprécier 
ce  que  je  vaux  réellement. 

Nous  voici  ici  jusqu'au  mois  de  février.  Ainsi,  choi- 
sissez votre  moment,  et,  quel  qu'il  soit,  croyez  à  notre 
joie  extrême  de  vous  voir  arriver. 


A    M.    DE  CORCELLE 

Tocjneville,  '29  jiiillel  1857. 


J'aurais  tellement  à  dire  sur  l'Angleterre,  que  je  re- 
voyais après  vingt  ans  et  avec  une  plus  grande  expérience 
(\c>  bommes,  qu'il   me  faudrait  plusieurs  lettres  j)our 
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VOUS  rendre  compte  des  impressions  que  j'ai  reçues  el 
des  idées  qui  me  sont  passées  })ar  l'esprit  devant  le  spec- 
tacle que  j'avais  sous  les  yeux. 

C'est  le  plus  grand  spectacle  qu'il  y  ait  dans  le  monde, 
quoique  tout  n'y  soit  pas  grand.  Il  s'y  rencontre  surtout 
des  choses  entièrement  inconnues  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope et  dont  la  vue  m'a  soulagé. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  n'existe  dans  les  classes  infé- 
rieures un  certain  nombre  de  sentiments  hostiles  aux 
autres  classes;  mais  on  ne  les  aperçoit  pas,  et  ce  qu'on 
voit  de  toutes  parts,  c'est  l'union  et  l'entente  qui  existent 
entre  tous  les  hommes  qui  font  partie  des  classes  éclai- 
rées, depuis  le  commencement  de  la  bourgeoisie  jusqu'au 
plus  haut  de  l'aristocratie,  pour  défendre  la  société  et 
la  conduire  librement  en  commun.  Je  n'ai  pas  envié  à 
l'Angleterre  sa  richesse  et  son  pouvoir,  mais  je  lui  ai 
envié  cela  ;  et  j'ai  respiré  en  me  trouvant,  pour  la  pre- 
mière fois  dqDuis  tant  d'années,  hors  de  ces  haines  et  de 
ces  jalousies  de  classes  qui,  après  avoir  été  la  source  de 
toutes  nos  misères,  ont  détruit  noire  liberté. 

L'Angleterre  m'a  donné  une  seconde  joie  dont  je  suis 
privé  depuis  bien  longtemps  :  elle  m'a  fait  voir  un  accord 
parfait  entre  le  monde  religieux  et  le  monde  politique, 
les  vertus  privées  et  les  vertus  publiques,  le  chiistia- 
nisme  el  la  liberté.  J'y  ai  entendu  les  chrétiens  de  toutes 
les  déudminations  préconiser  les  institutions  libres  non- 
seulement  comme  nécessaires  au  bien,  mais  à  la  moralité 
des  sociétés,  et  je  n'ai  pas  eu  une  seule  fois  sous  les  yeux 
cette  sorte  de  monstruosité  morale  qui  se  voit  aujourd'hui 
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sur  presque  tout  le  continent,  où  ce  sont  les  hommes 
religieux  qui  préconisent  le  despotisme,  laissant  à  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  l'honneur  de  parler  en  faveur  de  la 
liberté. 


AU  MEME 


Tocquevillc,  T)  août  1857. 

Vous  m'avez  fait,  mon  cher  ami,  dans  votre  dernière 
lettre,  une  querelle  que  je  ne  méritais  pas.  J'avais  com- 
paré l'Angleterre  au  continent,  et  non  point  le  catholi- 
cisme au  protestantisme.  Relisez  ma  lettre  ;  vous  verrez 
que  je  parle  des  chrétiens  de  toutes  les  dénominations. 
Cela  comprend  tout  le  monde,  les  catholiques  aussi  bien 
que  les  autres,  El  la  vérité  est  que  je  n'ai  jamais  ren- 
contré un  catholique  anglais  qui  ne  fût  pas  aussi  partisan 
qu'un  protestant  des  institutions  libres  de  son  pays,  et 
qui  fil  deux  parts  de  la  morale  ;  une  qui  renferme  les 
vertus  publiques,  dont  il  est  peu  nécessaire  de  s'occuper, 
et  l'autre  où  se  trouvent  les  vertus  privées,  la  seule  dont 
l'observance  soit  essentielle.  Je  répète  que  je  n'ai  jamais 
rencontré  un  catholique  anglais,  prêtre  ou  laïque,  qui 
parût  de  cet  avis.  Je  n'entendais  donc  point  faire  de 
comparaison  ici  entre  les  religions,  mais  seulement  entre 
les  pays,  et  je  me  bornais  à  dire  que  me  trouvant  dans 
un  pays  où  la  religion  et  le  libéralisme  sont  d'accord,  j'a- 
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vais  respiré.  En  cela  j'ai  dit  vrai,  car,  depuis  ma  jeunesse, 
la  vue  d'un  spectacle  différent  pèse  sur  mon  ame.  J'ex- 
primais ce  senlinient,  il  y  plus  de  vingl  ans,  dans  l'a- 
vanl-propos  de  la  Démocratie.  Je  l'éprouve  aujourd'hui 
aussi  vivement  que  si  j'étais  encore  jeune,  et  je  ne  sais 
s'il  y  a  une  seule  pensée  qui  ail  été  plus  constamment 
présente  à  mon  esprit. 

Voilà  un  triste  sentiment  qui  se  répand  beaucoup 
parmi  nous;  il  me  paraît  sym})tomatique.  Il  consiste 
dans  cette  doimée  :  «  Nous  avons  perdu  nos  libertés 
«  publiques  ;  mais  il  nous  reste  la  liberté  illimitée  de 
a  philosopher  contre  la  religion  catholique.  Cette  li- 
ce berté-là  nous  suffit  et  doit  nous  faire  prendre  notre 
«  parti  de  la  perte  de  toutes  les  autres,  d'autant  qu'elle 
a  est  le  développement  même  de  l'homme  dans  sa  sphère 
c<  la  plus  élevée.  » 

Que  pensent  les  membres  de  notre  clergé,  qui  aiment 
tant  l'indifférence  et  la  neutralité  politique,  de-cet  em- 
ploi qu'on  en  fait  ?  Ils  finiront,  je  le  prédis  sans  crainte, 
par  ajiercevoir  que  de  nos  jours  on  ne  d(îsoccupe  pas 
l'esprit  humain  impunément  de  la  politique,  et  que 
lorsqu'il  cesse  d'agir  dans  les  affaires,  il  tend  h  se  jeter 
éperdumenl  dans  les  théoiies  les  plus  dangereuses.  L'é- 
cole allemande,  dans  des  circonstances  analogues,  a  fini 
par  saper  si  bien  les  bases  de  la  société,  sans  avoir 
l'air  de  s'en  occuper,  et  en  professant  même  le  plus 
profond  dédain  pour  la  politique,  que,  la  révolution 
(Kï  févri<'r  survenant,  tous  les  gouvernements  d'Alle- 
ningn(;  n'étant  plus  appuyés  sur  des  idées  et  des  mœurs 
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résisfanles,  sont  tombés  d'un  seul  coup  et  en  un  mo- 
ment. 

Mille  et  mille  amitiés  autour  de  vous  et  pour  vous 


A   LORD  HATHERTON 

ToLi[ucville,  7  août  1857. 

J'ai  cherciié  à  vous  voir,  mylord,  le  Jour  même  de 
mon  départ  de  Londres,  et  ai  eu  le  regret  de  ne  point 
vous  rencontrer.  Heureusement  lady  Halher ton  y  était, 
et  j'ai  })u  la  remercier  de  vive  \oh  de  toute  l'amitié 
qu'elle  m'a  témoignée,  ainsi  que  vous,  durant  le  séjour 
si  utile  et  si  agréable  que  j'ai  fait  à  Londres.  Je  vous  as- 
sure que  je  rapporte  de  votre  pays  beaucoup  de  souve- 
nirs qui  ne  s'effaceront  point.  Nul  ne  me  plaît  davantage 
que  celui  qui  se  rattache  à  notre  petit  voyage  de  Ted- 
desley\  Il  y  a  eu  dans  toutes  vos  fâchons  d'agir  en  cette 
circonstance  quelque  chose  de  si  simplement  amical, 
que  cela  m'adonne  l'illusion  que  nous  nous  connaissions 
depuis  vingt  ans.  J'ai  fait  part  à  madame  de  Tocqueville 
de  l'invitation  pressante  que  vous  nous  faisiez  l'un  et 
l'autre  pour  vous  rendre  visite  soit  cette  année,  soit  l'an 
prochain.  Vous  pouvez  croire  facilement  que  nous  sommes 
bien  tentés  d'accepter.  Mais  je  doute  fort  que  nous  puis- 
sions céder  à  la  tentation,  quelcfue  grande  qu'elle  soit. 

'  Cliàleau  et  |iiopriété de  lord  llatlierlou,  a  quelques  milles  de  Sliifl'ord. 
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Nous  nous  occupons  en  ce  momcnl  d'arranger  Texlc- 
l'ieur  de  notre  demeure;  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne, mylord,  combien  une  pareille  occupation  est 
attachante  et  la  peine  qu'on  éprouve  à  la  quitter.  Nous 
serons  donc  obliges,  je  pense,  de  remettre  à  un  })cu 
plus  tard  la  visite  que  nous  désirons  faire  à  lady  Hather- 
ton  et  à  vous.  Cela  ne  nous  })rivera  pas  du  plaisir  de 
vous  voir  d'ici  là,  j'espère.  Ma  femme  me  charge  de  ré- 
péter à  lady  Halherlon  que  ce  serait  pour  nous  une  grande 
joie  de  la  recevoir  sous  notre  toit.  Elle  y  trouverait  la 
vieille  rusticité  des  anciennes  mœurs  françaises.  Mais 
elle  apercevrait  chez  ses  hôtes  un  contentement  si  vrai 
de  la  recevoir,  que  peut  être  prendrait-elle  son  parti  sur 
le  peu  d'agrément  du  séjour.  Quant  à  vous,  mylord, 
j'espère  que  l'habitude  que  vous  avez  de  vivre  dans  de 
grands  domaines  ne  vous  empêcherait  pas  de  vous  in- 
téressai' à  une  très-petite  terre,  et  que  vous  voudriez 
bien  me  donner,  tout  en  nous  promenant,  de  bons  avis, 
soit  pour  l'arrangement  de  mon  jardin,  soit  pour  la 
culture  des  terres.  Laissez-moi  me  flatter  que  l'été  pro- 
chain vous  réaliserez  cette  espérance.  Je  voudrais  pou- 
voir y  compter  absolument.  Un  yacht  vous  amènei'ait 
chez  nous  en  huit  ou  dix  heures.  C'est  une  promenade 
plus  qu'un  voyage. 

Veuillez,  mylord,  etc.,  etc. 
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A  MADAME   IIÛLLOND 

Tocqiieville,  9  aoùL  1857. 

Mon  prompt  départ  de  Londres  et  le  tourbillon  au 
milieu  duquel  j'ai  vécu  durant  mon  séjour  dans  cette 
ville  m'ont  empêché,  madame,  à  mon  très-grand  regret, 
d'aller  prendre  congé  de  vous  comme  j'en  avais  l'inten- 
tion très-arrêtée.  Veuillez  me  pardonner,  je  vous  prie. 
J'ai  emporté,  du  reste,  de  vous  un  souvenir  qui  ne  s'ef- 
facera point.  Vous  avez  bien  voulu  me  donner  un  exem- 
plaire de  votre  livre^,  que  je  connaissais  déjà  en  partie. 
Je  l'ai  rapporté  ici.  Nous  venons  de  le  lire  entièrement, 
madame  de  Tocqueville  et  moi,  et  je  ne  saurais  vous 
dire  combien  cette  lecture  nous  a  satisfaits  l'un  et  l'au- 
tre. Quant  à  moi,  en  voyant  l'ensemble,  j'ai  senti  se 
fortifier  encore  l'impression  que  j'avais  déjà  reçue  en 
lisant  les  cent  premières  pages.  Je  ne  trouve  rien  de 
plus  attachant  que  votre  récit.  J'ai  admiré  surtout  la 
simplicité  véritable  qu'on  y  remarque,  qualité  si  rare  et 
si  particulièrement  applicable  au  sujet  que  vous  traitez. 
Le  peintre  cherche  partout  à  se  faire  oublier  pour  ne 
songer  qu'à  faire  ressortir  le  tableau.  Rien  d'ambitieux, 
rien  d'affecté,  une  grande  sobriété  de  jugements  et  des 
jugements  toujours  modérés  et  justes.  Enfin,  madame, 

•  Channiny,  sa  vie  et  ses  œuvres.  1  vol.  in-8,  18o7.  Une  seconde. 
(■■(Iltiun  de  cet  ouvrage  se  prépare  en  ce  moment  avec  une  préface  de 
M;  deRémusat(1860). 
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VOUS  nous  avez  couslammcnl  allndics  et  inlércssés,  cl 
donné  un  de  ces  [)laisirs  intellectuels  qui  laissent  après 
eux  une  impression  morale  salutaire.  Je  crois  que  vous 
visiez  à  ce  double  but  et,  si  j'en  juge  par  nous,  vous  l'a- 
vez entièrement  atteint. 

Ce  que  vous  dites  de  l'espèce  de  réserve  de  M.  Chan- 
ning,  à  la  première  vue,  m'explique  l'impression  que 
j'ai  reçue  de  lui  lorsque  je  le  fus  voir  en  1831,  à  Bos- 
ton. Je  le  trouvai  froid,  et  celte  chaleur  qui  m'avait  pé- 
nétré en  lisant  quelques-uns  de  ses  écrits,  se  diminua 
beaucoup  au  contact  de  l'auteur.  Je  fus  un  peu,  je  l'a- 
voue, rebuté  par  ce  premier  abord  ;  je  ne  retournai  plus 
chez  lui,  et  aujourd'hui  je  déplore  d'avoir  perdu  une  si 
bonne  occasion  d'entrer  en  contact  personnel  avec  lui. 
J'ai,  au  contraire,  connu  très-particulièrement  la  fa- 
mille Tuckerman,  dont  vous  parlez  si  bien.  M.  Tucker- 
man s'intéressait  vivement  à  la  question  des  prisons  qui 
m'occupait  beaucoup  alors.  Cela  nous  rapprochait;  ce 
qu'il  y  avait  de  louchant  et  d'attirant  dans  cet  homme 
admirable  me  retint.  Nous  nous  vîmes  souvent.  Ce  que 
je  trouvais  particulièrement  aimable  en  lui,  était  moins 
le  bien  immense  qu'il  faisait  et  la  peine  qu'il  se  donnait 
pour  le  faire,  que  le  plaisir  qu'il  éprouvait  dans  cette 
sainte  occupation  et  l'espèce  de  joie  naïve  avec  laquelle 
il  peignait  le  bonheur  qu'elle  lui  procurait.  Je  me  rap- 
pelle lui  avoir  entendu  dire  :  Si  Dieu  voulait  me  laisser 
près  de  la  rue  X  (c'était  le  quartier  le  plus  })auvrc  de 
Boston)  et  me  permettre;  de  continuer  d'y  passer  une 
partie  de  mes  journées,  je  ne  lui  demanderais  pas  d'au- 
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ti'cs  grâces  cl  je  me  trouverais  parfiiitemeiil  heureux 
dans  ce  monde. 

Parmi  tous  les  Irails  admirables  que  vous  faites  res- 
sortir dans  la  physionomie  intellectuelle  et  morale  de 
M.  Chnnning,  il  en  est  un  que  vous  mettez  bien  en  re- 
lief et  qui  m'a  particulièrement  frappé.  Quoique  Chan- 
ning-  se  plaçât  volontiers  à  cette  hauteur  d'où  l'on  peut' 
embrasser  d'un  œil  tranquille  l'espèce  humaine  tout 
entière  et  sa  destinée,  il  ne  mettait  la  véritable  gran- 
deur de  l'homme  que  dans  l'individu.  C'était  l'individu 
qu'il  voulait  avant  tout  faire  grand,  indépendant,  noble 
et  libre.  Avec  quelques  idées  qui  peut-être  auraient  pu 
le  conduire  à  s'exagérer  le  rôle  de  la  société,  nul  n'a 
plus  soutenu,  honoré  que  lui  l'individualité  humaine,  et 
c'est  le  côté  par  lequel  son  exemple  et  ses  leçons  peu- 
vent être  particulièrement  utiles  aux  hommes  de  nos 
jours,  toujours  tentés  de  croire  que  la  grandeur  de 
l'homme  est  dans  la  mécanique  sociale  et  non  dans 
l'homme  lui-même. 

La  fin  de  mon  papier  m'annonce,  madame,  que  j'ai 
déjà  été  beaucoup  trop  long  et  qu'il  faut  finir.  Veuillez 
m-e  rappeler,  je  vous  prie,  au  souvenir  de  M.  HoUond, 
agréer  mes  remerciements  pour  le  plaisir  que  vous  nous 
avez  donné  et  recevoir  l'hommage  de  mon  respect. 


2G 
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A   .).    .1.   AMl'EHE 

Tocqueville.  'J  aoùl  1807. 

Je  vous  écris,  cher  ami,  quoique  je  n'aie  rien  de  par- 
ticulier à  vous  dire,  uniquement  pour  vous  donner  de 
nos  nouvelles  et  vous  forcer  de  me  donner  des  vôtres. 
A  vrai  dire  pourtant,  je  ne  suis  pas  inquiet  devons.  Vous 
me  semblcz  plongé  dans  les  délices  de  Capoue,  exeeplé 
toutefois  que  vous  ne  vous  y  laissez  point  amollir.  Ha- 
biter une  jolie  villa  de  la  haute  Italie,  s'y  trouver  avec 
des  amis,  et  y  travailler  en  ayant  devant  soi  le  lac  de 
Côme  et  les  Alpes,  assurément  on  ne  saurait  mettre  plus 
de  sensualité  à  faire  des  choses  sérieuses.  Nous  conce- 
vons très-bien  que  vous  n'ayez  pu  vous  arracher  de  cette 
retraite,  avant  le  temps,  pour  venir  dans  les  contrées 
hyperboréennes  que  nous  habitons,  et  nous  vous  par- 
donnons à  deux  conditions  :  la  première,  de  nous  ar- 
river avant  la  fin  de  septembre,  afin  de  ne  pas  vous 
trouver  transporté  tout  à  toup  de  votre  printemps  dans 
notre  hiver;  et  la  seconde,  de  ne  point  nous  échapper 
trop  vite.  Je  travaille  de  mon  mieux  pour  faire  trouver 
ici  en  môme  temps  que  vous  les  Loménie.  Nous  leur 
avons  témoigné  de  toutes  les  façons  le  désir  de  les  avoir, 
qui  est  très-sincère,  et  j'espère  que  nous  les  détermi- 
nerons à  nous  faire  le  plaisir  de  venir. 

Je  ne  travaille  pas  encore  sérieusement;  mais  si  je 
ne  me  trompe,  j'entre  dans  une  situation  d'esjjrit  qui 
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m'amènera  sous  peu  à  liavailkr  de  celle  manière,  et 
j'espère,  avec  quelque  fruit.  C'est  une  sorte  d'inquiétude 
cl  de  malaise  que  me  fait  éprouver  ma  stérilité,  et  une 
ardeur  vague  encore,  mais  très-vive,  pour  recommencer 
à  produire. 

.  .  .  J'ai  grande  impatience  de  remettre  Vatelier 
en  train.  Yous  êtes,  quant  à  vous,  un  bon  ouvrier  de 
tous  les  jours.  Plût  à  Dieu  que  je  vous  ressemblasse! 
Rien  au  contraire  n'est  plus  capricieux  et  plus  regim- 
bant que  mon  esprit;  j2t  malheureusement  je  ne  puis 
lui  dire  ce  que  Turenne  disait  à  son  corps^:  «  Tu  trem- 
bles, carcasse,  et  cependant  je  vais  te  conduire  dans 
des  endroits  qui  te  plairont  encore  bien  moins.  »  J'ai 
grande  impatience  de  revoir  César  embelli  encore; 
grande  impatience  de  savoir  quel  est  l'ouvrage  dont  vous 
me  parlez  sans  me  dire  en  quoi  il  consiste  ;  grande  im- 
patience surtout  de  vous  embrasser  et  de  causer  avec 
vous  de  toutes  choses. 

Les  affaires  de  l'Inde  préoccupent  ici  tous  les  esprits. 
Il  doit  en  être  en  ce  moment  de  même  sur  toute  la  terre; 
car  il  n'y  a  pas  aujourd'hui  un  homme  sous  le  soleil  qui 
puisse  être  indifférent  à  un  spectacle  qui  intéresse  à  ce 
j)oint  les  destinées  générales  de  l'espèce  humaine.  Je 
pense  que  l'Auglelerre  triomphera  et  reprendra  les  rênes 
de  son  enq)ire.  Mais  en  attendant  elle  se  trouve  dans  l'é- 
tat de  ces  gros  homards  au  moment  où  ils  sont  en  train 
de  perdre  leur  écaille.  Dans  lonl  autic  nioiiieul,  iK  n"(>iil 
rien  à  craindre  de  personne;  mais  alors  le  plus  pclil 
poisson  peut  leur  faire  une  blessure  dangereuse.  Il  s'agit 
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iion-seulemcnl  pour  FÂnglelerrc  de  rccoiujuérir  l'Inde, 
mais  de  lui  donner  une  nouvelle  forme  de  gouverne- 
ment :  travail  pendant  lequel  il  faut  (pfelle  reste  en 
paix  avec  toute  la  terre.  Aussi  je  prévois  que  la  première 
conséquence  de  lout  ceci  sera  un  rcdoidilcment  d'in- 
timité entre  le  cabinet  anglais  et  le  nôtre.  Notre  gou- 
vernement va  redevenir  grand  aux  yeux  des  Anglais 
dans  k  proportion  exacte  où  il  leur  devient  nécessaire. 


.vu  ME.yE 

Tocqiicville,  '25  ;ioùi   18."J7 

Quoitjue  je  n'aie  point  reçu  de  nouvelles  de  vous  de- 
puis longtemps,  mon  cher  ami,  je  suppose  que  vous  êtes 
toujours  au  bord  de  votre  lac,  et  je  vous  écris  pour  vous 
faire  part  d'un  fait  que  je  viens  seulement  de  connaître 
et  que  vous  me  nqirocheriez  peut-être  de  vous  avoir 
laissé  ignorer.  Corcelle  me  mande  qu'il  nous  arrivera 
vers  le  8  ou  10  se})tembre,  avec  femme  et  enfants,  pour 
passer  une  quinzaine  de  jours  avec  nous.  Je  vois  avec 
plaisir  que  la  venue  de  ces  aimables  amis  coïncide  avec 
celle  des  Loménie,  et  si  la  vôtre  venait  s'y  joindre,  du 
moins  pour  une  partie  du  temps,  la  joie  et  l'agrément  de 
ntôte  et  des  liàlcs:  (puisque  le  français  donne  la  permis- 
sion ridicule  d'a})peler  du  même  nom  ceux  qui  reçoi- 
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vent  L't  ceux  qui  sont  reçus)  seraient  complets.  Ceci  dit 
pour  vous  avertir,  et  nullement  pour  vous  presser.  Je 
sais  que  quand  on  a  pris  de  longue  main  des  arrange- 
meiils  dans  un  voyage,  arrêté  un  plan  et  contracté  des 
engagements,  il  est  difficile  d'improviser  du  nouveau; 
aussi  je  vous  amnistie  d'avance,  si  vous  ne  pouvez  pas 
venir.  Mais  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  je  sois 
enchanté  si  vous  venez.  C'est  du  reste,  vous  le  savez,  un 
sentiment  qui  nous  est  habituel  à  quelque  moment  que 
vous  veniez. 

Nous  avons  depuis  trois  mois  une  persistance  de  temps 
magnifique  dont  je  ne  jouis  qu'à  moitié,  par  la  crainte 
que  l'automne  ne  tourne  en  déluge.  Heureusement  que 
le  temps,  malgré  sa  réputation  d'inconstance,  ne  va  pas 
aussi  inévitablement  d'un  excès  à  l'autre  que  ne  le  font 
les  hommes,  et  qu'il  arrive  souvent  qu'une  saison  trop 
sèche  n'est  point  suivie  d'une  saison  trop  humide. 

Nous  avons  lu  avec  un  grand  plaisir  votre  dernier  ar- 
ticle sur  l'histoire  romaine  ;  car  nous  recevons  régu- 
lièrement la  Revue  des  Deux  Mondes,  h  laquelle  nous 
sommes  abonnés.  Il  est  admirable  que  vous  puissiez 
traiter  aussi  longtemps  le  même  sujet  dans  la  uiènie 
forme  (qui  est  obligatoire,  puisque  c'est  l'histoire  vue 
à  travers  les  ruines),  sans  vous  fatiguer  et  fatiguer  le 
lecteur,  mais,  au  contraire,  en  gardant  votre  verve  et 
en  continuant  d'amuser  et  d'intéresser,  de  plaire  et 
d'instruire.  C'est  un  vrai  tour  de  force  littéraire  dont 
il  n'y  a  qu'un  esprit  aussi  souplcet  aussi  nerveux  que 
le  vôtre  qui  pAl   se  tirer.  Il  me  tarde  bien  de  connaître 
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co  (|iio  vous  avoz  à  nous  moiUivr  cl  (jiic  vous  lions  an- 
uoncoz,  sans  indiquer  de  qu(ti  il  s'a<>il.  Nous  nous  cas- 
sons quelquefois  la  tèle,  ma  femme  e(  moi,  jKtnr  savoir 
quel  sujet  nouveau  vous  avez  pu  priMidiv,  sans  le  dé- 
eouvrir. 


A   M.   FRESLON 

Tdcqiicvilli',   11   .-eplrinbii'   1SÔ7. 

Voire  amitié  paraît  se  préoccuper  de  ce  que  sera  la 
conclusion  de  r(''lude  si  prolongée  que  je  fais  de  la  ré- 
volution, .le  vois  que  vous  craignez  que  je  n'aboutisse 
<à  une  sorte  de  découragement  et  au  désespoir  de  l'a- 
venir. 

J'ai,  en  effet,  fort  souvent  à  lutter  avec  moi-même 
pour  éviter  de  tomber  de  ce  côté,  car  j'avoue  que  mes 
lumières  actuelles  ne  s'étendent  point  jusqu'à  me  laire 
voir  comment,  avec  notre  passé  et  ce  qu'il  a  créé,  nous 
pourrons  nous  y  prendre  })our  établir  jamais  des  insti- 
tutions solides  qui  soient  capables  de  satisfaire  des  gens 
comme  vous  et  moi.  Je  confesse  que  celle  im[)0ssibilité 
où  je  me  sens  de  trouver  quant  à  présent  un  remède  qui 
me  paraisse  de  nature  à  guérir  un  si  grand  mal,  que 
cette  impossibilité,  dis-je,  me  jette  quebiuefois  dans  une 
sorte  d'humeur  noire,^de  spleen  politique  dont  les  pro- 
duits ne  peuvent  être  que  tristes  el  inefficaces.  Mais  je 
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VOUS  assure  que,  d'une  pari,  j'ai  la  volonté  Irès-arrêtée 
(le  combatlre  de  tout  mon  [louvoir  celle  disposition  mé- 
lancolique, et  que,  de  l'autre,  je  suis  réellement  per- 
suadé qu'au  delà  de  cet  horizon  où  s'arrêtent  nos  regards 
se  trouve  quelque  chose  dinfiniment  meilleur  que  ce 
que  nous  voyons.  J'ai  la  conviction  que  notre  société  est 
fatiguée,  épuisée,  si  vous  voulez,  mais  non  pas  caduque  : 
elle  est  malade,  mais  elle  a  une  constitution  vigoureuse. 
Je  crois  sincèrement  que  toutes  les  comparaisons  qu'on 
fait  entre  nous  et  le  monde  romain  sont  fausses.  Le 
christianisme,  les  lumières  modernes,  l'énergie  latente 
qui  se  réveille  à  chaque  instant,  l'ahsence  de  l'esclavage, 
les  liens  de  patrie,  tout  est  différent.  Nous  ne  ressem- 
hlons  pas  plus  aux  Romains  d'Auguste,  malgré  l'image 
d'Auguste  qu'on  évoque  sans  cesse  devant  nous,  que 
nous  ne  ressemblions,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  aux  Anglais 
de  1688,  malgré  la  similitude  apparente  des  révolutions 
et  l'ombre  de  Guillaume  111,  qui  semblait  revivre  dans 
Louis-Philippe.  11  n'y  a  rien  de  plus  trompeur  que  les 
analogies  de  l'histoire.  Non,  il  y  a  autre  chose  dans  notre 
avenir  que  la  Rome  des  Césars,  et  parce  que  je  ne  vois 
pas  le  jour  nouveau  qui  doit  s'élever,  je  ne  crois  pas 
aux  tiuièbres. 

Remarquez  d'ailleurs  que  ce  que  je  blâme, 

ce  n'est  pas  qu'on  ait  détruit  l'ancien  régime,  c'est  la 
manière  qu'on  a  mise  en  œuvre  pour  le  démolir.  Je  ne 
suis  pas  l'adversaire  des  sociétés  démocratiques;  ces  so- 
ciétés sont  grandes  aussi,  et  n'ont  rien  que  de  conforme 
aux  vues  de  Dieu  quand  la  liberté  n'en  est  pas  absente. 
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Ce  qui  m'altrisle,  ce  n'est  pas  que  notre  société  soil 
démocratique,  c'est  que  l'héritage  des  vices  de  nos 
pères  et  nos  propres  vices  soient  de  telle  nature,  qu'il 
me  paraisse,  chez  nous,  si  difficile  d'introduire  et  do 
faire  vivre  la  liherté  régulière.  Or,  je  le  confesse,  je  ne 
connais  rien  de  plus  misérable  qu'une  société  démocra' 
tique  sans  la  liberté. 

Voilà  l'état  vrai  de  mon  esprit  sur  toutes  ces  matières. 
Je  ne  pense  pas  que,  se  reflétant  sur  mon  œuvre,  il  soit 
de  nature  à  la  rendre  dangereuse.  Soyez  convaincu  qu'il 
n'y  a  pas  une  ressource  de  mon  intelligence  qui  ne 
doive  être  employée  à  relever  les  Ames  plutôt  qu'à  les 
abattre  davantage  ;  mais  il  faut  rester  soi.  Il  n'y  a  que 
les  passions  et  les  senliments  tirés  du  plus  profond  de 
l'esprit  et  de  la  conscience  qui,  après  tout,  aient  celle 
vigueur  naturelle  et  cette  chaleur  interne  qui  remue  ou 
échauffe  le  lecteur.  Je  crois  qu'il  faut  se  garder,  sur- 
tout dans  le  premiei-  je(,  de  s'énerver  et  de  s'éteindre. 
Je  suis  bien  loin  d'approcher  de  la  fin  de  mon  travail, 
et  assurément,  avant  d'en  faire  part  au  public,  j'en  ferai 
juges  mes  amis.  Quel  scra-t-il  ?  En  vérité,  je  l'ignore. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  CIRCOURT 

Toc(|ucvilli\  24  soiiloniliic  1857. 

Comme  vous  l'avez  pensé,  madame,  la  mort  de  ma- 
dame Swetchine  m'a  causé  une  vive  douleur.  J'étais  loin 
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de  ni'altendre  à  ce  qu'elle  eûl  lieu  si  soudainement.  Les 
dernières  nouvelles  que  j'avais  reçues  par  M,  de  Cir- 
couri  ne  faisaient  point  présager  que  la  catastrophe  fû( 
si  proche.  D'espérances,  à'vrai  dire,  je  n'en  avais  plus, 
depuis  plusieurs  conversations  que  j'avais  eues  avec 
M.  Rayer.  Mais  sans  croire  à  une  guérison  impossible, 
je  me  flattais  qu'il  me  serait  encore  permis  de  revoir 
une  personne  pour  laquelle  j'avais  tout  à  la  fois  (union 
plus  rare  qu'on  ne  pense)  l'affection  la  plus  sincère  et 
le  plus  profond  respect.  Je  ne  sais  si  j'ai  jamais  ren- 
contré dans  ma  vie  de  vertu  ])lus  vraie,  et  par  consé- 
quent plus  grande;  mais  assurément  je  n'en  ai  jamais 
rencontre  de  plus  aimable  :  une  heureuse  réunion  des 
qualités  les  plus  hautes  et  les  plus  touchantes,  mêlées 
et  confondues  dans  une  harmonie  si  parfaite,  que  l'ad- 
miration n'empêchait  jamais  ni  la  liberté  des  rapports 
ni  l'agrément  de  la  société.  Quand  reneontrerai-je  un 
intérêt  si  sincère  pris  aux  autres,  une  sensibilité  si  fli- 
cile  à  émouvoir,  une  bonté  si  efficace,  tant  de  vivacité 
dans  la  manière  de  comprendre  et  surtout  de  sentir, 
jointe  à  ce  goût  passionné  du  vrai  en  toutes  choses,  (|ui 
est  si  différent  et  si  supérieur  encore  à  la  simple  vé- 
racité? Hélas  !  Dieu  ne  produit  que  bien  rarement  des 
œuvres  si  charmantes,  et  n'accorde  guère  aux  choses 
excellentes  tant  d'attraits  ! 

Ce  que  vous  me  dites  de  madame  de  Rauzan  me  fait 
une  véritable  peine.  Je  conçois  qji'elle  soit  accablée!  Un 
fils  unique  enlevé  d'une  manière  prématurée  et  si  sou- 
daine! 8i  vous  avez  l'occasion  d'écrire  au  Thil,  veuillez. 
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mailamo,  parler  do  moi  oi  de  In  vive  synipalhie  que 

j'éprouve  pour  les  douleurs  qu'on  v  ressent. 


A   LAOY  TIIEREZA    LE^VIS 

Tocijueville,  18  ocIoIu-p  1S,")7. 

Il  faut  que  je  vous  remercie  sur-le-champ,  madame, 
pour  la  lellre  si  intéressante  que  vous  venez  de  rn'é- 
crire.  L'Inde  est  un  sujet  de  préoccupation  presque  aussi 
grand  à  Tocqueville  qu'à  Londres.  Ma  femme  surlout  en 
parle  souvent  et  y  pense  sans  cesse.  Il  y  a  tel  couriier  dont 
la  lecture  l'a  empêchée  de  dormir  plusieurs  nuits.  Elle 
n'a  cependant,  Dieu  merci!  en  ce  moment  aucun  pa- 
rent ou  ami  i)articulier  au  Bengale.  Mais  elle  est  restée 
profondément  Anglaise  par  le  cœur,  les  habitudes  et  les 
idées,  malgré  que  la  loi  prétende  qu'elle  est  devenue 
Française  en  épousant  un  Français.  Quanta  moi,  il  n'y 
a  rien  dans  le  monde  aujourd'hui  qui  m'intéresse  da- 
vantage que  la  destinée  de  votre  grande  nation.  Vous 
pouvez  donc  comprendre  avec  quelle  curiosité  nous 
avons  lu  tout  ce  que  vous  nous  dites  au  sujet  des  af- 
faires actuelles  en  Orient.  J'y  ai  bien  reconnu  1^  netteté 
habituelle  et  la  perspicacité  rare  de  votre  esprit.  Comme 
vous,  je  pense  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  accidentel 
qu'on  -ne  l'a  suj)posé  d'abord  dans  l'insui'reclion;  et 
comme  vous  encore,  que  l'accident  n'a  fait  (pie  mettre 
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en  relief  l'action  des  causes  générales  et  précipiter  Tac- 
tion  de  ces  causes.  Peut-être  me  permettrai-je  de  don- 
ner nn  peu  moins  d'importance  que  vous  à  l'accident  et 
un  peu  plus  aux  causes  générales  que  vous  décrivez  si 
bien  vous-même.  A  toutes  celles  que  vous  indiquez,  je 
joindrais  celle-ci  : 

Le  peuple  anglais,  qui  est  le  seul  peuple  civilisé  qui 
continue  à  se  gouverner  lui-même  en  aristocratie,  est 
conduit  par  un  singulier  jeu  de  la  fortune  à  abattre  ou 
à  abaisser  l'aristocratie  partout  où  il  domine.  C'est  le 
travail  nécessaire  auquel  est  condamné  tout  maître  étran- 
<Tor  ou  indigène.  Vous  vous  êtes  livrés  à  ce  travail  depuis 
cent  ans  dans  l'Inde  avec  prudence,  mais  avec  persévé- 
rance. Vous  avez  ménagé  les  princes  indigènes  et  les 
hautes  classes  indigènes  autant  que  cela  était  compa- 
tible avec  votre  domination.  Mais  chaque  jour  vous  avez 
resserré,  afAiibli  ou  détruit  quelques-unes  de  ces  puis- 
sances étrangères  sinon  ennemies  qui  se  trouvaient  dans 
vos  domaines  sans  être  sous  votre  main.  Je  crois  que  le 
moment  est  arrivé  où  chacun  de  ces  princes  et  de  ces 
classes  s'aperçoit  clairement  (la  lumière  que  vous  avez 
répandue  vous-même  y  aidant)  qu'ils  sont  tous  destinés 
à  passer  sous  le  niveau.  Il  ne  s'agit  que  d'une  affaire 
de  temps.  Aujourd'hui  le  tour  de  celui-ci,  demain  le 
tour  de  celui-là.  Ils  ont  déjà  assez  d'expérience  et  d'in- 
telligence pour  voir  cela,  et  conservent  encore  assez  de 
force  pour  espérer  pouvoir  résister  à  cette  destinée  qu'on 
leui-  prépare.  C'est  le  moment  le  plus  critique  d'une 
domination  comme  la  vôtre.  Et  ce  dont  il  faut  sY'ion- 
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lier  et  se  réjouir,  c'est  que  ce  sentiment  commun  n'ail 
pu  trouver  un  homme  qui  le  mît  en  nclion  mieux  que 
les  misérables  qui  se  sont  soulevés  jusqu'à  présent  contre 
vous.  Je  crois  que  si  cela  avait  eu  lieu,  vous  auriez  vu 
presque  tous  les  petits  princes  qui  peuplent  encore  l'Inde 
septentrionale  et  toutes  les  races  dominantes  qui  l'habi- 
tent marcher  à  la  fois  contre  vous,  au  lieu  de  demeurer 
en  si  grand  nombre  à  l'état  de  spectateurs. 

Où  je  me  permettrai  de  n'être  plus  de  votre  avis, 
c'est  quand  vous  dites  que  la  perte  de  l'Inde  n'affaibli- 
rait pas  l'Angleterre,  et  que  ce  n'est  que  par  une  vanité 
héroïque  que  le  peuple  anglais  tient  à  conserver  le  gou- 
vernement de  ce  pays.  J'ai  souvent  vu  cette  opinion  pro- 
fessée par  des  Anglais  très-éclairés  et  n'ai  jamais  pu  la 
partager. 

Il  est  bien  vrai  que  matériellement  parlant  le  gouver- 
nement de  l'Inde  coûte  plus  qu'il  ne  rapporte,  qu'il 
exige  des  efforts  lointains  qui  peuvent,  dans  certains 
moments,  paralyser  l'action  de  l'Angleterre  dans  les 
faits  qui  la  touchent  le  })lus  près...  J'admets  tout  cela. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  pendre  Clive  que  d'en  faire 
un  lord.  Mais  je  n'en  pense  pas  moins  qu'aujourd'hui  la 
perte  de  l'Inde  serait  une  grande  diminution  dans  la 
condition  de  l'Angleterre  parmi  les  nations  du  momie... 
J'aurais  beaucoup  de  raisons  à  donner  de  mon  opinion, 
mais  je  m'en  tiens  à  celle-ci  : 

Il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  si  extraordinaire  sous  le  so- 
leil que  la  conquête  el  surtout  le  gouvernement  de  l'Inde 
par  les  Anglais;  rien  qui,  de  tous  les  points  de  la  terre. 
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attire  davantnge  les  regards  des  hommes  vers  cette  petite 
île  dont  les  Grecs  ne  savaient  pas  même  le  nom.  Croyez- 
vous,  madame,  qu'un  peuple  puisse,  après  avoir  rempli 
cette  place  immense  dans  l'imagination  de  l'espèce  hu- 
maine, s'en  retirer  impunément?  Pour  moi,  je  ne  le 
crois  pas.  Je  pense  que  les  Anglais  obéissent  à  un  in- 
stinct non-seulement  héroïque,  mais  juste,  à  un  senti- 
ment de  conservation  vrai,  en  voulant  garder  l'Inde  à 
tout  prix,  puisqu'ils  la  possèdent.  J'ajoute  que  je  suis 
parfaitement  certain  qu'ils  la  conserveront,  quoique 
peut-être  dans  des  conditions  moins  favorables. 

Je  suis  sûr  d'être  d'accord  avec  vous  en  désirant  de 
tout  mon  cœur  que  leur  victoire  se  ressente  le  moins 
possible  des  passions  vengeresses  si  naturellement  allu- 
-mées  dans  leur  cœur.  Le  monde  civilisé  est  maintenant 
avec  eux.  11  les  plaint,  il  les  admire.  Rien  ne  serait  plus 
facile,  en  dépassant  la  juste  liuiite  de  la  répression,  que 
de  retourner  contre  eux  cette  opinion  sympathique  de 
l'Europe.  J'aperçois  déjà  des  symptômes  de  ce  change- 
ment. Vous  avez  assurément  eu  affaire  à  des  sauvages 
dont  la  barbarie  a  dépassé  toutes  les  limites  connues,  et 
vous  avez  vu  dans  l'Inde  des  horreurs  devant  lesquelles 
l'imagination  même  recule.  Mais  vous  n'avez  le  droit 
d'être  les  maîtres  de  ces  sauvages  impitoyables  que 
parce  vous  valez  mieux  qu'eux.  11  s'agit  de  les  punii", 
mais  de  ne  point  les  imiter;  et  ce  serait  les  imiter  que 
de  massacrer,  par  exemple,  la  population  de  Delhi, 
comme  bien  des  gens  le  proposent,  quoique  dans  une 
forte  partie  au  moins  elle  ait  été  elle-même  opprimée  et 
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pillée  par  vos  L'iuicmis.  Pardonnez-moi  la  chaleur  (pie  je 
mets  sur  ce  point.  J'aime  trop  passionnémenl  la  yloiic 
de  l'Angleterre,  qui  est  à  mes  yeux  celle  même  de  la 
liberté,  pour  ne  pas  désirer  avec  ardeui'  voir  les  An- 
glais aussi  grands  dans  la  victoire  qu'ils  l'ont  été  jus- 
qu'à présent  dans  la  lutte;  et  il  me  semble  que  tous  ceux 
qui  tiennent  le  pouvoir  ou  agissent  sur  les  esprits  en 
Angleterre  doivent  travailler  en  commun  à  ce  qu'il  en 
soit  ainsi ^.. 

Je  n'ai  trouvé  qu'un  défaut  à  votre  lettre,  uTadanic, 
mais  ce  n'est  pas  un  petit  défaut.  Vous  me  parlez  de 
la  manière  la  plus  intéressante  des  affaires  publiques; 
mais  de  vous  et  des  vôtres,  pas  up  mot.  Croyez- vous 
donc  qu'il  n'y  a  que  la  politique  qui  m'intéresse  en  An- 
gleterre? 

J'aurais  voulu  savoir  pourquoi  vous  étiez  à  Londres, 
et  si  vous  y  étiez  pour  longtemps;  ce  que  devenaient  sir 
Georges  et  vos  enfmts,  qui  tous  m'ont  si  bien  traité  en 
vieil  ami;  enfin  j'aurais  été  bien  aise  d'avoir  des  nou- 
velles de  lord  Clarendon%  dont  je  garde  un  si  vif  souve- 
nir. Sur  tous  c(>s  points  importants  vous  restez  muelle, 
ce  dont  je  me  plains. 

Je  devrais  finir  cette  letlre  interminable.  11  faul  [)0ur- 
lant  que  j'ajoule  que  votre  reine  a  char  né  les  babilanis 


'  Il  iiu  l'aiil  [las  onlilicr  (]ir;iii  iiuiiiioiil  où  Tocciuovillo  écrivail  irUc 
leUro  il  l;uly  Tlieicza,  le  mari  do  collo-ci,  sir  G.  C.  Lewis,  (iiisail  (larlic 
(lu  iiiiiiislèrc  anglais  ilaiis  le  sein  iIu(|ul'I  so  doiibéraioiil  loiilos  les  nicsuRs 
relalivcs  à  riiisuncrliim  di;  riiido. 

*  Frère  de  ladv  Tlicreza. 
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de  Cherbourg  durant  la  petite  visite  qu'elle  est  venue 
faire  sur  nos  côtes.  Cela  vous  fera  sans  doute  plaisir.  Il 
n'y  a  point  là  de  compliment  ni  de  formule  banale.  L'air 
gracieux  dont  elle  a  accueilli  tout  le  monde,  sa  simpli- 
cité, ce  voyage  en  mère  de  famille,  tout  cela  a  gagné  si 
bien  le  cœur  de  nos  bons  Normands,  que  dans  son  émo- 
tion le  journaliste  de  l'endroit,  interprète  du  sentiment 
populaire,  mais  assez  maladroit  courtisan,  a  imprimé 
dans  sa  gazette  que  l'empereur  lui-même  n'a  jamais  été 
mieux  reçu  par  la  population . 


A   M.    FHESLO>i 


Tocqiieville,  h  novciiiljre  1857. 

Je  vous  remercie  infiniment  de  vos  deux  lettres,  mon 
cher  ami,  La  dernière,  comme  vous  pouvez  croire,  m'a 
causé  une  impression  pénible.  Je  ne  sais  si  un  rôle  quel- 
conque était  désormais  à  la  portée  de  Cavaignac.  Mais 
l'homme  avait  une  grandeur  attachante.  Il  est  (riste  de 
le  voirdis})araîlre  ainsi  subitement.  C'est  la  seule  grande 
figure  qui  se  fût  montrée  sur  le  fond  terne  de  la  révolu- 
tion de  1848;  elle  gardera  ses  hauteurs  dans  l'histoire. 
Du  resle  chaque  année,  chaque  mois  presque,  voit  s'é- 
Icindre  à  l'écart  quelques  existences  qui  ont  eu  un  éclat 
légilinie.  Ilien  ne  les  remplace.  Une  médiocrité  univer- 
selle semble  peu  à  peu  se  répandre  sur  toutes  cho.ses. 
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Tout  ce  (jiii  a  un  nom  ou  a  uicMilé  d'en  avoir  un  .s'en  va; 
et  où  est  l'homme  nouveau  (jui  donne  une  espérance 
fondée,  en  science,  en  arts,  en  lilléralure,  cji  politique? 
Qu'on  me  le  montre,  et  je  reconnais  que  je  suis  un  cen- 
seur chagrin  et  sénile  du  temps  pn'sent.  Il  est  hien 
triste  de  vivre  dans  un  pareil  temps  pour  ceux  dont  le 
vivre  confort^lement  n'est  pas  la  grande  affaire.    .    . 

Que  me  dites-vous  dans  votre  première  lettre  :  que 
vous  m'auriez  écrit  delà  campagne  si  vous  n'aviez  craint 
de  me  fatiguer  par  l'analyse  de  vos  lectures  et  de  vos 
préoccupations?  Sachez  qu'un  de  vos  principaux  mérites 
à  mes  yeux  (et  vous  en  avez  de  beaucoup  de  sortes)  esl 
d'êti-e  un  ami  qui  cause.  Les  autres  ne  le  font  plus  ou 
presque  plus.  Celte  espèce  de  manteau  de  plomh  (pii 
pèse  sur  tous  les  esprits  étouffe  la  conversation,  môme 
entre  les  gens  qui  ont  eu  le  plus  d'idées  et  avec  lesquels 
on  pourrait  encore  en  échanger  le  plus.  On  s'aime  en- 
core; mais,  hélas!  on  est  comme  de  vieux  amants:  on 
n'a  plus  rien  à  se  dire.  L'élasticité  admirable  de  votre 
esjirit  lutte  seule  contre  ce  poids  (jui  courbe  et  abat  tous 
les  autres.  Vous  vous  intéressez  encore  à  quelque  chose 
de  général.  Vous  aimez  à  parler  de  ce  quelque  chose. 
Vous  vous  plaisez  h  y  penser.  Vous  vous  animez  encore 
en  y  pensant.  Tandis  que  presque  tous  les  autres  ne  sont 
plus  que  des  avocats,  des  juges,  des  agriculteurs  ou  des 
soldats  qui  ne  s'intéressent  plus,  et  surtout  ne  veulent 
plus  s'intéresser  qu'à  la  })etite  affiiire  particulière  dont 
ils  s'occupent.  A  qu(;lqucsexce})tions  près,  nous  sommes 
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(uns  boilis  du  cette  misérable  révolution  couiine  des  la- 
boureurs (|ui,  las  des  travaux  du  jour,  quittent  leur 
elianip  la  tète  basse,  et  regagnent  leur  demeure  sans 
plus  vouloir  songer  à  rien  qu'à  leur  pilanceel  à  leur  lil. 
Donc,  écrivez  tout  ce  qui  vous  passe  daus  la  tète,  et  soyez 
sûr  que  *ces  étincelles  de  la  vie  au  milieu  de  celte  mort 
commune  me  sont  le  spectacle  le  plus  agréable  que  je 
[)uisse  rencontrer 

Je  re(ommence  à  Iravaillci'  passablement.    Mille  et 
mille  amitiés  de  cœur. 


A  GUSTAVE   DE   DEALMU.M 

ToLijiicvilIc,  '20  novembre  ISôT. 

.  .  .  Toutes  ces  clioses  m'ont  jelé  dans  un  ét.tt  d'o- 
jirit  bien  })eu  favorable  au  travail,  et  bien  des  fois  j'au- 
rais abandonné  celui  fpii  m'occupe,  si  je  n'élais  lr(ip 
mallieureux  au  bout  d'un  certain  (emps,  quand  je  \w 
fais  rien  qui.  me  semble  avoir  quelque  importance.  Le 
malaise  que  me  cause  le  manque  d'un  grand  inlérèt  me 
rejette  alors  sur  mon  sujet,  après  que  je  m'en  suisécarlé 
par  désespoir  de  ne  pouvoir  rien  faire.  Je  crois  que  la 
difficulté  extrême  (pie  je  rencontre  ne  vient  pas  seule- 
ment de  l'état  un  peu  troublé  de  mon  esprit,  mais  aussi 
des  obstacles  que  me  présente  mon  sujet.  Le  traiter 
d'une  façon  nouvelle  est  une  tentative  presque  chimé- 
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ri(jiie;  cl  ne  laii'c  que  répéter,  à  propos  de  lui,  les  lieux 
couiiiums  que  nous  cnlendous  depuis  que  nous  sommes 
au  monde,  m'esl  impossible.  Je  me  ferais  mourir  d'ennui 
moi-même  avant  d'ennuyer  mou  lecteur.  De  plus,  il  faut 
ici  entremêler  la  irame  des  idées  î'i  celle  des  faits,  dire 
assez  des  seconds  pour  faire  comprendre  les  premières, 
et  obtenir  du  lecteur  qu'il  sente  l'intérêt  et  l'importance 
de  celles-ci,  et  cependant  ne  point  écrire  une  histoire 
proprement  dite.  Je  me  demande  quelquefois  si  ce  que 
je  cherche  peut  se  réaliser;  souvent  j'en  doute.  J'entre- 
vois, ce  me  semble,  l'objet  que  je  veux  peindre,  mais  la 
lumière  qui  i'éclaire  ot  vacillante  et  ne  me  permet  pas 
encore  d'en  saisir  assez  bien  l'image  pour  })ouvoir  la 
rcpruduiie. 

Dans  votre  avant-dernière  lettre,  vous  me  faisiez  un 
tableau  fi-appant  de  la  façon  dont  les  petites  affaires  de 
la  campagne  s'emparent  de  la  vie  et  la  remplissent  à  ce 
point  qu'on  finit  }tar  ne  pouvoir  rien  y  mettre  qui  leur 
soitétranger.  J'éprouve  cela  dans  une  certaine  mesui'c; 
et  je  m'étonne  quelquefois  de  l'amusement  extrême  que 
je  trouve  dans  toutes  ces  petites  entreprises  de  la  vie  ru- 
rale, et  de  la  place  qu'occupent  maintenant  dans  ma 
pensée  des  choses  qui  n'ont  absolument  aucune  impor- 
tance réelle,  ou  du  moins  une  fort  petite.  Pour  pensera 
la  révolution  française,  il  faut  faire  effort;  pour  plonger 
dans  la  combinaison  des  moyens  à  prendre  afin  d'établir 
convenablement  un  parc  à  moutons  ou  une  étable,  il  ne 
faut  (pie  me  laisser  aller.  Néanmoins,  la  connaissance 
que  j'ai  de  moi-même,  de  l'agitation  incurable  de  mon 
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cspiil,  (lo  l'iiicciiilii(lc  tic  mon  caracltTc,  iiic  purlc  h 
croire  que  si  je  pouvais  arriver  à  réduire  absolumeiil  ma 
vie  aux  occupations  des  champs,  je  ne  pourrais  jamais 

du  moins  parvenir  à  m'en  contenter 

Uuant  à  vous,  ne  me  parlez  plus  de  tristesse.  Je  vous 
conlesle  le  droit  d'être  triste,  cl  ma  grande  raison  est 
votre  fds...  L'autre  jour,  je  l'ai  été  voir  un  moment  à 
Sainte-Barbe.  11  m'a  fait  faire  un  terrible  péché  d'envie. 
Son  apparence  est  aussi  distinguée  que  son  naturel.  On 
n'est  pas  plus  intelligent,  plus  affectueux,  plus  noble 
dans  toutes  ses  façons  de  sentir  et  de  penser.  Je  com- 
prends tous  les  soucis  que  fait  naître  en  vous  le  choix  de 
sa  carrière.  Après  tout,  trouvez -vous  heureux  d'avoir 
des  [)réoccupations  semblables.  Je  vous  les  envie  de  tout 
mon  cceur.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  souvent  de  dés- 
espérant à  se  voir  vieillir  dans  la  solitude.  Le  bon  mé- 
nage, qui  fait  sous  d'aulies  rapports  le  charme  de  la  vie, 
est  sur  ce  point  un  grand  sujet  de  tourment;  car  quelle 
effrayante  perspective  de  ne  tenir  au  monde  que  par  un 
seul  être,  et  la  pensée  de  ce  qui  vous  resterait  à  faire 
sur  la  lei're,  si  on  le  perdait! 


A  N.  w.  sE.Mui;,  i;so. 

Ti)L>ju..'vi|l<',  L")  nu\L'iiibic  18Ô7. 


Je  vous  en  veux  un  peu,  mon  cher  Senior,  de  ne  nous 
avoir  pas  encore  donné  de  vos  nouvelles.   Ce  n'est  pas 
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rendre  juslice  à  l'aiiiilié   Irès-sincère  (|iie  iioub  avons 

pour  vous... 

Je  ne  saurais  rien  vous  écrire  sur  les  alïaires  publi- 
ques que  vous  ne  connaissiez  par  les  journaux... 

Quant  à  l'Inde,  vous  voilà  sortis,  sinon  des  embarras, 
au  moins  des  grands  périls.  Je  m'en  réjouis  sineère- 
menl.  Cette  affaire,  comme  celle  de  Crimée,  a  mis  en  lu- 
mière combien  la  nation  anglaise,  prise  en  masse,  excite 
peu  de  sympatbie  ])arnii  les  peuples  étrangers.  ïoul 
dans  cette  dernière  circonstance  était  fait  pour  inléres- 
ser  :  la  similitude  de  la  race,  de  la  religion,  de  la  civili- 
sation. La  ruine  des  Anglais  dans  l'Inde  n'eût  prolité  à 
personne,  si  ce  n'est  à  la  barbarie.  Malgré  tout  cela,  je 
crois  pouvoir  affirmer  que  sur  tout  le  continent  de  l'Eu- 
rope, tout  en  détestant  les  barbaries  commises  contre 
vous,  on  ne  souhaitait  pas  votre  triomphe.  Cela  vient 
beaucoup  sans  doute  des  mauvaises  passions  des  hommes 
qui  leur  font  toujours  voir  avec  plaisii*  les  revers  des 
heureux  et  des  forts.  Mais  cela  tient  aussi  à  une  cause 
moins  déshonnête:  à  la  eonviclion  où  sont  (oiis  les  jieu- 
j)lesdu  monde  qu(!  l'Angleterre  ne  les  considère  jamais 
que  dans  le  point  de  vue  intéressé  de  sa  grandeur;  que 
tout  sentiment  sympalhi(|ue  pour  ce  qui  n"est  pas  elle 
lui  nuuujue  plus  qu'à  aucune  autre  nation  moderne;  et 
qu'elle  n'aperçoit  jamais  ce  qui  se  passe  chez  les  étran- 
gers, ce  (ju'ils  pensent,  sentent,  souffrent  ou  foni,  que 
relativement  an  parti  (pie  l'Angleterre  j)eut  tirer  de  ces 
incidents  divers,  ne  songeant  jamais  qu'à  elle-même 
alors  (ju'elle  semble  s'occuper  le  plus  d'eux.  11  y  a  assu- 
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rément  de  rexngéralion  dans  ce  point  de  vue,  mais 
que  le  vrai  en  soit  absolument  alisenl,  je  ne  le  pourrais 
dire. 

Rappelez-nous  bien  affectueusement  au  souvenir  de 
madame  Senior,  el  croyez  à  notre  bien  vive  amitié. 


A  LORD  HATtlERTON. 

Torquovillp,  '27  novpmbrc;18o7. 

J'ai  reçu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  mylord,  une  lettre 
de  notre  ami  Sumner,  datée  de  Teddesley.  Il  prétend 
cjue  vous  lui  avez  j)arlé  de  moi  avec  amitié.  .Fai  été 
très-sensible  à  ce  bon  souvenir  de  votre  part,  et  j'ai 
voulu  vous  écrire  pour  vous  en  remercier.  Aussi  bien  je 
saisis  volontiers  cette  occasion  de  vous  demander  de  vos 
nouvelles.  Ceci  n'est  point  une  formule  de  politesse;  je 
m'intéresse  sincèrement  à  ce  qui  vous  arrive.  Je  conserve 
un  souvenir  plein  de  reconnaissance  de  votre  simple  et 
cordiale  bospitalité;  et,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je 
crois,  je  considère  ma  petite  excursion  avec  vous  à  Ted- 
desley, comme  un  des  épisodes  les  plus  agréables  de 
mon  voyage  en  Angleterre.  Vous  écrire  rend  de  nouveau 
présent  à  ma  mémoire  le  temps  qui  s'est  passé  si  utile- 
ment et  si  rapidement  avec  vous  el  cliez  vous. 

J'ai  bien  des  remerciements  à  vous  faii'e  pour  loiit  le 
(|ue  vous  vous  êtes  dnniii'  la  j)eine  de  m'éerire  relative- 
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monl  à  ma  polilo  ngriciilliiro.  C(^llo-ci  m'occupe  toujours 
hoaucoiip,  quoique  je  ne  puisse  le  faire  (|u'cn  lirs-pdil. 
Toule  ma  (erre  est  louée,  sauf  quelques  prairies  qui 
avoisinent  ma  maison,  et  sur  lesquelles  je  nourris  des 
animaux  et  récolte  du  foin.  Cela  suffit  pour  me  donner 
une  vive  curiosité  pour  tout  ce  qui  regarde  l'agriculture 
en  général,  et  pour  répandre  sur  ma  solitude  un  grand 
charme.  Ma  vie  de  tous  les  jours  est  divisée  en  deux  parts 
à  peu  près  égales:  avant  midi  je  suis  un  écrivain,  et 
après  midi  un  paysan.  Mes  livi-es  ne  me  font  jamais  ou- 
blier mes  champs,  tandis  que  ceux-ci  distraient  souvent 
ma  pensée,  quand  je  suis  au  milieu  de  mes  livres.  La 
soirée  nous  réunit,  ma  femme  et  moi,  en  face  d'une 
grande  cheminée  antique,  devant  la(juelle  un  grand 
nombre  de  mes  prédécesseurs  se  sont  assis,  et  où  flambe 
un  ftni  clair.  Nous  relisons  ensemble  les  livres  qui  nous 
plaisent  le  plus,  et  le  temps  vole.  Vous  savez  que  nos 
habitudes  <à  la  campagne  sont  un  peu  différentes  des 
vôtres  :  c'est  l'été  que  nous  recevons  nos  amis;  l'hiver 
est  consacré  à  la  retraite. 

Nous  ne  sommes  pas  cependa-it  devenus  si  étrangers 
au  monde  que  nous  ne  suivions  a^ec  attention  et  avec 
curiosité  ce  qui  s'y  passe.  Vos  drames  de  l'Inde  ont  causé 
dans  les  murs  de  Tocqueville  une  émotion  véritable.  Je 
n'ai,  du  reste,  jamais  douté  un  instant  de  votre  triomphe, 
(|ui  est  celui  du  christianisme  et  de  la  civilisation.  Je 
crois  même  (jue  cette  secousse  si  douloureuse  finira  j)ar 
être  .salutaire,  et  (pie,  après  ce  choc,  votre  puissance 
dans  riiule  s'établira  sur  un  fondement  plus  solide  que 
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celui  sur  lequel  elle  a  reposé  jusqu'ici  ;  mais  cela  né- 
cessitera un  plus  grand  développement  de  forces  mi- 
lilaires  que  vous  n'en  aviez,  jusqu'ici.  C'est  le  plus  grand 
mal  qui  résullera  de  cette  révolte.  Quoi  que  vous  fassiez, 
vous  me  scmblez  entraînés  peu  à  peu  à  l'établissement 
d'une  armée  permanente  considérable.  Je  regrette  sin- 
cèrement de  vous  voir  entrer  dans  cette  voie;  mais  (oui 
paraît  vous  y  pousser  avec  une  force  irrésistible. 

J'ai  voulu  autrefois  faire  un  ouvrage  sur  l'établisse- 
ment des  Anglais  dans  l'Inde;  et,  à  cet  effet,  j'ai  réuni 
et  lu  beaucoup  de  documents  sur  ce  pays.  J'ai  renoncé 
depuis  longtemps  à  cette  entreprise.  Il  eût  fallu  me  rendre 
sur  les  lieux  pour  bien  comprendre  ce  dont  je  voulais 
parler.  Je  vous  avoue  qu'il  m'était  resté  de  cotte  étude 
la  pensée  que  les  Anglais  n'avaient  point  fait  d(qiuis  un 
siècle,  pour  les  populations  indoues,  ce  qu'on  aurail  pu 
attendre  de  leurs  lumières  et  de  leurs  institutions.  Jl  me 
semblait  qu'ils  s'étaientbornés,  généralement,  à  se  mettre 
à  la  pince  des  gouvernements  indigènes,  et  à  se  servir 
avec  plus  d'équité,  de  douceur  et  d'intelligence,  des 
mêmes  moyens.  Je  crois  qu'on  pouvait  attendre  mieux 
d'eux.  J'espère  que  l'événement  dont  nous  sommes  té- 
moins attirera  et  fixera   l'attention  de  foute  la  nation 
sur  les  affaires  de  l'Inde,  et  fera  pénétrer  dans  celles-ci 
la  lumière.  C'est  la  partie  de  votre  gouvernement  qui 
élait  restée  jusqu'à  présent  la  plus  obscure,  non-seule- 
ment pour  les  étrangers,  mais,  si  je  ne  me  trompe,  pour 
vous-même.  Pour  celle  raison  surtout,  je  voudrais  voir 
abolir  la  Compagnie  des  Indes,  et  l'adminislralioii  ih  ce 
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vnsle  pays  lomber,  comme  tout  le  reste,  sons  l'œil  du 
parlement  et  du  public.  Alors  seulement  vous  arriverez 
au  niveau  de  voire  lâche,  qui  n'est  pas  seulement  de  do' 
miner  l'Inde,  mais  de  la  civiliser.  Ces  deux  choses, 
d'ailleurs,  se  tiennent  de  près. 

Ma  femme  veut  être  particulièrement  rappelée  au 
souvenir  de  lady  Hatherton,  à  laquelle  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  offrir  l'iiommage  de  mon  respect.  Veuillev 
agréer  pour  vous,  mylord,  l'expression  de  tous  mes  sen- 
limenls  de  haute  considération  et  d'amitié. 


V   .1.   .1.    AMPERE 


ToLquovillp,  ^'  j:iiivioi-  18.')S. 

Je  viens,  cher  ami,  suivre  l'ancien  usage,  et  vous 
souhaiter  la  bonne  année,  .le  me  figure  (pi'il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  gens  dans  le  monde  (jui  vous  la  souhaile- 
lonl  de  meilleur  coMir  que  moi,  ni  avec  autant  de  désin- 
téressement ;  car  je  désire  du  fond  de  mon  âme  que  vous 
soyez  heureux,  quand  même  ce  serait  loin  de  nous.  Ceci 
me  ramène  à  ce  que  vous  me  dites  dans  voire  dernière 
lettre,  celle  du  12  du  mois  dernier.  Celte  lellre  m'a 
causé  un  ceiiain  chagrin  dont  vous  ne  devtv.  pas  me  sa- 
voir mauvais  gré;  elle  a  achevé  de  me  prouver  (ju'il  s'é- 
tail  fait  un  changement  considérable  dans  votre  vie,  et 
ipie  d'ici  à  longtenqts  il  n"y  avait   |i(iinl  d  espérance  de 
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VOUS  voir,  si  ce  n'est  en  passant  et  pour  })cu  de  lemps. 
Le  centre  de  votre  existence  est  désormais  à  Rome.  Nous 
ne  sommes  plus  que  l'une  des  extrémités  de  la  circonfé- 
rence. Voilà  le  côté  triste  de  l'arfaire,  et  il  faut  nous  par- 
donner si  nous  le  voyons  et  nous  on  affligeons  un  peu. 
Le  bon  coté  que  nous  voyons  aussi,  c'est  que  vous  menez, ^ 
après  tout,  la  vie  que  vous  avez  choisie,  qui  vous  plaîl 
et  qui  renferme,  en  effet,  bien  des  choses  de  nature  à 
plaire.  La  société  d'une  famille  aimable  et  distinguée, 
des  habitudes  agréables  sans  lien  trop  étroit,  et,  pour 
couronner  le  tout,  le  séjour  de  Rome  :  voilà  ce  que  notre 
amitié  si  sincère  se  dit  pour  la  consolation  de  ne  pas  vous 
voir.  Je  vous  assure  avec  toute  sincérité  que  cotte  amitié 
est  d'assez  bon  aloi  pour  trouver  une  vive  satisfaction 
dans  ces  pensées;  et  pourvu  que  vous  ne  nous  oubliiez 
pas,  ce  que  je  sais  que  vous  ne  ferez  point,  nous  nous 
tenons  pour  satisfaits.  Restez  donc  là-bas  aussi  longtemps 
que  cela  vous  paraîtra  bon,  sans  craindre  de  refroidir 
noire  affection  pour  vous,  et  quand  vous  reviendrez  (ce 
qui  sera,  j'en  suis  sur,  dos  que  la  chose  sera  possible)., 
vous  roli'ouverez  la  chambre  de  monsievr  Ampère, 
comme  disent  les  domestiques;  cl,  ce  qui  vaut  mieux 
qu'une  bonne  chambre,  de  bons  amis  (jui  jouiront  plei- 
nement de  votre  présence,  sans  prétendre  vous  retenir. 
Comptez  là-dessus,  et  j)ensez  quelquefois  à  nous..^ 
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A  HENRY   RKFVF,   ESO. 


Toorjucvill(\,  ce  ■"()  j.invioi-  ISàS. 

J'aurais  dû  vous  romercier  plus  lù(,  mon  cher  iimi, 
du  dernier  nuniérp  de  la  Remte  d'Edimbourcj;  mais  j'ai 
suivi  le  sorl  commun,  .l'ai  eu  la  grippe,  et  celle  ma- 
ladie m'a  empêché  quelque  temps  d'écrire.  Le  repos 
forcé  auquel  elle  me  condamnait  (et  me  condamne  en- 
core aujourd'hui,  car  elle  n'est  pas  al)solument  guérie) 
m'a  au  contraire  })ermis  de  lire  (out  à  mon  aise  le  nu- 
m('ro  en  question.  Je  l'ai  lu  lout  entier,  à  la  seule  excep- 
(inn  du  dernier  article,  que  je  n'ai  pas  encore  enlauK', 
et  j'en  ai  élc  très-satisfait.  Presque  tous  les  articles 
m'oni  intéressé  et  m'oni  appris  quelque  chose.  Le  frag- 
ment historique  sur  Tadministration  de  M.  Adinglon  et 
les  dernières  années  de  la  carrière  politique  de  M.  PitI 
m'a  heaucoup  plu.  On  y  trouve  noire  ami  Lewis  lout  en- 
tier :  la  netteté,  la  précision,  la  vérité  de  détail  qu'on 
chercherait  dans  l'œuvre  d'un  excellent  graveur,  tra- 
vaillant d'après  nature.  Cette  manière  d'écrire,  appli- 
quée à  représenter  la  figure  d'un  homme  aussi  considé- 
rable que  Pitt  et  un  moment  aussi  important  de  l'histoire 
que  celui  dont  il  s'agit,  a  un  très-grand  mérite,  et  j'es- 
père que  Lewis  tiendra  la  pnrole  qu'il  donne  de  ter- 
miner l'étude  commencée,  dans  un  article  subsé(pienl. 
Dites,  je  vous  en  prie,  à  Lewis,  quand  vous  le  verrey, 
(]ue  je  l'ai  lu  avec  infiniment  de  ))laisir.  Faites-lui  de 
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plus  toutes  uos  amitiés  et  présentez-lui  tous  les  hommages 
qu'on  doit  à  un  chancelier  de  l'échiquier  qui,  ayant  à 
diriger  les  finances  de  l'Angleterre  pendant  la  guerre  de 
Chin(^  et  la  guerre  des  Indes,  trouve  encore  le  temps  et 
la  liberté  d'esprit  d'écrire  d'excellents  chapitres  d'his- 
toire. Ne  m'oubliez  pas  non  plus  auprès  de  lady  Thereza, 
quand  vous  aurez  occasion  de  la  rencontrer. 

J'en  arrive  à  votre  œuvre,  qui  sincèrement  me  paraît 
être  de  beaucoup  l'œuvre  principale  du  numéro.  Je  vous 
ai  lu  avec  un  intérêt  extrême.  C'est  ce  qui  m'a  encore  le 
plus  frappé  dans  ce  qu'on  a  écrit  sur  le  sujet.^  Cet  im- 
mense sujet  se  refuse  à  être  renfermé  dans  un  article. 
On  ne  trouve  donc  pas  dans  le  vôlre  tout  ce  qu'on  vou- 
drait y  renconirer.  Il  y  a  bien  des  questions  qinl  laisse 
de  côté  et  qui  sont  cependant  bien  considérables.  La  ma- 
tière h  traiter,  peut-être  aussi  la  position  de  la  Uerue, 
qui  n'est  pas  un  recueil  de  philosophie  historique,  mais 
l'un  des  grands  organes  des  partis  politiques  qui  mè- 
nent les  affaires,  vous  faisait  une  loi  de  vous  circonscrire 
et  vous  commandait,  par  exem})le,  de  ne  point  examiner 
de  trop  près  ni  la  manière  dont  on  avait  gouverné  l'Inde 
avant  la  gueiTC,  ni  le  système  qu'on  adopterait  pour  la 
gouverner  après.  Vous  n'avez  voulu  faire  que  l'exposi- 
tion de  la  situation  générale  dans  laquelle  se  trouve  ha- 
bituellement le  gouvernement  de  celte  immense  annexe 
de  votre  empire,  et  sur  ce  sujet  vous  m'avez  beaucoup 
appris  et  beaucoup  fait  réfléchir.  Peut-être  trouverez- 
vousque  ce  n'esl  pas  là  une  grande  louange  à  vous  faire. 
Qufiique  j'aie  jdus  éludié  (pi'on  ne  le  fail  en  France  d'or- 
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{liiiaire  les  nl'faires  de  l'Inde,  j'y  suis  encore  bien  igno- 
ranl,  comparé  à  ceux  des  Anglais  qui  se  sont  réellemeni 
occupés  de  la  matière;  mais  je  crois  que  le  nombre  de 
(!eux-là  est.  assez,  jielit  ol  je  ukî  fi^^jnre  que  .la  masse  de 
voire  public  a  dû  recevoir  de  votre  article  la  rnéme  im- 
pression que  moi.  Vous  m'avez  fait  voir,  entre  autres, 
clairement  une  vérité  capitale  dont  je  n'avais  qu'une  iaée 
très-confuse  :  la  difficulté  d'élever  les  revenus  de  l'Inde 
et  le  caractère  singulier  de  cet  impôt  territorial  qui  est 
plus  le  produit  d'une  copropriété  de  l'État,  qu'un  subside 
qu'on  lui  paye.  Je  savais  qu'il  n'y  avait  guère  dans  l'Inde 
que  des  taxes  directes  ou  dos  monopoles, jnais  j'ignorais 
la  difficulté  qui  se  rencontre  à  prélever  aucun  impôt 
sous  d'autres  formes  :  fait  capital,  qui  rend  l'Inde  jdus 
onéreuse  à  rAnglelerre  que  je  ne  pensais  et  en  rend  la 
possession  plus  précaire.  Le  grand  nombre  d'hommes 
armés  qui  se  trouvent  dans  l'Inde,  en  dehors  de  l'armée 
du  gouvernement,  est  également  un  fait  très-important 
qui  m'était  mal  connu.  Je  ne  l'avais  jamais  bien  mesuré. 
Il  faudrait  non  une  lettre,  «mais  un  volume  ou  une  très- 
longue  conversation,  pour  vous  dire  toutes  les  pensées 
(pie  la  lecture  de  votre  article  m'a  suggérées.  Je  l'ai  cri- 
blé de  coups  de  crayon.  Un  point  sur  lequel  je  me  per- 
mets d'avoir  les  plus  grands  doutes,  est  l'utilité  de  fa- 
voriser rinti'oduclion  d'une  population  euroj)éenne. 
J'avoue  que  je  considèn;  un  tel  remède,  pût-on  l'ap- 
pliquer, comme  si  dangereux,  que  je  serais  tenté  d'en 
revenir  aux  lois  (pii  défendaient  d'acheter  des  terres 
dans  l'Inde.  Il  l'aiil  partir  de  ce  point-ci,  dont  vous  jtarlez 


A    UE.NRV   liEEVE,   ES(J.  -i^M 

vous-même.  On  ne  [)eut  retenir  l'Inde  qu'avee  le  con- 
sentement au  moins  lacite  des  Indons  ;  or  j'ai  toujours 
remarqué  que  partout  on  intiodnisait  (non  des  chefs 
européens)  mais  une  population  eurojiéenne  au  sein  des 
po[)ulations  imparfaitement  civilisées  du  reste  du  monde, 
la  supériorité  réelle  et  prétendue  de  la  première  sur  les 
secondes  se  faisait  sentir  d'une  façon  si  blessante  pour  les 
intérêts  individuels  et  si  mortifiante  pour  Tamour-propre 
des  indigènes,  qu'il  en  résultait  plus  décolère  que  d'au- 
cune oppression  politique.  Si  cela  est  vraipoiir  presque 
toutes  les  races  européennes,  à  combien  plus  fo^te  raison 
cela  est-il  vrai  de  la  race  anglaise,  la  plus  habile  à  ex- 
ploiter à  son  profit  les  avantages  de  chaque  J)ays,  la 
moins  liante,  la  plus  disposée  à  se  tenir  à  part  et  (on 
peut  le  dire  parce  que  ce  défaut  s'unit  intimement  à  de 
grandes  qualités)  la  plus  altière  de  toutes  les  races  eu- 
ropéennes. Uuand  je  songe  h  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  votre  armée  indoue,  à  la  rigidité  des  règles  établies, 
à  l'élévation  de  la  solde  et  des  retraites,  et  à  toutes  ces 
douceurs  que  vous  accordez  à  vos  soldats  indigènes,  je 
trouve  qu'aucune  armée  de  cette  nature  n'a  jamais  été 
mieux,  ni  même  si  splendidement  traitée  que  celle  qui 
vient  de  commettre  les  horreurs  que  nous  connaissons. 
Mais  en  même  temps,  quoique  je  n'aie  point  été  dans 
rinde,  j'ose  affirmer  que  jamais  l'officier  européen  n'a 
vécu  plus  éloigné  du  soldat  asiatique  que  le  vôtre,  ja- 
mais plus  fermé  à  celui-ci;  que  jamais  moins  de  at- 
manidcrie  n'a  régné  au  milieu  de  compagnons  d'armes, 
même  entre  gens  que  l'épaulette  paraissait  rapprocher, 
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luaib  L'iilic  IcMjiiL'ls  la  civili^alioii  cl  la  race  mellaiciil 
une  si  grande  différence,  que  l'un  s'apcrccvailà  clia(|iie 
inslanl  que  non-seulement  il  nV'lait  pas  légal,  mais 
qu'il  n'élail  pas  le  semblable  de  Taude.  Quand  on  clier- 
chera  Ircs-profondémenl  où  se  (rouve  la  cause  vraie  de 
la  révolte  de  votre  armée  indienne,  je  suis  convaincu 
qu'on  la  trouvera  là.  On  pourra  grouper  beaucoup  de 
causes  secondaires  autour  de  celte  cause  principale; 
mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  on  en  arrivera  à  celle-ci. 
Je  crois  que  les  horribles  événements  de  l'Inde  ne  sont 
en  aucune  façon  un  soulèvement  contre  l'oppression, 
c'est  une  révolte  de  la  barbarie  contre  l'orgueil. 

Rappelez-moi  particulièrement  au  souvenir  de  ma- 
dame lîeeve,  et  faites  bien  des  amitiés  à  miss  llope. 
Enfin  croyez,  connue  toujours,  à  mes  sentiments  de  sin- 
cère all'eclion. 


A  Slll   JAMES  STEi'llEN' 

Tociiiicvilli',  li  lôvricr  1858 

Monsieur,  un  de  mes  amis  vient  de  me  j)rêter  vos 
deux  volumes  :  Lectures  sur  niistoirc  de  France  (troi- 
sième édition) .  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  je  pense, 
que  je  vous  exprime  tout  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  en 
vous  lisant.  Je  ne  sais  s'il  m'est  jamais  arrivé  de  trouver 

*  Ancii'u  sous-scci'otairc  d'Élal  clos  colonies. 
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diiiis  iiii  Jivrc  élrangor  une  connaissance  aussi  détaillée 
des  divers  documents  de  notre  histoire  cl  une  com- 
préhension plus  vive  de  nos  idées,  de  nos  lois  et,de  nos 
mœurs.  J'ai,  de  plus,  admiré  la  liberté  d'esprit  qui, 
vous  élevant  au-dessus  des  préjugés  de  nation,  vous 
permet  d'apprécier  ce  qu'il  peut  y  avoir  eu  de  bon  et  de 
grand  dans  un  autre  pays,  sans  cesser  de  vous  montrer 
ardemment  attaché  au  vôtre. 

J'avoue  pourtant  que  je  ne  suis  pas  absolument  d'ac- 
cord avec  vous  sur  tous  les  faits  ni  sur  toutes  les  doc- 
trines.  Je  me  permettrai,  entre  autres,  de  remarquer 
qu'après  avoir  combattu  avec  tant  de  force  et  de  raison 
ce  que  vous  appelez  l'école  fataliste,  vous  vous  en  rap- 
prochez un  peu  vous-même  en  attachant,  à  la  lin  de 
votre  ouvrage,  une  importance  si  décisive  à  une  ques- 
tion de  race,  et  en  expliquant  principalement  la  liberté 
politique  de  l'Angleterre  par  le  fait  que  le  sang  alle- 
mand coule  dans  les  veines  des  Anglais.  —  J'aurais  beau- 
coup d'objections,  assez  fortes  ce  me  semble,  à  opposer 
à  cette  manière  de  raisonner  ;  —  mais  j'aime  bien  mieux 
penser  aux  nombreuses  opinions  qui  nous  sont  com- 
munes et  m'en  féliciter. 

J'ai  passé  six  semaines  l'été  dernier  en  Angleterre, 
Si  alors  j'avais  lu  votre  livre,  je  me  serais  certainement 
rendu  à  Cambridge,  quelque  pressé  par  le  temps  que 
je  fusse,  pour  faire  connaissance  avec  vous.  J'espère, 
monsieur,  que  celle  occasion  mantpiée  se  retrouvera 
bientôt.  De  votre  j)arl,  si  vous  voyagez  quelquefois  en 
France,  n'oubliez  pas  que  j'aurais  grand  plaisir  à  vous 
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y  reccvoii'  chez  moi.  Madame  de  T('ct|iieville,  (jui  e.sl 
Anglaise,  serait  charmée  de  reiicoiilrer  un  cumj)alriole 
aussi  disliiigué.  La  (erre  d'où  je  vous  écris  est  siliiée  à 
quinze  milles,  à  peu  prés,  de  la  ville  de  Chcrhouig.  Je 
l'habile  pendant  tout  le  temps  (jue  je  ne  passe  pas  à 
Paris,  c'esl-à-dire  pendant  huit  à  neu(  mois  cha([ue 
année.  Si  un  séjour  dans  un  coin  reculé  de  la  Fiance, 
au  milieu  de  notre  population  rurale  (|ue  les  étrangers 
connaissent  si  peu,  pouvait  vous  intéresser,  je  répète 
que  notre  hospilalilé  vous  est  très-cordialement  oflérte. 

J'ai  vu  dans  un  })aragraphe  fort  obligeant  pour  moi 
que  vous  avez  joint  à  votre  troisième  édition,  (jue  vous 
n'avez  pas  lu  mon  dernier  livre;  je  vous  en  envoie  un 
exemplaire  que  je  vous  piie  d'accepter. 

Recevez,  etc.,  etc. 


A    LU  lit)  Il  A  T  II  K  {{TON 

T()ii|iiL'villc,  (i  iiiar^  18.")S. 

11  y  a  bien  btnglcmps,  mylord,  (pie  j  ai  le  désir  de 
vous  écrire  pour  savoir  de  vos  nouvelles,  et  quej(;  suis 
empêché  de  le  faire  par  la  crainte  de  vous  déranger 
inutilement.  Votre  lettre  a  donc  élé  reçue  avec  beaucouj) 
de  plaisir  et  de  reconnaissance. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  l'offre  que  vous  me 
faites  de  m'envoyer  le  dernier  numéro  de  VEdinbnrfjh 
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Review.  Je  reçois  depuis  quelque  temps  celte  revue  : 
Reeve  me  fait  l'amitié  de  me  l'envoyer  régulièrement, 
et  je  la  lis  souvent  avec  un  grand  profil.  L'article  dont 
vous  me  parlez  m'avait  fort  fi^appé,  et  je  suis  un  peu  fier 
d'avoir  jugé  comme  vous  qu'on  ne  pouvait  rien  lire  de 
plus  instructif  sur  les  affaires  de  l'Inde. 

Une  des  opinions  exprimées  par  Reeve  dans  cet  ar- 
ticle a  fait  naître  chez  moi  un  doute  que  j'ai  exprimé 
à  l'auteur.  Reeve  conseille  de  favoriser  l'établissement 
d'une  population  européenne  aux  Indes,  dans  l'espérance 
d'amener  parce  mayen  un  rapprochement  enli-e  les  deux 
races,  et  de  favoriser  le  développement  de  la  civilisation 
chrétienne.  Je  crains  que  le  moyen  ne  fût  pas  fort  effi- 
cace. J'ai  toujours  vu,  du  moins,  le  contraire  se  pro- 
duire. Une  race  inférieure  par  sa  constitution  ou  son 
éducation  peut  bien  supporter  le  gouvernement  d'une 
race  supérieure.  Elle  ne  ressent  que  les  bons  effets  de 
cette  supériorité  ;  et  si  ce  gouvernement  est  habile,  elle 
peut  le  préférer  à  celui  même  de  ses  princes.  Mais  le 
voisinage  d'un  particulier  plus  civilisé,  plus  riche,  plus 
influent,  plus  habile  que  lui,  ne  peut  manquer  d'être  un 
objet  de  haine  et  d'envie  à  l'indigène  d'une  race  in- 
férieure. Le  gouvernement  étranger  ne  blesse  que  les 
sentiments  nationaux,  qui  sont  faibles.  Le  colon  étranger 
blesse  ou  semble  blesser  de  mille  manières  les  intérêts 
pai'ticuliers,  qui  sont  chers  à  tous  les  hommes.  On  croit 
toujours  qu'il  abuse  de  sa  supériorité,  de  ses  luinières, 
de  sa  fortune  et  de  son  crédit  pour  faire  de  bonnes  af- 
faires et  s'enrichir  aux  dépens  de  ses  voisins  ;  et  de  toutes 
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ces  petites  haines  particulières  la  haine  nationale  s'ac- 
croît infiniment.  Je  ne  doute  pas  qu'en  Algérie  les  Ara- 
bes et  les  Kabyles  ne  soient  plus  irrités  de  la  présence  de 
nos  colons  que  de  celle  de  nos  soldats.  Le  grand  but  à 
poursuivre  dans  l'Inde,  comme  le  dit  Reeve,  est  bien  de 
répandre  dans  ce  pays  les  bienfaits  de  la  civilisation  chré- 
tienne ;  c'est  l'œuvre  du  gouvernement  plutôt  que  des 
particuliers.  Que  le  gouvernement  tende  de  plus  en  plus 
à  appliquer  dans  l'Inde  les  })rincipes  généraux  qui  ren- 
dent l'Europe  riche  et  éclairée,  il  fera  sentij'  peu  à  peu 
aux  ludous  les  avantages  de  noire  civilisation  et  les  en 
rapprochera.  Le  contact  d'une  population  européenne 
ne  fera,  je  le  crains,  qu'accroître  leurs  préjugés  et  leurs 
répugnances. 

Adieu,  mylord  ;  si  ce  n'est  pas  un  trop  grand  ennui 
pour  vous  de  correspondre  quelquefois  avec  moi,  vous 
ne  sauriez  me  faire  un  plus  grand  plaisir.  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  lady  Ilalherton,  et  croyez  à  mon  sincère 
attachement. 


A  HE.XRY  REEVE,  ESQ. 

Tocqucvillo,  ce  2*2  mars  1858. 

Je  suis  bien  fâché,  mon  cher  ami,  de  perdre  l'espé-' 
rance  de  vous  voir  ce  printemps;  mais  je  ne  puis  dire 
que  je  ne  conçoive  pas  vos  raisons. 
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J'ai  cru  employer  ici  mes  loisirs  à  une  distraclion  sa- 
lutaire en  lisant,  plus  attentivement  que  je  ne  l'avais 
Aiil,  l'histoire  de  Grote.  Je  trouve  à  ce  livre  un  mérite 
infiniment  plus  grand  que  je  n'avais  d'abord  pensé.  Ce 
n'est  pas  par  Fart  de  la  composition  qu'il  se  distingue, 
cet  art  que  possède  à  un  si  haut  degré  Macaulay,  et  c'est 
ce  qui  peut-être  l'empêchera  de  devenir  jamais  la  lecture 
des  gens  du  monde  ;  mais  c'est  un  livre  qui  ne  périra  pas, 
et  auquel  il  sera  difficile  de  rien  ajouter.  L'érudition  y 
est  immense  et  saine.  Ce  qui  est  si  rare  dans  les  érudits 
qui  écrivent  l'histoire,  les  institutions,  les  hommes,  les 
faits  y  sont  vus,  montrés,  jugés  avec  une  grande  expé- 
rience des  affaires.  Les  passions  modernes  qui  animent 
l'auteur  quand  il  raconte  ce  qui  s'est  passé,  il  y  a  près  de 
trois  mille  ans,  donnent  une  certaine  vie  réelle  à  ces 
vrais  morts  et  aident  à  les  faire  comprendre,  parce  qu'en 
défendant  ses  amis  et  en  attaquant  ses  adversaires  de 
la  centième  olympiade,  l'auteur  s'efforce  de  mettre  en 
relief  leurs  actions  et  leurs  pensées  avec  autant  de  loyauté 
que  de  perspicacité.  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'on  pût 
s'intéresser  aussi,  vivement  à  une  histoire  aussi  vieille. 

J'espère  retrouver  à  Paris  ce  premier  de  tous  les  cau- 
seurs, l'ami  Senior,  chargé  comme  une  pièce  de  qua- 
rante-huit de  toutes  sortes  de  nouvelles  du  levant  et  du 
couchant,  et  prêt  h  éclater,  à  la  grande  satisfaction  de 
ses  amis.  J'imagine  que  son  séjour  en  Orient  aura  ac- 
ciu,  de  la  manière  la  plus  instructive,  son  journal.  Je 
finis  avec  mon  papier.  Mille  souvenirs  affectueux,  à  ma- 
dame Reeve,  et  à  vous  mille  amitiés. 
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Tocqucvillc,  5  iiwrs  1858. 

Je  vous  aurais  remercié  ])lus  tôt  de  vos  deux  lettres, 
mon  cher  ami  (car  elles  m'ont  fait  passer  de  bons  mo- 
ments), si  je  n'étais  depuis  })rès  de  quinze  jours  assez 
souffrant  d'une  reprise  de  la  grippe.  Cette  petite  mala- 
die m'avait  légèrement  atteint  il  y  a  six  semaines.  Je  ne 
m'en  étais  pas  absolument  guéri,  bien  que  j'eusse  repris 
ma  vie  ordinaire.  La  tempête  de  vent  glacial  qui  règne 
sur  nos  côtes  depuis  deux  ou  trois  semaines,  à  laquelle 
je  me  suis  ex})osé  imprudemment,  m'a  causé  une  re- 
chute, qui,  sans  avoir  la  moindre  gravité  (puisque  je 
n'ai  pas  eu  la  fièvre),  m'a  rendu  fort  souffrant  et  me 
force  encore  de  rester  chez  moi,  à  mon  grand  déj)laisir. 
Car  je  suis  devenu,  non  l'homme  des  bois,  mais  rhomme 
des  prairies  et  des  guérets.  Vous  ne  savez  pas  quelle 
belle  horreur  est  une  tempête  du  nord-est  sur  les  bords 
de  notre  Océan,  aux  approches  des  équinoxes:  le  désor- 
dre de  la  nature,  l'ébranlement  des  plus  solides  dv- 
meuresde  l'homme,  la  course  effarée  des  grands  oiseaux 
dans  le  ciel.  Quand  je  suis  bien  portant,  j'aime  passion- 
nément à  considérer  ce  spectacle.  Mais  je  le  trouve  en  ce 
nionientun  peu  mélancolique;  et  j'aimerais  bien  mieux 
causer  avec  vous  au  milieu  de  la  prose  des  rues  de  Paris, 
que  de  vivre  dans  la  poésie  d'une  almosj)hère  si  enra- 
gée. J'ai,  de  plus,  réellement  besoin  d'être  à  Paris  pour 
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mes  travaux.  Mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  mettre  en 
route  jusqu'à  ce  que  la  température  soit,  changée  et  mon 
indisposition  entièrement  disparue.  Le  mois  cependant 
ne  finira  point  sans  que  je  me  retrouve  au  milieu  de  vous. 
J'y  compte  bien  du  moins.  A  l'ennui  de  ma  réclusion  se 
joint  celui  de  mon  oisiveté  :  les  matériaux  me  man- 
quent. 

Sans  votre  intéressante  correspondance  et  mes  jour- 
naux étrangers,  je  ne  saurais  absolument  rien  de  ce  qui 
se  passe...  Que  vous  avez  raison  d'admirer  Washington 
et  de  le  placer  à  la  tête  de  notre  espèce  !  Cela  prouve  ce 
que  je  savais  déjà  :  c'est  que  vous  connaissez  la  vraie 
grandeur  et  la  vraie  gloire,  et  que  vous  les  aimez.  De 
combien  peu  de  nos  compatriotes  et  même  de  nos  con- 
temporains pourrais-je  en  dire  autant?  Washington  est 
le  produit  de  la  société  de  laquelle  il  est  sorti  et  du 
temps  où  il  a  vécu.  En  France  on  l'eût  trouvé  terne  :  car 
il  nous  faut  des  vertus  de  théâtre,  de  grands  mots  et  des 
vices  éclatants;  il  suffit  même  qu'ils  soient  audacieux... 

Adieu,  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  m'(Vrire 
par  amitié  et  par  chariti".  Tout  à  vous  de  cœur. 


A  GUSTAVE  DE  REAUMONT. 

Torqiipvillo,  21  mni  18^8. 


-h;  suis  reniré  chez   moi  avec  un  immense  plaisir-, 
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néanmoins  je  n'ai  point  encore  retrouvé  cet  équilil)ro 
intérieur  qui  permet  de  bien  travailler  et  de  travailler 
avec  plaisir.  Le  fond  est  agité  et  troublé.  Pourquoi?  En 
vérité,  il  serait  impossible  de  le  dire.  Ma  meilleure  rai- 
son est  que  je  continue  d'être  wo? .  C'est  un  personnage 
auquel  je  ne  tiens  guère,  mais  que  je  ne  saurais  chan- 
ger. Je  crois  pourtant  que  parmi  les  causes  secondaires 
de  l'état  dont  je  parle  se  trouve  en  première  ligne  la 
santé.  Je  ne  suis  pas  malade.  Je  ne  souffre  point.  Mais 
j'ai  unesorle  d'abattement  physique  qui  vient,  je  crois, 
du  printemps,  et  qui  conduit  directement  à  l'abatte- 
ment de  l'esprit.  Je  vais  cependant  mieux  de  l'âme  et  du 
corps  depuis  deux  jours.  Je  crois  aussi  que  la  lenteur  de 
mes  travaux,  le  développement  de  mes  recherches,  qui 
n'ont  point  de  limites  précises,  la  difficulté  même  que  je 
trouve  à  me  satisfaire  dans  la  continuation  de  mon  œu- 
vre, contribuent  beaucoup  à  cette  sorte  de  malaise  mo- 
ral. Peut-être  cesserait-il  tout  à  coup  si  je  rencontrais 
une  voie  nouvelle  pour  arriver  à  mon  sujet.  Mais  je  suis 

enfermé  dans  les  glaces 

Avez-vous  lu  la  Revue  (VEdimhourg  du  1"  avril? 
elle  contient  plusieurs  articles  instructifs  et  amusants, 
entre  autres  l'analyse  d'un  livre  qui  vient  de  paraître  et 
qui  a  élevé  tout  à  coup  son  auteur,  jusque-là  inconnu,  à 
l'étal  de  lion  de  première  Inille.  Ce  magnifique  animal 
se  nomme  M.  Buckle.  Son  livre  est  une  introduction  de 
huit  cents  pages  à  une  histoiie  de  l'humanilé  (rien  que 
cela),  (ju'il  fera  successivement  paraître.  L'esprit  dans 
1('(|M('I  (•('(  ouvrage  est  écrit  me  semble  surtout  mériter 
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l'attention.  Il  est  illibéral  et  passionnément  anticbrétien. 
N'est-il  pas  étrange  que  de  pareilles  doctrines  puissent 
mener  à  un  grand  succès  littéraire  dans  la  dévote  An- 
gleterre, où  l'on  me  disait  naguère  que  chaque  année  la 
rigueur  des  habitudes  religieuses  d&venait  plus  grande 
et  presque  tyrannique? 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  accroissements  agricoles 
m'a  fort  intéressé...  je  suis  charmé  de  vous  voir  faire 
toutes  ces  choses.  J'aimerais,  je  l'avoue,  que  vous  ne  fis- 
siez pas  seulement  que  cela 

Mais  il  ne  faut  jamais  juger  ses  amis  par  ses  propres 
impressions,  mais  autant  que  possible  par  les  leurs.  Nous 
avons  toujours  été  très-intimes  et  très-dissemblables.  Il 
vous  faut  du  calme  et  delà  tranquillité  d'âme  pour  faire 
travailler  votre  esprit.  Si  j'avais  jamais  trouvé  dans  ce 
monde  ces  deux  choses,  il  est  fort  douteux  que  j'eusse 
mis  mon  esprit  en  travail,  car  les  efforts  pour  en  arri- 
ver là  sont  si  douloureux,  que  si  je  pouvais  me  trouver 
,  seulement  passablement  dans  l'inaction  intellectuelle,  je 
n'en  sortirais  pas  très-certainement.  C'est  toujours  parce 
que  mon  âme  se  trouvait  mal  au  logis,  qu'elle  allait  cher- 
cher, à  tout  prix,  la  distraction  vive  d'un  grand  travail 
d'esprit;  et  il  en  es-t  encore  de  même  aujourd'hui.  Je 
n'ai  point  d'enfant  qui  puisse  trouver  agréable  le  petit 
bruit  que  peut  faire  mon  nom;  je  ne  crois  guère  à  la 
moindre  influence  que  peuvent  avoir,  dans  le  temps  où 
nous  sommes,  des  écrits  de  la  nature  des  miens;  ni 
même  aucuns  écrits,  excepté  peut-être  les  mauvais  ro- 
mans, qui  peuvent  avoir  l'efficacité  peu  désirable  de  nous 
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rendre  plus  démoralisés  et  désordonnés  que  nous  ne 
sommes.  Et  cependant  je  me  lève  à  linq  heures  du  ma- 
lin, je  passe  six  heures  en  face  d'un  papier  qui  souvent 
reste  blanc  ;  je  me  désespère  de  ne  point  trouver  ce  que 
je  cherche;  je  ne  le  trouve  enfin  qu'à  moitié  et  péni- 
blement. Je  sors  souvent  vaincu  de  mon  travail,  mv- 
conlent  de  moi-même  et  par  conséquent  de  toutes  cho- 
ses. Pourquoi  tous  ces  efforts?  Parce  qu'il  me  manque  ce 
calme  de  l'âme,  qui  pour  vous,  au  contraire,  est  la  con- 
dition première  de  tout  travail  de  l'esprit 


A    M.    FP.  ESLON 

Tocqueville,  16  mars  1808. 

Vos  lettres,  mon  cher  ami,  sont  en  vérité  un  des  plus 
grands  agréments  de  notre  solitude.  Je  ne  connais  que 
la  conversation  avec  vous  qui  vaille  encore  mieux.  J'es- 
père dans  quinze  jours  pouvoir  en  jouir 

J'ai  fait  l'autre  jour  une  visite  qui  ressemble  beau- 
coup aux  excursions  que  faisait  Cuvier  dans  le  monde 
antédiluvien.  J'ai  été  voir  un  homme  qui  a  quatre- 
vingt-seize  ans  sonnés,  et  est  aussi  plein  de  vie  pour 
l'esprit  que  vous  et  moi.  C'est  un  ancien  bénédictin, 
homme  de  lettres  et  homme  d'esprit,  qui,  sans  renoncer 
ni  à  son  état,  ni  à  sa  croyance,  avait  cependant  âonni'y 
comme  on   disait  sons  la  restauration,  dans   les  prin- 
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cipes  de  la  révolution.  Il  a  été  mêlé  aux  hommes  de. 
science  et  d'action  qui  ont  paru  immédiatement  avant 
ou  au  commencement  de  cette  révolution.  Il  vit  au- 
jourd'hui très-retiré  à  quelques  lieues  de  moi.  J'ai  été 
le  voir.  Je  l'ai  trouvé  assis  devant  un  petit  feu,  et  en- 
touré de  gros  vohimes  classiques  qu'il  étudiait  profondé- 
ment comme  s'il  avait  eu  son  éducation  à  faire.  Vous 
figurez-vous  ce  que  c'est  que  de  se  trouver  en  face  d'un 
homme  qui  a  vécu  vingt-sept  ans  sous  l'ancienne  mo- 
narchie, qui  était  en  1789  plus  âgé  que  je- ne  l'étais 
en  1830,  qui  a  .assisté  aux  premières  opérations  des 
états  généraux,  et  a  suivi  les  travaux  de  la  Constituante 
comme  un  homme  déjà  mûr?  J'ai  trouvé  ce  vieillard 
plus  extraordinaire  encore  que  son  âge.  L'esprit  de  cet 
homme  a  assurément  été  conservé  dans  un  bocal  bien 
fermé,  comme  ces  fruits  qui  gardent  leur  fraîcheur 
quand  on  les  met  à  l'abri  du  contact  de  l'air  extérieur. 
J'ai  déjà  remarqué  qu'en  France  la  quantité  de  calorique 
intellectuel  et  moral  était  en  raison  inverse  du  nombre 
des  années.  On  est  plus  froid  à  mesure  qu'on  est  plus 
jeune  ;  et  la  température  semble  s'élever  avec  l'âge.  Des 
hommes  comme  vous  et  moi  paraissent  déjà  des  enthou- 
siastes bien  ridicules  aux  sages  de  dix-huit  ans.  Suivant 
cette  loi  nouvelle,  mon  centenaire  devait  être  tout  feu. 
Et  il  Tétait  en  effet  quand  il  parlait  des  espérances  de  89 
et  de  la  grande  cause  de  la  liberté  !  Je  vous  réponds  qu'il 
eût  été  difficile  de  faire  admettre  à  celui-là  que  nous 
jouissons  en  ce  moment  des  institutions  que  voulaient 
ceux   qui  on  fait  la  révolution.   J(^  lui   ai  demandé  s'il 
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Iroiivnif  la  France  bien  changée  sons  le  rapport  moral. 
—  Ah  !  monsieur,  m'a-l-il  répondu,  je  crois  rêver  quand 
je  me  rappelle  l'état  des  esprits  dans  ma  jeunesse,  la 
vivacité,  la  sincérité  des  opinions,  le  respect  de  soi- 
même  et  de  l'opinion  publique,  le  désintéressement  dans 
la  passion  politique.  Ah  !  monsieui-,  ajoutait-il  en  me 
serrant  les  mains  avec  lefrusion  et  l'emphase  du  dix- 
huilième  siècle,  on  avait  alors  une  cause;  on  n'a  plus 
que  des  intérêts.  Il  y  avait  des  liens  entre  les  hommes  : 
il  n'y  en  a'plus.  Il  es(  bien  triste,  monsieur,  de  survivre 
à  son  pays  ! 

Adieu,  crovez  à  ma  bien  vive  et  sincère  amitié. 


AU  MEME. 


Tocquevillc,  8  juillet  1858. 

Peu  de  jours  après  celui  où  je  vous  faisais  une  que- 
relle sur  votre  écriture,  mon  cher  ami,  Lanjuinais  m'é- 
crivait que  la  mienne  devenait  de  plus  en  plus  indéchif- 
frable. Lanjuinais  avait  raison  et  je  n'avais  pas  tort.  Je 
voiulrais  que  le  reproche  de  Lanjuinais  fût  aussi  eflicace 
que  l'a  été  le  mien.  Voire  dernière  lettre  est  un  vrai  mi- 
racle de  calligraphie.  .le  crains  seidement  que  vous  ne 
perdiez  le  goût  de  la  correspondance  à  mesure  que  vous 
acquei'rez  une  jilus  belle  main.  Dans  ce  cas,  je  vous 
supplierais  de  rciircndic  votre  liciffonnage,    jiréférant 
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do  beaucoup  la  peine  de  vous  lire  à  ne  rien  recevoir  de 
vous. 

Je  vois  que  vous  nous  laissez  peu  d'espérance  de  vous 
recevoir  ici.  Je  le  regrette  et  ma  femme  aussi 

J'en  étais  là  de  ma  lettre  lorsque  je  reçois  la  vôtre  : 
celle  que  vous,  m'avez  écrite  avant -hier.  Elle  me  détourne 
de  ce  que  je  voulais  vous  dire,  pour  vous  entretenir  de 
M.  Royer-Collard.  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  à  parler 
de  lui.  Je  regrette  seulement  que  vous  ne  l'ayez  pas  per- 
sonnellement connu.  Car  c'était  une  nature  très-origi- 
nale, qu'il  est  difficile  de  se  bien  imaginer,  quand  on 
n'a  pu  l'observer  que  de  loin,  et  qu'on  n'a  \u  l'homme 
que  dans  ses  écrits  et  dans  ses  actes  publics.  Singulier 
mélange  de  quelques  petites  passions  et  de  très-grands 
sentiments,  de  vanité  qui  s'ignorait  elle-même,  de  hau- 
teur d'âme  et  d'orgueil  qui  savait  s'imposer  :  une  noble 
et  imposante  figure  après  tout,  et  l'une  de  celles  qui, 
parmi  tous  les  contemporains,  méritent  le  plus  d'attirer 
et  de  fixer  les  regards.  11  faudrait  de  longues  conversa- 
tions et  non  une  lettre  pour  vous  faire  pénéirer  dans  les 
replis  de  ce  caraclère-là.  Je  me  borne  à  répondre  à  ce 
qui  me  paraît  être  en  ce  moment  votre  préoccupation 
j)rincipale. 

Vous  cherchez  où  a  été  l'unité  de  la  vie  de  M.  Hoyer- 
Collard.  Elle  vous  échappe.  Elle  existe  cependant,  mais 
il  faut  savoir  la  chercher  où  elle  se  trouve. 

Si  l'on  considère  une  si  longue  vie  dans  ses  détails, 
on  y  trouve  peut-èlre  (pielque  incohérence.  Mais  quelle 
longue  vie  n'en  pi'ésenle  poiul,  surloul  quand  elle  s'é- 
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coule  loiit  entière  dans  un  temps  de  révolulinn?  Dans 
son  ensemble,  et  en  se  bornant  à  suivre,  pour  ainsi  dire, 
les  grandes  lignes  de  ses  actes,  on  trouvera  une  unité 
puissante  et  qui  fait  la  principale  force  de  Thomme. 
Toutes  les  actions  principales  de  M.  Koyer-Collard  se 
trouvent,  en  effet,  comme  liées  ensemble  par  deux  idées 
seulement  :  l'une  plus  grande  et  plus  maîtresse  de  lui 
que  l'autre,  mais  toutes  deux  directrices  de  son  esprit  : 
1"  M.  Royer-Collard  a  cru  fortement  durant  toute  sa 
vie  qu'on  pouvait  et  qu'on  devait  distinguer  l'esprit  li- 
béral de  l'esprit  révolutionnaire.  Il  a  voulu  passionné- 
ment la  destruction  de  l'ancien  régime  et  a  toujours  eu 
horreur  de  son  retour.  Il  a  désiré  avec  une  ardeur  ex- 
trême l'abolition  des  privilèges,  l'égalité  des  droits  po- 
litiques, la  liberté  des  hommes,  leur  dignité.  Il  a  tou- 
jours délesté'  cet  esprit  d'aventure,  de  violence,  de 
tyrannie,  de  démagogie,  qui  est  resté  le  type  de  l'esprit 
révolutionnaire  dans  tout  le  monde  II  a  cru  fermement 
qu'on  pouvait  renverser  l'ancien  régime  sans  obéir  à 
cet  esprit-là.  H  aspirait  à  faire  sortir  de  la  révolution 
autre  chose  que  cet  esprit-là!  Il  n'a  jamais  pensé  qu'il 
fallût  tout  détruire  dans  l'ancienne  société  française, 
mais  seulement  briser  ce  qui  faisait  obstacle  à  l'esprit 
moderne,  à  une  liberté  pondérée,  à  l'égalité  des  droits, 
à  l'ouverture  de  toutes  les  carrières  et  de  toutes  les  des- 
tinées devant  les  espérances  de  tout  homme.  La  révolution 
faite,  il  a  toujours  voulu  ramener  les  institutions  à  cet 
idéal,  et  renouer,  dans  la  limite  où  cela  était  possible  et 
désirable,  le  passé  au  présent.  Y  a-t-il  tel  détail  de  sa  vie 
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qui  puisse  paraître  peu  d'accord  avec  cette  donnée?  Je 
l'ignore.  Mais  étudiez  sa  vie  entière,  vous  verrez  que  ceci 
la  dirige  et  l'explique. 

2°  La  seconde  idée-mère  de  M.  Royer-Collard  ,  qui 
était  voisine  de  la  première,  sans  en  découler  nécessai- 
rement le  moins  du  monde,  était  celle-ci  :  M.  Royei*- 
Collard  a  toujours  estimé  que  l'institution  de  la  royauté 
était,  en  France,  une  institution  nécessaire;  et  il  était 
plaisant  de  voir  le  singulier  effet  que  produisait  parfois 
cette  doctrine,  mêlée  comme  elle  l'était  aux  sentiments 
les  plus  indociles  et  au  naturel  le  plus  républicain  que 
j'aie  jamais  rencontrés.  Horreur  d'une  cour  etadhérence 
immuable  à  l'idée  d'un  roi.  Parmi  toutes  les  royautés, 
celle  qui  lui  paraissait  la  plus  propre  à  maintenir  les 
grandes  institutions  libérales  et  modernes  qu'il  voulait 
avant  tout,  et  qu'il  a  passé  sa  vie  entière  à  défendre  tan- 
tôt contre  les  révolutionnaires,  tantôt  contre  les  ultras 
et  les  émigrés,  c'était  la  royauté  de  la  branche  aînée.  Je 
n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  exempt  de  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  les  passions  légitimistes,  moins  passionné 
pour  une  race  ou  une  famille  ;  mais  en  même  temps  plus 
persuadé  que  la  meilleure  issue  que  pût  avoir  la  révo- 
lution était  la  royauté  de  la  branche  aînée,  contrôlée  et 
tenue  en  échec  par  toutes  les  institutions  qui  pouvaient 
assurer  le  triomphe  des  idées  nouvelles.  Le  rêve  de  loulc 
sa  vie  a  été  de  faire  vivre  ensemble  l'esprit  nouveau  avec 
l'ancienne  famille  et  de  les  soutenir  l'un  par  l'autre.  A 
tout  prendre,  cependant,  le  libéralisme  a  toujours  été 
chez  lui  le  but,  et  la  monarchie  des  princes  de  la  branche 
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aîiK'c  lu  moyen.  Mais  le  moyen  s'était  tellement  confondu, 
aux  yeux  du  public,  avec  le  but  qu'il  se  proposait,  que 
j'ai  toujours  pensé  que  M.  Royer-Collard,  arrivé  déjà  à 
'  la  fin  de  sa  carrière,  lors  de  la  révolution  de  juillet,  l'eût 
close  })lus  logiquement  en  se  retirant  alors  des  affaires 
publiques  qu'en  y  restant. 

Voilà,  mon  cher  ami,  très  en  courant  et  par  premier 
aperçu,  ce  que  je  sais  de  plus  général  sur  la  vie  de  cet 
homme  extraordinaire.  Je  ne  dis  pas  que  les  deux  idées 
mères,  qui  en  sont  la  clef,  soient  également  jusles.  Je 
dis  seulement  que  c'étaient  ses  idées,  et  qu'il  les  a  sui- 
vies, depuis  la  commune  où  il  a  servi  de  dernier  inter- 
médiaire entre  le  malheureux  Louis  XVI  et  Danton, 
jusqu'à  son  dernier  discours  contre  le  costume,  en 
1838,  je  crois. 

La  sincérité  passionnée  et  l'éloquence  incomparable 
qu'il  montrait  en  défendant  deux  thèses  qui  })our  beau- 
coup d'esprits  renferment  des  contraires,  a  toujours  été 
pour  moi  le  spectacle  le  plus  singulier  que  j'aie  rencon- 
tré.  11  fldlait l'entendre  parler  de  la  révolution.  Personne 
ne  faisait  mieux  comprendre  la  grandeur  de  ce  temps 
et  sa  supériorité  sur  le  nôtre,  même  au  travers  de  ses 
faiblesses  et  de  ses  violences.  Les  plus  belles  paroles 
qui  aient  jamais  été  prononcées  sur  ce  qu'on  peut  ap- 
peler les  grandes  conquêtes  de  89  sont  sorties  de  sa 
bouche.  Ce  que  j'ai  jamais  entendu  dire  de  plus  amer 
sur  les  vices  de  l'ancien  régime,  sur  les  folies  et  les  ri- 
dicules des  émigrés  ou  des  ultras,  c'est  lui  qui  l'a  dit. 
Mais  fallait-il  peindre  la  violence,  les  goîils  tyranniqiies, 


A   M.   LK  COMTE  DE  CIRCOURT.  447 

les  passions  desordonnées,  les  folies  sanguinaires  el. 
l'inlolérance  de  ce  qu'il  appelait  l'esprit  révolutionnaire  : 
c'était  Tacite.  Deux  traits  lui  suffisaient  pour  tracer  une 
image  qui  restait  éternellement  présente  à  l'imagination. 
Je  le  trouve  très-éminent  dans  ses  écrits.  C'est  par  là 
qu'il  vivra.  Mais  il  était  incomparable  dans  sa  conversa- 
tion. Il  lui  arrivait  bien  souvent  de  ne  pas  me  convaincre, 
mais  il  m 'étonnait  toujours. 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  a  bien  voulu  me  re- 
mettre un  choix  de  ses  discours.  Je  lui  avais  demandé 
de  le  faire,  et  il  l'a  fait  évidemment  dans  le  but  de  ma 
permettre  de  suivie,  dans  les  différents  temps  de  sa  car- 
rière politique,  la  marche  de  .ses  idées.  C'est  donc  un 
recueil  précieux.  Je  l'ai  fait  relier,  et  j'ai  une  occasion 
de  vous  l'envoyer  dans  une  caisse  de  livres  que  je  fais 
partir  pour  Paris.  Si  vous  voulez  en  savoir  plus  long, 
venez  causer. 


A  M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT 

Tocqueville,  19  juillet  1858. 

Cher  monsieur  de  Circourf,  je  vous  écris  encore  à 
Bougival,  pensant  que,  si  vous  n'y  êtes  pas  encore  ar- 
rivé, ma  lettre  vous  sera  envoyée  ou  vous  attendra  en 
lieu  sûr.  11  me  lardait  de  savoir  où  vous  prendre  pour 
vous  remercier  d'avoir  trouvé  le  temps  de  m'écrire  des 
lettres  si  intéressantes  tout  en  habitant  avec  les  chamois. 


448  CORRESPONDANCE. 

On  y  ressentait  cette  élaslicité  de  corps  et  d'esprit  que 
donne  l'air  des  montagnes  à  ceux  (jiii  ont  le  boidieur  de 
se  bien  porter.  Ce  dernier  cas  n'est  pas  le  mien  depuis 
quelques  mois. 

Tout  ce  pays  est  en  l'air  par  l'approche  des  fêtes.  Le 
chemin  de  fer  étant  déjà  ouvert  et  un  service  régulier  de 
bateaux  à  vapeur  se  faisant  entre  Cherbourg  et  Wey- 
mouth,  il  est,  en  effet,  probable  que  toute  la  France  et 
toute  l'Angleterre  vont  se  réunir  sur  le  petit  coin  de  terre 
que  nous  habitons.  Tous  comprenez,  du  reste,  que  l'en- 
thousiasme général  me  gagne  peu.  J'ai  toujours  délesté 
les  joies  officielles,  môme  sous  les  gouvernements  que 
j'aimais  le  plus...  Il  n'y  a  qu'un  seule  partie  du  spectacle 
qu'on  nous  prépare  qui  m'attirera  à  Cherbourg  :  c'est 
la  réunion  de  celle  flolle  immense  que  les  escadres  com- 
binées de  France  et  d'Angleterre  vont  former.  Ce  sera 
un  grand  tableau,  mais  qui  me  donnera  sans  doute  une 
impression  mélancolique  analogue  à  celle  que  j'éprou- 
vais le  20  mai  1848,  lors  de  l'immense  revue  du  Champ 
de  Mars,  où  plus  de  cent  mille  hommes  parurent  en 
armes.  Hélas!  me  disais-je  en  revenant,  je  viens  d'as- 
sister à  la  revue  de  deux  armées  qui  bientôt  seront  aux 
mains  dans  Paris.  Cela  n'a  pas  manqué,  comme  vous 
savez.  Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  cette  fois! 
Pu  reste,  tant  que  les  Anglais  auront  dans  l'Inde  les  af- 
faires que  nous  leur  voyons,  il  n'y  a  guère  à  craindre 
de  leur  côté.  Je  trouve  pour  ma  part  que  leur  position 
dans  l'Inde  est  aujourd'hui  plus  grave  et  j)lus  difficile 
que  le  lendemain  de  l'insurrection.  Il  y  a  longtemps  que 
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je  pense  qu'au  fond  de  tout  ce  qui  se  passe  de  ce  côté  de 
l'Orient,  il  y  a  un  fait  nouveau  et  général  :  une  réaction 
universelle  contre  la  race  européenne.  Cette  réaction 
sera-t-clle  assez  forte  pour  triompher?  J'espère  que  non. 
Je  crois  qu'on  nous  a  laissé  prendre  trop  d'avance. 
Mais  qu'elle  se  produise  partout  et  soit  la  cause  com- 
mune de  mille  effets  divers  que  nous  voyons,  de  cela  je 
ne  doute  point. 

ji 

De  nouveau  mille  remerciements  sincères  de  vos  let- 
tres et  mille  amitiés. 


A    MADAME    G  ROTE. 

Tocqueville,  25  juillet  1858. 

Chère  madame  Grote,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  5,  et 
j'aurais  dû  y  répondre  sur-le-champ.  Je  ne  l'ai  pas  fait 
par  toutes  sortes  de  mauvaises  raisons,  parmi  lesquelles 
ne  se  place  point,  je  vous  l'assure,  l'indifférence...  Ce 
qui  m'a  empêché  depuis  quelque  temps  d'écrire  à  mes 
amis  est  un  certain  malaise  de  corps,  et,  par  suite, 
d'esprit,  dont  il  m'est  très-difficile  de  sortir.  Ma  santé 
m'a  un  moment  très  alarmé.  Il  y  a  un  mois  j'ai  un  peu 
craché  le  sang.  Huit  ans  auparavant  une  terrible  ma- 
ladie avait  commencé  de  la  même  manière.  J'ai  pensé 
que  j'en  étais  repris.  Ma  femme  l'a  cru  plus  encore  que 
moi.  Elle  a  envoyé  en  toute  hâte  chercher  mon  frère, 
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qui  habile  près  de  Clierbourg,  el  un  médecin.  L'acci- 
dent n'a  pas  eu  de  suite.  Mais  depuis  ce  temps-là  je  n'ai 
plus  élc  le  môme  homme.  Aujourd'hui  encore  je  n'ai 
pas  repris  mon  assiette.  11  m'a  paru  inutile  de  parler  à 
d'autres  que  les  amis  très-intimes  de  cet  accident.  Ainsi 
veuillez  garder  pour  vous  ce  que  je  vous  en  raconte.  A 
ce  mal  physique  se  joint,  en  ce  moment,  un  sentiment 
que  je  n'avoue  non  plus  qu'à  mes  plus  intimes  amis  : 
l'ennui  profond  que  me  cause  le  voisinage  des  pompes 

impériales 

Vous  voyez,  très-chère  madame  Grote,  qu'il  ne  faut  jias 
vous  reprocher  de  me  parler  longuement  de  vous  ;  car 
voilà  cinq  pages  au  moins  qui  ne  sont  consacrées  qu'à 
vous  dire  ce  qui  m'arrive,  mes  sentiments,  mes  pensées. 
Mais  à  qui  pourrais-je  mieux  parler  à  cœur  ouvert  qu'à 
vous,  qui  m'avez  toujours  montré  une  amitié  si  véri- 
table et  dont  les  opinions  sympathisent  si  bien  avec  les 
miennes?  J'ai  bien  du  regret  de  ne  pouvoir  aller  m'as- 
seoir  à  côté  de  M.  Grote  à  l'Institut*.  J'aimerais  fort  à 
le  voir  en  ce  lieu-là.  J'ai  le  plaisir  d'avoir  été  un  des 
premiers  à  signaler,  dans  un  discours  })ublic,  les  ad- 
mii-ables  travaux  de  votre  mari.  J'avais  déjà  alors  une 
très  haute  idée  de  son  livre;  moins  haute  cependant 
que  celle  que  j'en  ai  conçue  depuis,  en  l'étudiant  de 
plus  près. 

'  M.  Grolc  vouait  trèlrc  élu  mciiibre  corrcspoiidaul  de  rAcadéum;  cIls 
bciouccb  morales  cl  j)olitiques. 
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A    LORD    IIATIIERTON 

Tocqueville,  l"  septembre  1858 

J'ai  demandé  bien  des  fois  de  vos  nouvelles  depuis 
trois  mois,  mylord,  et  j'ai  eu  la  satisfaction  d'en  recevoir 
de  bonnes.  Mais  il  me  fâche  d'être  si  longtemps  sans 
communiquer  directement  avec  vous  :  et  je  veux  que 
vous  me  promettiez  de  ne  pas  laisser  interrompre  tout  à 
fait  notre  correspondance. 

Vous  me  donniez  dans  votre  dernière  lettre  des  dé- 
tails très-intéressants  sur  votre  agriculture  et  en  même 
temps  décourageants  pour  nous,  parce  qu'ils  montrent 
combien  il  est  difficile  d'introduire  dans  notre  pays  des 
méthodes  aussi  perfectionnées  que  les  vôtres.  Si  un  jour, 
comme  j'en  ai  le  vif  désir,  vous  m'accordez  le  plaisir  de 
vous  recevoir  pendant  une  semaine  ou  deux  chez  moi,  je 
vous  mettrai  sous  les  yeux  un  tableau  qui  vous  fera  aus- 
sitôt comprendre  la  vérité  de  ce  qui  précède...  Je  crois 
que  vous  jugerez  alors  comme  moi  que  notre  principal 
effort  doit  encore  se  borner  à  améliorer  les  assolements, 
à  obtenir  qu'on  fasse  plus  de  bestiaux,  qu'on  fume  et 
surtout  qu'on  sarcle  mieux  les  terres,  qu'on  perfectionne 
les  races  existantes  par  une  meilleure  nourriture,  de 
meilleurs  soins,  des  croisements  intelligents.  Quant  à 
l'introduction  de  machines  très-perfectionnées,  mais 
coûteuses,  de  procédés  savants  dont  l'application  exige 
un  capital  très-considérable,  un  grand  espace,  un  plan 
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crensemblc,  le  temps  n'est  j)as  encore  venu,  je  pense, 
de  l'essayer.  Vous  avez  une  agriculture  de  capitalistes  : 
nous  avons  encore  une  agriculture  de  paysans.  Tout  ceci, 
du  reste,  pour  être  bien  compris,  demanderait  un  séjour 
en  France  à  la  campagne.  Ne  puis-je  au  moins  espérer 
que  vous  consentirez  à  le  faire  l'an  prochain?  Aux  mois 
de  juillet  et  d'août,  la  vie  de  Londres  est  déjà  finie  ou  à 
peu  près;  celle  delà  campagne  est  à  peine  commencée. 
C'est  le  moment  où  une  petite  excursion  dans  notre  Nor- 
mandie vous  gênerait  le  moins  et  nous  arrangerait  le 
plus.  Promeltez-moi  donc,  mylord,  de  nous  accorder 
ce  plaisir  1  an  prochain.  Je  crois  que  ce  que  je  vous  fe- 
rais voir  ici  en  huit  ou  quinze  jours  vous  en  appren- 
drait plus  sur  l'état  agricole,  social  et  politique  même 
de  la  France,  que  ce  qu'on  en  peut  savoir  à  Paris  en 
un  an. 

Adieu,  mylord  ;  offrez,  je  vous  prie,  les  souvenirs  de 
ma  femme  et  mes  hommages  respectueux  à  lady  Hather- 
ton.  Veuillez  nous  traiter  mieux  l'an  prochain  que  vous 
ne  l'avez  fait  cette  année,  et  surtout  croyez  à  tous  mes 
sentiments  de  bien  sincère  amitié. 


A  SIR  GEORGE  G.  LEWIS 

Tocque ville,  5  septembre  1858. 


Cher  monsieur  Lewis,  M.  Grey,  qui  vient  de  passer 
quelques  jours  chez  moi,  m'a  donné  de  bonnes  nou- 
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velles  de  vous.  Mais  cela  ne  me  suffit  pas.  Je  veux  en 
avoir  de  vous-même  et  savoir  par  vous  comment  se 
portent  lady  Thereza  et  ses  enfants.  Aussi  bien  je  n'aime 
pas  à  resler  un  temps  trop  prolongé  sans  communiquer 
avec  vous.  C'est  une  bonne  habitude  que  je  tiens  à  ne  pas 
perdre.  Dites-moi  donc  sans  trop  tarder  où  vous  êtes, 
vous  et  les  vôtres,  ce  que  vous  faites  et  l'emploi  que  vous 
comptez  donner  aux  loisirs  qu'on  vous  laisse*.  Toutes 
ces  choses  m'intéressent  véritablement. 

J'imagine  que  vous  n'avez  pas  été  tenté  de  voir  do 
près  les  fêtes  de  Cherbourg:.  Si  j'avais  pu  vous  supposer 
code  intention,  je  vous  aurais  prié  très-instamment  de 
vouloir  bien,  à  cette  occasion,  accorder  quelques  jours 
à  Tocqueville.  Mais  vous  n'êtes  point,  que  je  sache,  un 
amateur  de  fêtes  et  de  spectacles;  et  c'était  d'ailleurs  aux 
nouveaux  plutôt  qu'aux  anciens  ministres  de  la  reine  à 
lui  faire  escorte  en  cette  circonstance.  Je  n'ai  vu  moi- 
même  ces  magnificences  que  du  haut  de  mes  rochers. 
Au  point  de  vue  de  l'art,  c'était  réellement  un  superbe 
spectacle.  Ces  deux  grandes  flottes  ramassées  dans  un 
pelit  espace,  toutes  couvertes  de  leurs  pavillons  et  re- 
tentissantes de  leur  formidable  artillerie,  donnaient  une 
grande  idée  de  la  puissance  de  l'homme,  au  moins  de 
sa  puissance  destructive...  Cette  vue  me  suggérait  une 
définition  de  notre  espèce  qui  n'est  point  encore  admise 
par  les  naturalistes.  11  me  semble  qu'on  pourrait  assez 
convenablement  classer  l'homme  dans  l'échelle  des  êtres, 

*  Sir  G.  C.  Lewis,  clianceliei'  de  rÉcliiqiiicr,  avait  quitU''  le  iiiiiiisièrc 
lors  (11'  ravi'iu'iuoiit  de  lord  Dcrbv. 
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en  disant  que  c'est  l'animal  de  la  création  qui  est  le  mieux 
doué  pour  travailler  à  la  destruction  de  ses  semblables. 
Malgré  l'aspect  guerrier  do  celle  entrevue  de  l'empereur 
et  de  la  reine,  je  la  crois  favorable  au  maintien  de  la 
paix,  et  à  ce  point  de  vue  je  m'en  réjouis.  Mais  je  crains 
que  la  défiance  entre  les  nations  ne  soit  incurable.  J'en 
ai  chaque  jour  la  preuve,  et  je  m'étonne  en  voyant  deux 
peuples  qui  semblent  s'embrasser  si  étroitement  et  qui 
pourtant  appliquent  si  bien  le  principe  de  la  Rochefou- 
cauld, qu'il  faut  toujours  vivre  avec  ses  amis  comme 
si  on  devait  devenir  leur  ennemi.  Le  moindre  souffle  en- 
flammerait en  France  des  passions  antianglaises.  .  .  . 
Rappelez-moi,  je  vous  prie,  de  la  manière  la  plus 
amicale,  au  souvenir  de  lady  Thereza  et  à  celui  de  ma- 
demoiselle Listar,  et  croyez  à  mes  bien  sincères  amitiés. 


A   W.   R.   r.REG,   ESQ. 

Tocqueville,  l'^''  octobre  1858. 

Mon  cher  monsieur,  vous  m'avez  envoyé  deux  exem- 
plaires du  ^alional  Review  que  j'ai  lus.  Des  deux  arti- 
cles qui  sont  écrits  par  vous  dans  ce  recueil,  il  y  en  a  un 
surtout  qui  m'a  assez  frappé  pour  que  je  sente  le  désir 
devons  en  entretenir.  Cela  me  sera  une  occasion  devons 
remercier  de  votre  envoi  et  de  vous  demander  de  vos 
nouvelles. 
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L'article  dont  je  parle  est  celui  qui  traite  de  l'état  des 
partis  en  Angleterre.  Cet  article  est  assurément  très-re- 
marquable, autant  que  le  phénomène  politique  qu'il 
cherche  à  expliquer.  La  peinture  que  vous  faites  de  tous 
les  inconvénients  qui  résultent  de  la  destruction  des 
grands  partis  est  d'une  vérité  saisissante.  J'ai  vu  pendant 
quinze  ans  le  spectacle  que  vous  peignez,  et  je  puis  vous 
attester  qu'il  n'y  pas  un  tableau  plus  exact  que  le  vôtre, 
de  la  maladie  politique  dont  vous  décrivez  les  symptômes. 
C'est  la  vue  prolongée  de  ce  monde  parlementaire,  n'o- 
béissant plus  à  des  doctrines  fixes  et  paraissant  marcher 
nu  hasard  sous  l'impulsion  d'intérêts  individuels;  c'est 
cette  vue  prolongée,  dis-je,  qui  a  fait  croire  à  une  partie 
de  la  nation  française  que  les  institutions  représenta- 
tives étaient  établies  pour  l'avantage  particulier  de  quel- 
ques gens  d'esprit  et  non  pour  le  profit  général  du  pays. 
A  tous  les  inconvénients  que  vous  indiquez,  je  me  per- 
mettrai seulement  d'ajouter  celui-ci,  que  vous  n'avez  pas 
mis,  ce  me  semble,  en  lumière,  et  qui  cependant  n'est 
pas  des  moindres. 

Lorsqu'il  n'y  a  plus  de  grands  partis  bien  liés  par  des 
intérêts  et  des  passions  communes,  la  politique  étran- 
gère ne  manque  presque  jamais  de  devenir  l'élément 
principal  de  l'activité  parlementaire.  Le  cabinet  n'a  plus, 
à  vrai  dire,  la  direction  des  choses  du  dehors.  Cette  di- 
rection tombe  dans  les  mains  des  chambres.  La  cause 
en  est  évidente  :  le  terrain  de  la  politique  étrangère  est 
essentiellement  mobile  ;  il  se  prête  à  toutes  sortes  de 
manœuvres  parlementaires.  On  y  rencontre  sans  cesse 
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de  grandes  questions  capables  de  passionner  la  nalioii, 
et  à  propos  desquelles  les  hommes  politiques  peuvent  se 
séparer,  se  rapprocher,  se  combattre,  s'unir,  suivant  que 
l'intérêt  ou  la  passion  du  moment  les  y  })orle.  Je  regarde 
comme  un  axiome  que  dans  le  pays  libre  où  il  n'existe 
pas  de  grands  partis,  la  principale  direction  des  affaires 
étrangères  cessera  d'appartenir  aux  ministres  pour  être 
prise  par  les  assemblées.  Or,  je  regarde  un  tel  état  de 
choses  comme  contraire  à  la  dignité  et  à  la  sûreté  des 
nations.  Les  affaires  étrangères  ont-,  plus  que  toutes  les 
autres,  besoin  d'être  traitées  par  un  petit  nombre 
d'hommes,  aiec  mile,  en  secret.  En  cette  matière,  les 
assemblées  doivent  ne  se  réserver  que  le  contrôle  et  évi- 
ter autant  que  possible  de  prendre  en  leurs  mains  l'ac- 
tion. C'est  cependant  ce  qui  arrive  inévitablement,  si  la 
politique  étrangère  devient  le  champ  principal  dans 
lequel  les  questions  de  cabinet  se  résolvent. 

Je  trouve  que  vous  avez  indiqué  avec  une  rare  sagacité 
à  quelles  conditions  i\  peut  exister  de  grands  partis, 
bien  disciplinés,  dans  un  pays  libre.  Il  faut,  comme  vous 
le  dites,  que  chacun  d'eux  soit  le  représentant  de  l'un 
des  deux  grands  principes  qui  divisent  éternellement 
les  sociétés  humaines,  et  que,  pour  abréger,  on  peut  dé- 
signer sous  le  nom  d'aristocratie  et  de  démocratie.  Je 
suis  porté  à  croire  comme  vous  qu'on  ne  roverra  de 
grands  partis  organisés  en  Angleterre,  que  quand  le 
parlement  arrivera  à  être  nettement  divisé  sur  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  faut  continuer  à  maintenir  le  gou- 
vernement dans  les  mains  du  petit  nombre  ou  le  mettre 


A   W,   P..   GREG,   ESQ.  457 

dans  les  mains  de  la  foule,  el  de  subsliluer  à  l'idée  de 
la  garantie  que  donnent  un  grand  intérêt  de  conservation 
et  la  sagesse  supérieure  des  hautes  classes,  le  pur  dogme 
de  la  souveraineté  numérique  du  peuple  ;  quand  il  s'agira 
non-seulement  de  savoir  où  est  la  loi,  mais  où  est  réel- 
lement le  droit.  Mais  je  me  permettrai  de  penser  qu'un 
tel  événement  ne  peut  être  amené  que  par  une  résolution 
préconçue  de  la  part  des  hommes  politiques,  et  ne  sau- 
rait naître  que  de  circonstances  et  de  faits  nouveaux. 
Ces  circonstances  et  ces  faits  se  produiront-ils  en  An- 
gleterre ?  sont-ils  déjà  en  partie  produits  ?  Je  ne.  me  ha 
sarderais  à  dire  ce  que  je  pense  sur  ce  point  qu'avec 
beaucoup  de  timidité  et  d'hésitation  ;  car  qui  peut  se 
fiai  ter  de  connaître  un  pays  étranger?  Les  habitants  du 
pays  sont  souvent  placés  trop  près  des  détails  pour  aper- 
cevoir les  idées  d'ensemble  ;  mais  les  étrangers  sont 
toujours  plates  trop  loin  pour  apercevoir  certains  faits 
de  détail  qui  modifient  cependant  les  faits  les  plus  gé- 
néraux. 

Paris,  22  octobre  18o8. 

P. -S.  J'ai  commencé  cette  lettre  il  y  a  trois  semaines. 
Il  me  semblait  que  j'en  avais  encore  très-long  à  vous 
dire;  mais  je  suis  tombé  malade.  Je  suis  venu  à  Paris 
me  faire  traiter.  Je  vais  mieux,  mais  suis  encore  très- 
souffrant  et  prêt  à  partir  pour  le  Midi,  où  les  médecins 
m'envoient  pour  l'hiver.  J'en  reste  donc  là  de  ma  lettre, 
.le  vous  demande  j)ardon  de  l'avoir  gardée  si  longtemps 
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dans  mes  mains.  Peut-être  un  jour  pourrai-je  reprendre 
le  sujet.  Si  vous  me  répondez,  veuillez  le  faire  à  Cannes, 
département  du  Var. 


A    M.    FRESLON 

Paris,  11  odobro  1858. 

Mon  clier  ami,  c'est  avec  beaucou})  de  raison  que  vous 
avez  pensé  que  ma  santé  était  la  cause  du  silence  inusité 
que  je  gardais  avec  vous.  Depiiis  deux  mois  en  effet  je 
suis  malingre.  Je  ressentais  dans  la  poitrine  des  sensa- 
tions qui  m'inquiétaient.  Je  suis  venu  à  Paris.  Là  on  a 
découvert  à  l'instant  que  j'ai  une  bronchite  :  c'est  ce  que 
nos  anciens  appelaient  moins  savamment  un  catarrhe. 
Cette  maladie,  qui  n'est  pas  fort  grave  en  elle-même, 
s'étant  cantonnée  d'un  côté  de  la  poitrine  qiii  depuis  huit 
ans  a  déjà  subi  l'épreuve  de  deux  autres  maladies,  de- 
mande fort  attention.  Je  suis  donc  ici  à  me  traiter.  Dans 
une  quinzaine  de  jours  je  gagnerai  les  bords  de  la  Mé- 
diterranée, Cannes  vraisemblablement,  pour  y  passer 
l'hiver.  Vous  comprenez  que  tout  ceci  me  cause  un  pro- 
fond découragement  et  un  extrême  chagrin  ;  mais  il  ftmt 
bien  se  soumettre  aux  conseils  de  mes  médecins.  Si  je 
suis  passablement  portant  à  Cannes,  j'y  travaillerai  d'une 
manière  très-efficace  :  voilà  le  beau  côté  qu'il  faut  re- 
garder. L'inconvénient  de  ma  retraite  de  Tocqueville, 
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qui  m'est  si  chère  et  où  j'ai  passé  les  plus  doux  moments 
de  ma  vie,  est  d'être  trop  agréable  pour  y  très-bien  tra- 
vailler. Ce  ne  sont  pas  les  grandes  émotions  qui  ren- 
dent l'esprit  improductif;  elles  sont  comme  le  vent  qui 
pousse  de  tous  côtés  la  flamme  de  la  pensée.  Ce  qui 
l'amortit,  ce  sont  les  petites  occupations  agréables  qui 
détournent  l'esprit  et  l'empêchent  de  se  fixer.  Vous 
voyez  que  je  cherche  à  me  dorer  la  pilule.  Je  vous  avoue 
que  j'y  ai  grand'peine. 

Je  ne  vous  en  écrirai  pas  plus  long  aujourd'hui..  J'ima- 
gine que  vous  ne  revenez  pas  ici  avant  novembre;  ce 
n'est  donc  que  le  printemps  prochain  que  je  pourrai 
vous  serrer  la  main,  ce  dont  je  m'afflige  ;  car  je  vous 
tiens  pour  un  de  mes  meilleurs  et  plus  chers  amis.  Aus- 
sitôt arrivé  là-bas,  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles. 


A  M.   LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Cannes,  12  novembre  1858. 

Cher  monsieur  de  Circourt,  je  reçois  votre  lettre  du  8, 
et  je  vous  en  remercie.  Pardonnez- moi,  je  vous  prie,  de 
n'avoir  pas  répondu  à  celle  que  vous  m'avez  écrite  à 
Paris.  Les  circonstances  dans  lesquelles  je  me  Irouvais 
seront  mon  excuse.  Ce  n'est  que  six  jours  avant  mon  dé- 
part de  Paris  (où  j'ai  été  retenu  jusqu'au  18  octobre) 
qu'on  a  pu  me  débarrasser  d'une  fièvre  qui  me  tenait 
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depuis  un  mois,  et  qui,  iiidépcndammonl  do  ce  qu'elle 
aunonçait  un  bien  mauvais  élat  des  bronclies,  épuisait 
rapidement  mes  forces.  J'étais  déjà  fort  affaibli  quand  je 
m(!  suis  mis  en  route.  Le  voyage  s'est  Ml  dans  les  cir- 
constances les  plus  contraires.  Arrivé  au  bout  du  che- 
min de  fer,  il  a  fallu  trois  journées  de  voiturin  pour 
arriver  ici.  Le  voyage  a  duré  en  tout  huit  jours,  pendant 
lesquels  nous  n'avons  cessé  d'être  accompagnés  par  un 
vent  violent  et  glacial.  J'étais  véritablement  à  bout  de 
forces,  et  ma  femme  très-souffrante,  quand  enfin  nous 
avons  gagné  notre  gîte.  Voici  huit  jours  que  nous  y 
sommes  établis.  Je  commence  à  me  remetire  des  fati- 
gues excessives  du  voyage.  Mais  je  suis  bien  loin  d'avoir 
repris  mes  forces;  cl  il  far.dra,  je  crois,  assez  longtemps 
pour  les  reprendre  entièrement.  Nous  sommes,  du  reste, 
établis  dans  la  maison  la  plus  agréable,  en  face  du  so- 
leil et  d'un  pays  magnifique.  Mais  le  temps  reste  froid 
d'une  manière  inaccoutumée  ;  et  les  montagnes  qui  nous 
environnent  sont  encore  couvertes  de  neige.  Je  ne  puis  et 
ne  pourrai  encore  de  quelque  temps  me  remettre  sérieu- 
sement au  liavail.  Maisjci  n'en  sens  que  plus  le  besoin  de 
lectures  intéressantes  qui  amusent  mon  esprit  sans  le  fii- 
tiguer.  Qui  mieux  que  vous  peut  m'indiquer  s'il  en  existe? 
Y  a-t-il  quelques  publications  nouvelles  ou  récentes  de 
quelque  nature  que  ce  soit  que  vous  puissiez  me  re- 
commander? J'aime  beaucoup  les  bons  Yoijagefy,  et  ce 
qui  fait  connaître  les  différenls  pays  de  la  terre.  Mais  il 
ne  paraît  guère  d'ouvrages  de  celte  espèce  en  français, 
et  les  livres  andais  sont  difficiles  à  avoir  et  tiès-chers. 
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I>es  nouvelles  découvertes  en  Afrique  piquent  vivement 
ma  curiosité.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'Asie  orientale, 
à  la  Sibérie,  aux  nouvelles  conquêtes  de  la  Russie  sur 
l'océan  Pacifique,  tout  cela  a  un  grand  intérêt  pour  moi. 
De  bons  voyages  en  Sibérie  avec  de  bonnes  cartes  m'a- 
museraient beaucoup.  Je  vous  demande  probablement  de 
m'indiquer  ce  qui  n'existe  pas,  mais  je  saurai  du  moins, 
après  vous  avoir  consulté,  à  quoi  m'en  tenir. 

Je  suis  désolé  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  santé  de 
madame  de  Circourt.  Quelle  succession  de  souffrances  et 
de  misères  est  la  conséquence  de  ce  malheureux  acci- 
dent! Veuillez  lui  dire  que  personne  ne  la  plaint  plus  que 
moi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  toutes  les  nou- 
velles publiques  et  particulières  que  contiennent  vos  let- 
tres et  les  commentaires  que  vous  y  joignez  ont  de  prix 
à  mes  yeux.  N'épargnez,  je  vous  prie,  ni  l'encre  ni  le 
papier  en  m'éciivant.  Mais  surtout  croyez  à  mes  senti- 
ments de  sincère  amitié. 


A  M.  DE  GORGELLE 

Ciinnos,  22  novembre  1858. 


Mon  cher  ami,  votre  lettre  et  le  soleil  sont  arrivés  en 
même  (emps  et  ont  été  tous  deux  très-bien  reçus.  Pour 
commencer  par  le  soleil,  je  vous  dirai  que  depuis  ma 
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dernière  lellreil  s'est  fait  «ne  révolution  clans  le  ciel  de 
ce  pays.  L'air  est  devenu  serein  et  aussi  doux  qu'il  était 
troublé  et  aigre.  Nous  nous  sommes  trouvés  tout  d'un 
coup  en  plein  printemps.  Ce  changement  est  arrivé  fort 
à  propos.  J'ai  pu  sortir,  autant  que  mes  forces  encore 
très-épuisées  ont  pu  le  permettre. 

En  somme,  je  suis  en  progrès  sensible;  mais  c'est  un 
progrès  très-lent.  Comme  mon  coi'ps  a  un  besoin  ex- 
trême de  se  refaire,  je  ressens  continuellement  un  ap- 
pétit de  naufragé;  mais  l'estomac  a  plus  de  désirs  que 
de  capacités.  C'est  ce  qui  n'arrive  pas  seulement  aux  es- 
tomacs. 

Je  n'ai  jamais  pu  me  procurer  l'article  de  Montalem- 
bert.  Je  lui  ai  écrit  pour  le  lui  demander  et  lui  expri- 
mer ma  sympathie...  • 

L'établissement  du  système  représentatif  en  Prusse, 
s'il  s'y  établit  ])aisiblement  et  y  prospère,  sera  un  grand 
événement,  non-seulement  pour  la  Prusse,  mais  peu  à 
peu  pour  toute  l'Allemagne;  non-seulement  pour  la  po- 
litique intérieure  des  Etats,  mais  pour  la  politique  gé- 
nérale des  affaires  du  monde. 

Mais  ce  n'est  pas  à  un  pauvre  malade  reclus  dans  un 
petit  coin  retiré,  à  pensera  ces  choses  ni  à  en  parler.  Je 
vous  embrasse;  mille  souvenirs  bien  alfectueiix  autour 
de  vous. 
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A    .1.    J.    AMPÈRE 

Cannes,  5  décemljre  1838. 

Mon  cher  ami,  j'apprends  que  les  journaux  de  Paris, 
répétant  un  article  d'un  journal  de  Cherbourg,  annoncent 
que  mon  frère  est  parti  précipitamment  de  Nacqueville 
pour  venir  ici,  où  je  suis  très-malade.  Je  sais  que  cette 
nouvelle  a  mis  en  émoi  mes  amis,  et  comme  je  crains 
qu'elle  n'arrive  jusqu'à  vous,  je  me  hâte  de  vous  écrire 
ce  qui  en  est.  Tout  est  faux  dans  la  nouvelle,  si  ce  n'est 
que  mon  brave  Hippolyte,  sachant  le  pénible  isolement 
dans  lequel  nous  vivons,  a  parcouru  en  droiture  les  trois 
cent  cinquante  lieues  qui  nous  séparaient  et  est  venu 
s'enfermer  pour  un  mois  dans  notre  trappe.  Quant  à  ma 
santé,  voici  le  vrai  sur  elle  :  un  engorgement  d'une  par- 
tie des  bronches  est  toujours  une  maladie  grave  et  qui 
peut  devenir  dangereuse.  Mais  quant  au  danger  actuel 
ou  prochain,  il  n'y  en  a  pas  de  traces.  Ma  santé,  depuis 
un  mois  que  je  suis  ici,  n'a  cessé  d'être  en  progrès.  Je 
ne  pouvais  faire  cent  pas  en  arrivant  sans  me  reposer. 
Aujourd'hui,  je  me  promène  pendant  plus  d'une  heure 
dans  les  montagnes  qui  environnent  ma  demeure.  Le 
médecin  prétend  même  qu'il  y  a  déjà  une  amélioration 
visible  dans  l'état  des  bronches.  De  cela  je  ne  m'aperçois 
pas  beaucoup;  mais,  en  tous  cas,  il  n'y  a  pas  progrès 
dans  le  mal.  Voilà  l'état  vrai  des  choses.  J'espère  qu'un 
hiver  dans  ces  lieux  me  guérira  ;  mais  sur  ce  point,  il 
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n'y  a  que  ravcnir  qui  peut  décider.  Hipjiolyle  est  venu 
bien  à  propos  pour  interrompre  notre  profonde  solitude 
cl  jeter  un  peu  de  mouvement  dans  notre  vie.  Ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  que  de  supporter  le  seul  poids  du 
temps  (indépendamment  de  celui  de  ses  maux)  quand  on 
n'habite  point  chez  soi,  qu'on  ne  peut  occuper  sérieu- 
sement son  esprit,  qu'on  ne  peut  faire  faire  au  corps  des 
exercices  Irès-prolongés,  qu'on  n'a  autour  de  soi  ni  fa- 
mille ni  connaissance,  et  qu'il  faut  vivre  presque  sans 
mouvement  sur  le  fond  de  ses  propres  pensées.  Les  pre- 
mières semaines  ont  été  fort  dures.  Nous  étions  parve- 
nus néanmoins  h  une  existence  supportable.  J'avais  fait 
venir  des  livres  que  je  désirais  lire  depuis  longtemps  et 
qui  n'étaient  point  tombés  sous  ma  main.  Le  soir,  où  la 
lecture  me  faisait  mal,  j'y  suppléais  par  un  lecteur.  J'ai 
découvert  à  Cannes  un  bon  petit  jeune  homme,  aspirant, 
je  crois,  au  séminaire,  qui  vient  passer  une  partie  de  la 
soii'ée  avec  nous,  pour  lire  tout  haut.  11  nous  vient  très- 
régulièrement,  accompagné  de  sa  mère,  qui  tricote  dans 
l'antichambre.  C'est  une  grande  ressource.  Mais  la  prin- 
cipale de  toutes,  c'est  le  retour  des  forces,  c'est  la  pos- 
sibilité de  courir  dans  les  montagnes,  c'est  surtout  l'es- 
pérance de  la  guérison,  qui  fait  accepter  bien  aisément 
l'ennui  des  remèdes...  Nous  ne  sommes  point  du  tout 
mécontents  de  notre  existence  actuelle,  malgré  qu'elle 
soit  sévère...  .fe  ne  vous  en  dis  pas  plus  long,  parce  que 
j'ai  à  répondre  à  beaucoup  d'amis  qui  m'écrivent  pour 
savoir  si,  par  hasard,  je  ne  suis  pas  mort. 
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AU  MÊME 

Cannes,  30  décembre  1838. 

Je  VOUS  demande  pardon,  moucher  ami,  de  n'avoir 
pas  répondu  plus  tôt  à  votre  lettre  du  14.  La  cause  en 
est  surtout  aux  journaux,  qui  m'ont  obligé  à  une  corres- 
pondance longue,  fatigante  et  fort  attristante  après  tout. 
Quand  on  peut  dire  à  des  gens  qui  vous  croient  très- 
malade  qu'on  ne  s'est  jamais  mieux  porté,  passe,encore. 
Mais  quand  il  faut  expliquer  cinquante  fois  que,  sans 
être  très-malade,  ainsi  que  l'ont  dit  les  gazettes,  on  est 
cependant  assez  malade,  cela  finit  par  être  mélanco- 
lique; et  ce  perpétuel  retour  sur  ses  maux  finit  par  faire 
douter  si  les  journalistes  ont  aussi  menti  qu'on  le  pré- 
tend'. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  les  choses  ont  continué  à 
marcher  vers  le  mieux.  J'ai,  sous  beaucoup  de  rapports, 
les  apparences  d'un  homme  bien  portant.  Je  dors,  en  gé- 
néral, bien;  je  nange  de  bon  appétit  et  mes  forces  sont 
assez  revenues  pour  que  je  puisse,  en  me  reposant  seu- 
lement un  peu  entre  deux  promenades,  parcourir  i)en- 
dant  trois  heures  mes  montagnes.  Le  chmat  est,  en  gé- 
néral, magnifique.  Malgré  tous  ces  progrès,  j'avoue  que 

'  Tous  los  journaux  de  Paris  et  de  Londres  avaient  répété  un  article 
niallioureuscment  trop  vrai  du  journal  de  Cherbourg,  qui,  sur  la  nouvelle 
du  brusque  départ  pour  Cannes  du  frère  aîné  dAlexis  de  Toc(pieville, 
avait  donné  lieu  de  penser  à  tous  ses  lecteurs  que  celui-ci  était  dans  le 
plus  grand  danger. 

M  50 
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je  suis  peul-èlre  plus  préoccupé  de  la  gravité  de  ma  ma- 
ladie que  je  ne  l'étais  en  arrivant,  bien  que  je  fusse  alors 
dans  un  si  cruel  état  que  j'ai  jK'inc  à  en  imaginer  un 
pire.  Ce  qui  m'inquiète,  c'est  qu'à  tout  ])rendre  la  ma- 
ladie des  bronches  dure  toujours,  et  que,  comme  mon 
estomac  refuse  les  remèdes  les  plus  efficaces  en  pareil 
cas,  je  ne  sais  trop  comment  cela  finira.  Le  médecin  me 
donne  les  plus  fermes  assurances  deguérison;  mais  qui 
sait  ce  qu'il  pense  au  fond?  et  d'ailleurs  les  médecins  ne 
savent  pas  plus  l'avenir  que  les  astrologues. 

J'en  viens,  mon  bon  ami,  à  ce  qui  fait  le  suj(!t  princi- 
pal de  votre  lellre.  Je  puis  bien  vous  assurer  en  toute 
vérité  que  je  n'avais  pas  besoin  de  tous  les  détails  que 
vous  me  donnez  pour  être  convaincu  que  si  vous  n'êtes 
pas  déjà  venu  à  moi,  c'est  que  les  raisons  les  plus  fortes 
vous  en  empêchaient.  J'ajoute,  mon  bon  et  cher  ami,  que 
non-seulemontjene  vous  ai  pas  attendu,  sans  pour  cela 
vous  en  vouloir  dans  un  degré  quelconque,  mais,  je  vous 
dis  ceci  du  fond  du  cœur,  que  je  vous  prie  très-instam- 
ment et  très-sincèrement  de  ne  pas  venir.  Je  vous  con- 
nais jusqu'au  fond,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  une  affec- 
tion si  véritable  pour  vous.  Je  juge  peut-être  mieux  l'état 
de  votre  àme  que  vous  ne  pouvez  le  juger  vous-même. 
Je  sais  que  si  vous  veniez  ici,  vous  y  vivriez  dans  un  état 
d'agitation  intérieure  et  profonde  que  rien  ne  pourrait 
dérobi.'r  à  mes  regards.  Cela  vous  ferait  souffrir,  et  la 
vue  de  cette  agitation  détruirait  de  fond  en  comble  tout 
le  plaisir  que  me  ferait  sans  cela  votre  présence.  Il  faut 
savoir  prendre  le  temps  comme  il  vient.  Votre  cœur  est 
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le  même  pour  moi,  mais  les  eirconstances  sont  changées. 
Le  moment  de  crise  (et  je  ne  crois  pas  en  avoir  éprouvé 
une  pareille  dans  toute  ma  vie)  est  d'ailleurs  passé.  J'ai 
repris  mes  forces.  Je  puis  m'occuper  soit  au  dehors,  soit 
au  dedans.  Je  ne  saurais  me  livrer  à  des  travaux  sérieux, 
il  est  vrai  ;  mais  je  puis  lire  non-seulement  au  jour,  mais 
à  la  lumière,  ce  que  je  ne  pouvais  faire  il  y  a  quinze 
jours  encore.  Quant  à  la  conversation,  elle  m'est  encore 
peu  nécessaire,  puisque  je  suis  condamné  au  silence. 
D'ailleurs,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  mon  frère  est  avec 
nous,  et  y  restera  encore  assez  longtemps.  Enfin,  ma 
femme,  dont  la  santé  m'avait  si  longtemps  désolé,  va 
mieux.  Elle  peut  reprendre  la  place  immense  que  vous 
savez  qu'elle  occupe  dans  ma  vie. 


A  M.  LANJUINAIS 

Cannes,  7  février  1859. 

Mon  cher  ami,  je  profite  des  premiers  commence- 
ments de  ma  convalescence  pour  rentrer  en  communica- 
tion avec  vous.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai 
écrit.  Je  vous  assure  que  l'impossibilité  de  le  faire  était 
absolue.  Ah!  mon  cher  Lanjuinais,  ({uel  horrible  mois 
de  janvier  je  viens  de  passer!  Il  n'y  a  que  le  malheu- 
reux qui  a  dû  supporter  ces  quatre  semaines  qui  puisse 
s'en  faire  une  idée.  Mais  [tardoniiez-moi  de  ne  pas  vous 
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faire  l'historique  des  douleurs  et  des  misères  qui  m  ont 
accablé.  Mon  imagination  cherche  au  contraire  à  s'en 
éloigner.  Me  voici,  Dieu  aidant,  en  pleine  convalescence. 
Et  à  l'extrême  faiblesse  près,  que  je  ressens  enccTi'e,  je 
pourrais  dire  que  je  me  trouve  bien. 

Si  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  je  suis  encore  m'em- 
pêche d'écrire  longuement  à  mes  amis,  il  ne  m'empêche 
pas  de  continuer  à  les  aimer  de  bien  bon  cœur  et  de  désirer 
qu'ils  veuillent  bien  ne  pasm'oublier  dans  cette  passe  cri- 
tique de  ma  vie,  et  m'écrire  souvent.  Je  ne  puis  encore  ni 
lire,  ni  pour  ainsi  dire  écrire,  ni  parler,  par  prudence. 
Cela  me  jette  souvent  dans  des  abîmes  de  noir  à  donner 
envie  de  pleurer.  Priez  donc  tous  ceux  que  vous  savez 
s'intéresser  à  moi  de  me  faire  la  charité  de  m'écrire. 
C'est  le  seul  plaisir  intellectuel  qui  me  soit  permis.  Vous 
m'avez  adressé  une  lettre  bien  intéressante  il  y  a  deux 
jours.  Dans  la  lettre  précédente,  vous  m'aviez  enfin  an- 
noncé que  vous  aviez  fait  choix  d'une  terre.  Cela  m'a 
causé  un  mouvement  de  joie  et  le  pays  que  vous  avez 
choisi   accroît  encore   ma  satisfaction^   Mais  vous  ne 
m'avez  pas  fait  une  desciiplion  des  lieux;  ne  manquez 
donc  pas  de  le  faire,  cela  m'intéressera  beaucoup.  Je  fi- 
nis parce  que  ma  main  et  ma  tête  sont  fatiguées.  Tout  à 
vous  de  cœur. 


*  La  IciTc  t'I  le  cliitlcau  de  Sainl-Fraiiibaiil,  près  l.a  SiiZ'',  dans  i,i 
Sarthe. 
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A  .1.  STUART  MILL,  ESQ. 

Cannes,  9  février  1859. 

Mon  cher  Mill,  j'ai  reçu  liier  votre  livre  sur  la  Liberté. 
Il  est  venu  me  trouver  à  Cannes,  où  ma  santé  m'a  forcé 
de  venir  passer  l'hiver.  Je  ne  saurais  vous  .dire  combien 
je  suis  touché  de  ce  souvenir  de  votre  part.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  n'ayez  donné  à  votre  sujet  la  toin^nure  ori- 
ginale de  votre  esprit,  et  que  la  vigueur  rare  dé  celui-ci 
n'ait  laissé  son  empreinte  sur  votre  œuvre.  Je  vais  vous 
lire,  quoique  je  sois  encore  un  peu  faible,  et  je  ne  doute 
pas  que  je  ne  sente  à  chaque  instant  que  sur  ce  terrain 
de  la  liberté  nous  ne  saurions  marcher  sans  nous  donner 
la  main. 


A  M.   LE  COMTE  DE  CIRGOURT 

Cannes,  9  n'vrier  1859. 

Cher  monsieur  de  Circourt,  je  ne  saurais  vous  dire 
combien  je  vous  suis  reconnaissant  pour  les  lettres  que 
vous  m'avez  écrites  dans  le  temps  où  je  ne  pouvais  ré- 
j)ondre.  Vous  êtes  certainement,  de  tous  mes  amis,  celui 
qui  a  le  mieux  compris  qu'un  homme  qui  est  incapable 
de  faire  courir  sa  main  sur  le  papier,  garde  des  oreilles 
poui-  écouler  ce  qu'on  peut  lui  mander  d'intéressant,  et 
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une  intelligence  pour  comprendre  et  goûter  ce  qu'un 
correspondant  comme  vous  peut  lui  écrire.  C'est  même 
quand  on  est  dans  le  triste  état  dont  je  parle,  qu'il  est 
particulièrement  précieux  d'apprendre  ce  qui  peut  ré- 
veiller et  amuser  l'esprit.  Grâces  donc  vous  soient  ren- 
dues, et  ne  vous  lassez  pas,  je  vous  prie,  de  l'œuvre  de 
charité  intellectuelle  que  vous  avez  entreprise.  Je  com- 
mence, d'ailleurs,  à  pouvoir  être  un  moins  mauvais  cor- 
respondant, et  serai  bientôt  en  état  de  répondre.  Mes 
forces  me  reviennent  rapidement,  et  si  le  climat  de  Can- 
nes voulait  bien  tenir  ce  que  l'on  promet  en  son  nom, 
je  ne  doute  pas  que  ma  santé  ne  fît  sur-le-cliamp  les  pro- 
grès les  plus  rapides. 

Maintenant  arrivons  sur-le-champ  à  ce  qui  me  touche 
le  plus  près.  Madame  la  duchesse  de  Rauzan  m'a  témoi- 
gné dans  ces  derniers  temps  un  intérêt  dont  j'ai  été 
profondément  touché.  Je  vous  prie  de  lui  exprimer  pour 
moi  ce  S".ntiment,  qui  est  ti'ès-sincère.  Ses  deux  petits 
mots  témoignent  d'un  inquiétude  réelle  :  je  n'oublierai 
jamais  cette  marque  d'une  amitié  qui  m'est  si  précieuse. 
Je  lui  écrirai  dès  que  je  serai  quelqu'un  ;  mais  en  ce  mo- 
ment je  ne  suis  encore  qu'un  je  ne  sais  quoi  qui  cher- 
che à  être. 

Quoique  ainsi  réduit  à  une  ombre,  j'ai  encore  la  fai- 
blesse de  m'intéresser  aux  choses  })oliliques  et  même 
aux  choses  littéraires  de  ce  monde;  el  tout  ce  que  vous 
me  direz  ffur  c(;  double  sujet  sera  reçu  avec  grand  plai- 
sir. A-(-il  paru  quelque  livre  nouveau  que  je  puisse  faire 
venir? 
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Je  commence  à  me  fatiguer.  Rappelez-moi  affectueu- 
sement au  souvenir  de  madame  de  Circourt,  et  croyez 
à  ma  sincère  amitié. 


A    M.    CH.    RIVET 

Cannes,  15  février  1859. 

J'ai  tellement  de  lettres  auxquelles  il  faut  que  je  ré- 
ponde, mon  cher  ami,, que  je  finis  par  n'écrire  point.  Il 
faut  pourtant  que  je  vous  remercie  de  la  lettre  que  j'ai 
reçue  hier  de  vous,  où  vous  me  parlez,  suivant  votre 
habitude,  avec  une  affection  qui  me  va  toujours  au  cœur. 
Seulement  ce  que  vous  me  dites  au  commencement  m'a 
exaspéré.  Vous  m'avez  écrit  une  longue  lettre  sur  la  po- 
litique et  vous  l'avez  brûlée,  parce  que  ***  vous  a  dit  que 
je  ne  voulais  pas  de  lettres  de  cette  espèce.  Je  ne  sais 
où  ***  a  pris  cela.  C'est  exactement  le  contraire  qui  est  la 
vérité,  et  je  ne  puis  me  consoler  que  vous  ayez  suivi  son 
avis. 

Je  n'ai  rien,  à  tout  prendre,  à  vous  dire  sur  ma  santé 
que  de  bon.  Vous  savez  que  j'ai  passé  le  })lus  abomina- 
ble mois  de  janvier  qui  se  puisse  concevoir. ..  J'ai  éprouvé 
une  série  de  misères  qui,  Dieu  merci  !  semble  épuisée. 
Les  douleurs  ont  cessé  ;  l'appétit  est  revenu,  et  avec  lui 
une  partie  des  forces.  J'espère  donc,  et  je  vous  engage  à 
faire  comme  moi. 
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Adieu,  cher  ami;  ne  tardez  pas  à  m'écrire.  Croyez  à 
ma  tendre  amitié.  Veuillez  présenter  mes  affectueux 
hommages  à  madame  Rivet,  et  me  rappeler  au  souvenir 
de  tous  vos  enfants. 


A  M.   DE  CORCELLE 

Cannes,  15  février  1859. 

Je  ne  puis  écrire  que  quelques  mots  à  mes  meilleurs 
amis. 

Ma  santé  n'a  cessé  de  faiie  des  progrès  rapides;  l'ap- 
pétit et  le  sommeil  sont  revenus.  Avec  eux  les  forces  se 
l'elèvenf  rapidement,  et,  chose  singulière,  les  cruels  ac- 
cidents du  mois  de  janvier  n'ont  pas  empêché  que  la 
cure  des  bronches  ne  marche  régulièrement.  Je  puis 
donc  espérer  de  guérir,  si  Dieu  veut  bien  permettre  qu'il 
n'arrive  plus  d'accidents  semblables  à  ceux  du  mois  der- 
nier. 

J'en  viens,  en  quelques  mots,  à  la  politique.  J'ai  lu 
très-attentivement  la  brochure  de  Napoléon  III  et  r Ita- 
lie. Elle  jette  un  grand  jour  sur  la  situation,  en  ce 
qu'elle  semble  prouver  que  la  question  diplomatique 
entre  TAuiriche,  le  pape  et  nous,  en  est  arrivée  à  repo- 
.«^er  sur  les  différents  points  indiqués  comme  base  du 
})lan.  Or,  je  crois  ce  plan  presque  aussi  inacceptable 
))Our  le  ])ape  et  rAulriche  (;'i  moins  rpi'on  ne  rende 
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celle-ci  la  dominatrice  de  l'association  italienne)  que  le 
serait  la  républiqne  romaine.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de 
dire  mes  raisons.  Ce  sera  pour  une  autre  fois.  Si  donc 
réellement  on  s'est  mis  dans  cette  impasse  diplomati- 
que, il  me  paraît  difficile  d'en  sortir  sans  la  guerre.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  avec  une  impatience 
extrême  de  recevoir  vos  lettres. 


A  M.  LE  VICOMTE  DE  TOCQUEVILLE  (EDOUARD) 

Cannes,  17  ievricr  1859. 

Je  veux,  cher  ami,  ajouter  un  petit  mot  de  tendre 
affection  à  la  lettre  d'Hippolyte\  Ton  séjour  ici  m'a 
rempli  le  cœur  de  sentiments  tout  à  la  fois  doux  et  tris- 
tes. Queje  t'aie  vu  avec  plaisir,  n'a  pas  besoin  d'être  dit 
longuement.  Ce  qui  m'a  attristé,  c'est  la  maussaderie 
avec  laquelle  j'ai  souvent  traité,  pendant  ce  court  séjour, 
deux  bons  frères,  qui  n'étaient  réunis  ici  que  pour  me 
soulager.  Je  t'en  demande  bien  pardon,  et  te  prie  d'at- 
tribuer à  la  maladie  et  non  au  malade  ce  que  je  me  re- 
proche. Ce  qui  m'a  attristé  aussi,  c'est  que  j'ai  cru  aper- 
cevoir que  l'agitation  dans  laquelle  j'étais  (et  qui  est  au- 
jourd'hui presque  entièrement  calmée)   agissait  d'une 

*  Soii  frère,  le  comte  Hippolyle  de  Tocqueviile,  qui  était  près  de  lui 
depuis  près  de  truis  mois,  écrivait  sans  cesse  à  leur  frère  Edouard  (le 
vii'Diiili' de  Tocipievilie)  poiu'  lui  (liiiini'r  des  Uduvclles, 


474  CORRESPONDANCE, 

manière  fâcheuse  sur  ta  santé.  J'espère  que  ton  estomac 
n'a  pas  trop  souffert  des  folies  de  ma  lète  ;  mais  il  me 
tarde  d'a])prendre  que  mon  espérance  est  vérifiée.  Ecris- 
moi  donc  bientôt  et  crois  à  mon  tendre  attachement. 


A   LA  COMTESSE  (HIPPOLVTE)   DE  TOCOrEVILLE 

Cannes,  23  févrior  1859. 

Chère  sœur,  c'est  moi,  cette  fois,  qui  viens  vous  don- 
ner des  nouvelles  du  malade  qui,  depuis  trois  mois,  re- 
çoit de  si  bons  soins  de  votre  mari.  Si  j'en  crois  le  mé- 
decin et  plus  encore  ma  sensation  intérieure,  ce  malade- 
là  est  encore  une  fois  en  voie  de  guérison  ;  et  si  Dieu 
veut  bien  permettre  que  quelque  nouvel  incident  ne 
vienne  pas  troubler  l'excellent  état  dans  lequel  je  com- 
mence à  me  trouver,  j'espère  que  la  promesse  du  mé- 
decin de  me  renvoyer  d'ici  guéri  au  commencement  de 
l'été  s'accomplira.  Mais  je  sais  qu'en  pareille  matière  il 
faut  être  modeste.  A  la  fin  de  décembre  dernier,  je 
croyais  déjà  tenir  la  guérison,  tant  j'allais  bien,  et  j  a- 
vais  repris  toutes  mes  forces,  lorsque  ces  affreux  crache- 
menls  de  sang  sont  venus  me  foudroyer,  moins  par  le 
mal  assez  limité  qu'ils  m'oni  fait  en  eux-mêmes,  que  par 
le  trouble  universel  qu'ils  ont  jeté  dans  toutes  les  fonc- 
tions du  corps,  et  surtout  l'espèce  de  bouleversement 
momentané  qu'ils  ont  opéré  dans  le  système  nerveux. 
Cependant  j'ai  repris  mon  aj)pétit  ;  j  ai  recouvré  mes 
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forces.  Le  médecin  assure  que  rauscultalion  annonce 
une  très-grande  amélioration  dans  l'état  des  bronches. 
Dieu  \euille  qu'il  dise  vrai! 

Mais  cette  lettre  n'avait  pas  pour  objet  de  vous  donner 
le  bulletin  de  ma  santé;  car  vous  êtes  tenue  très-exacte- 
ment au  courant  par  Hippolyte.  Mon  but,  chère  sœur, 
était  de  vous  exprimer  combien  j'ai  été  touché  du  vif 
intérêt  que  vous  n'avez  cessez  de  me  montrer.  J'en 
éprouve,  je  vous  assure,  une  bien  grande  gratitude,  et 
quoique  ce  sentiment  si  naturel  ne  dût  pas  avoir  besoin 
qu'on  l'exprimât,  j'ai  voulu  cependant  vous  en  faire 
part,  pensant  qu'après  tout  il  ne  pouvait  que  vous  être 
agréable  de  savoir  que  vous  n'avez  poini  affaire  à  un  in- 


grat. 


Je  pense  que  dans  quelques  jours  notre  bon  Hippolyte 
nous  quittera.  Jamais  je  ne  saurais  exprimer  à  quel  point 
ce  qu'il  vient  de  faire  m'a  j}énétré,  jusqu'au  fond  de 
l'âme,  de  reconnaissance.  Je  sais  qu'on  parle  beaucoup 
de  bon  sentiments.  Cela  est  facile;  mais,  ce  qui  est  plus 
difficile  et  jdus  rare,  c'est  de  venir,  au  cœur  de  l'hiver, 
s'enterrer  dans  un  trou  éloigné  de  près  de  trois  cents 
lieues  du  centre  de  toutes  choses,  et  d'y  demeurer  trois 
mois  pour  y  soigner  un  frère,  que  souvent  la  maladie 
rendait  fort  maussade  et  toujours  fort  ennuyeux.  Voilà 
ce  qui  est  rare  et  qui  mérite  de  faire  naître  une  recon- 
naissance qui  ne  soil  pas  commune.  Cet  acte  de  mou  âx- 
cellent  frère  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire,  je  dis  de 
celle  du  cœur,  qui  garde  mieux  encore  que  l'autre  ce 
dont  on  a  été  profondément  touché. 
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Voilà,  chère  sœur,  ce  que  le  malade  avait  à  vous  dire 
pour  aujourd'hui.  Remerciez  encore,  je  vous  en  prie, 
tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  s'intéresser  à  moi,  et  croyez 
à  ma  tendre  et  fraternelle  affection. 


A    M.    FRESLON 

Cannes,  25  février  1859. 

Je  vous  envoie,  cher  ami,  non  une  lettre  (où  entrou- 
verais-je  les  éléments?),  mais  un  bulletin;  ce  qui,  j'en 
suis  assuré,  vous  paraîtra  encore  agréahle  à  recevoir. 
Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  ma  santé  a  fait  des  progrès 
dont  la  rapidité  m'étonne  et  me  charme...  Prions  Dieu 
qu'il  n'envoie  pas  une  rechute,  et  j'espérerai  plus  que  je 
ne  l'ai  encore  fait. 

Une  des  formes  de  la  reprise  de  mes  forces,  c'est  la 
possibilité  de  la  lecture  qui  m'est  revenue.  Je  me  fais  lire 
les  Mémoires  de  Miot  de  Mélito;  les  avez-vous  lus?  Cela 
mérite  d'être  dans  toutes  les  bibliothèques.  Je  lis  avec 
mes  yeux  ei  par  conséquent  lentement  la  vie  de  Gibbon, 
l'auteur  de  V nisfoire  du  développement  et  de  la  ruine 
çp'aducUe  de  l'empire  romain^  écrite  par  lui-même.  Je 
ne  sais  si  cet  ouvrage  a  été  traduit  en  français  ;  je  le  lis 
dans  l'anglais,  et  cette  lecture  m'intéresse  au  plus  haut 
]»oiut.  Je  suis  seulement  fâché  de  ne  pouvoir  me  la  per- 
mettre qu'à  si  ])etite  dose.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis, 
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qu'il  n'y  a  rien  de  plus  intéressant  que  les  Mémoires, 
surtout  ceux  des  gens  célèbres,  pour  peu  qu'ils  aient  un 
peu  de  véracité.  Il  semble  toujours  qu'on  va  trouver  le 
secret  de  ces  beljes  machines  qui  ont  produit  de  si  belles 
œuvres.  J'avoue  qu'on  est  souvent  fort  trompé.  Celui-ci 
est  évidemment  fort  sincère.  Mais  ce  qu'il  dit  n'apprend 
que  le  prodigieux  parti  que  peut  tirer  de  lui-même  un 
homme  doué  d'une  mémoire  extraordinaire,  et  qui  passe 
dans  l'aisance  et  le  repos  que  donnent  une  position  so- 
ciale élevée  et  une  fortune  indépendante,  quarante  ans  à 
travailler  toujours,  à  lire  tout  ce  qui  a  jamais  pu  être 
imprimé  sur  un  sujet  presque  sans  limites,  qui  le  re- 
tient, et  qui,  ensuite,  paisiblement,  sans  se  presser, 
rapproche  tous  ces  textes,  et  se  trouve  avoir  fait,  presque 
sans  y  songer,  une  des  plus  grandes  œuvres  de  la  littéra- 
ture moderne.  Ce  qui  est  profondément  original,  c'est 
que  ce  même  homme  ait  pu  faire  patiemment  de  pareils 
travaux  (il  donne  la  liste  de  ses  lectures  pendant  un 
mois;  si  toute  l'année  marche  de  même,  il  y  a  là  de 
quoi  occuper  pendant  une  année  tout  un  couvent  de  bé- 
nédictins); ce  qui  est  original,  dis-je,  c'est  que  ce  même 
homme,  doué  de  cette  faculté  extraordinaire  qui  en  ex- 
clut d'ordinaire  tant  d'autres,  se  trouve,  quand  il  en  ar- 
rive à  la  composition,  un  écrivain  serré,  nerveux  et  plein 
de  vie. 

Mais  où  vais-je  vous  parler  de  Gibbon?  Adieu.  Mille 
souvenirs  affectueux. 
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A    HENRY    REEVE,    ESQ. 


Cannes,  25  lévrier  1859. 

Mon  cher  Ueeve,  il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai 
écrit;  je  n'étais  jîas  libre  de  le  faire.  Le  mois  de  janvier 
tout  entier  s'est  passé  au  milieu  de  la  crise  la  plus  dou- 
loureuse. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  aucun  mois  de  ma 
vie  qui  mérite  mieux  que  celui-là  d'êlre  marqué  d'une 
croix  noire  dans  l'histoire  de  mon  existence  }irivée.  Mais 
jetons  dans  l'oubli,  s'il  est  possible,  des  jours  et  surtout 
des  nuits  si  cruels,  et  bornons-nous  à  demander  à  Dieu 
de  n'envoyer  rien  de  semblable  désormais,  soit  à  moi,  ' 
soit  à  mes  amis.  Depuis  trois  semaines  j'occupe  février  à 
réparer  les  méfaits  de  janvier.  Je  vais  aussi  bien  que  pos- 
sible; mes  forces  sont  en  grande  partie  revenues.  Les 
bronches  semblent  en  voie  de  guérison  rapide;  ainsi 
n'en  parlons  plus. 

Ce  dont  il  faut  parler,  c'est  d'un  excellent  article  sur 
les  catacombes,  que  je  viens  de  lire  dans  \a.  Revue  d'Ë- 
dimbour(j.  Ce  sujet  m'a  toujours  fort  intéressé.  Néan- 
moins il  est  probable  que  je  n'aurais  pas  commencé  la 
lecture  de  la  Revue  par  l'articK}  en  question,  si  je  n'a- 
vais su  d'avance  qu'il  était  de  vous.  Circourt  venait  de 
me  l'écrire  lorsque  votre  œuvre  m'est  parvenue;  il  m'a 
ôté  le  ])laisir  de  vous  deviner  :  ce  que  j'aurais  fait,  j'es- 
père. Quoi  qu'il  en  soil,  l'article  est  le  plus  intéressant 
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du  moiidi',  cl  on  ne  pouvait  vous  demander  un  concours 
plus  agréable  aux  lecteurs. 

Quel  que  soit  l'intérêt  que  vous  m'ayez  l'ait  trouver 
pendant  quelques  heures  a  vous  suivre  sous  terre,  ce  qui 
se  passe  à  la  surface  de  ce  petit  globe  mérite  bien  en  ce 
moment  d'attirer  et  de  retenir  l'attention.  Je  suis  ici 
près  d'une  des  anciennes  voies  militaires  qui  de  tout 
temps  ont  conduit  en  Italie.  Jamais  on  ne  s'est  mieux 
aperçu  qu'il  en  est  encore  de  même  aujourd'hui. 

La  longueur  un  peu  désordonnée  de  cette  lettre,  mon 
cher  ami,  vous  prouvera  mieux  que  tout  ce  que  je  pour- 
rais dire,  les  progrès  de  ma  santé.  Je  vais  écrire  à  ma- 
dame Grote.  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  tout  particuliè- 
rement au  souvenir  de  lady  Thereza  et  de  sir  George 
Lewis,  j'espère  que  lord  Hatherton  ne  m'a  pas  oublié. 
Mille  et  mille  amitiés  à  tous  les  Senior.  Je  n'ai  pas  be- 
soin d'en  dire  autant  pour  madame  et  mademoiselle 
Reeve.  Tout  à  vous  de  cœur. 


A   J.   J.    AMPÈRE 

Cannes,  ô  mars  1859. 


Il  y  a  un  siècle,  cher  ami,  qu(î  je  ne  'suis  entré  en 
communication  directe  avec  vous.  Mais  je  savais  que  mon 
frère  vous  avait  donné  de  mes  nouvelles,  et  cela  faisait 
que  je  ne  me  pressais  pas.  Les  nouvelles  qu'il  vous  a 
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données  étaient  bonnes,  à  ce  que  j'imagine.  Celles  que 
je  vous  donnerai  ne  le  seront  pas  moins  ;  et  si  la  lin  de 
mars  ne  détruit  pas  le  bien  que  février  a  fait,  j'espère 
réellement  marcher  vers  une  guérison  complète.  Il  est 
vrai  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  se  bien  porter  par  le 
temps  qu'il  fait  depuis  dix  jours.  Jamais  printemps  dans 
toute  sa  douceur  n'a  mieux  caressé  des  poumons  ma- 
lades  

On  me  remet  à  l'instant,  cher  ami,  votre  dernière 
leltre.  Je  ne  puis  me  consoler  de  vous  avoir  inquiété, 
surtout  lorsqu'il  n'y  avait  plus  la  moindre  raison  de 
l'être,  comme  vous  avez  pu  le  voir  dans  ce  qui  précède. 
La  vérité  est  que  je  vais  aussi  bien  que  possible  au  dire 
du  médecin ,  et  que  si  Dieu  veut  bien  écarter  de  moi 
quelques  incidents  nouveaux,  semblables  à  ceux  qui 
m'ont  accablé  dans  le  mois  dé  janvier,  tout  annonce  que 
je  marche  vers  la  guérison. . . 

Vous  me  dites  de  nouveau  que  vous  espérez  bientôt 
pouvoir  venir.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  bon  et  cher 
ami,  je  vous  supplie  de  n'en  rien  faire.  Je  vous  ai  parlé 
sur  ce  sujet  du  fond  du  cœur.  Je  serais  étonné  que  vous 
ne  vous  en  fussiez  pas  aperçu.  Jamais  je  n'ai  eu  une 
affection  plus  vraie,  plus  fraternelle  pour  vous.  Mais  la 
connaissance  inlime  et  complète  de  votre  personne  qui 
a  fait  naître  ce  lie,  affection  et  la  met  hors  des  a(  teintes  du 
temps,  cette  connaissance  intime  même  m'a  appris  que 
ce  ne  serait  pas  sans  une  grande  agilation  intérieure  que 
vous  prendriez  le  parti  de  vous  éloigner  de  Uome;  qu'ici 
vous  seriez  dévoré  d'inquiétudes  et  de  soucis  bien  faciles 
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à  comprendre.  La  vue  de  cet  état  de  votre  âme  détruirait 
le  plaisir  cl  le  bien  que  pourrait  me  faire  votre  présence, 
levais  bien.  Rien  en  vérité  ne  motive  plus  un  pareil 
voyage.  J'ai  repris,  au  travail  près,  toutes  mes  habitudes 
intellectuelles.  Seulement,  je  m'interdis  encore,  par 
prudence,  l'usage  de  la  parole,  autant  que  je  le  puis. 
Vous  seriez  donc  peu  utile,  et  ce  serait  vous  rendre  mi- 
sérable sans  nécessité.  Ainsi  donc,  n'en  parlons  plus. 
Aimez-moi  comme  je  vous  aime  ;  je  ne  vous  demande 
rien  de  plus. 


A   GUSTAVE   DE   BEAUMONT. 

Cannes,  4  mars  185U. 

Mon  cher  ami,  je  ne  sais  si  rien  m'a  jamais  autant 
coûté  à  dire  que  ce  que  je  vais  vous  dire  :  je  l'otis  de- 
mande de  venir 

Venez.  Que  madame  de  Beaumont  me  pardonne,  ou 
plutôt  je  suis  sûr  qu'elle  m'a  déjà  pardonné.  Je  vous 
embrasse  du  fond  de  mon  cœui-. 


ôi 
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A  M.  LE  BARON  DE  BUNSEN,  A  CANNES 

Cannes,  6  mars  1859. 

Très-cher  monsieur  de  Bunsen,  j'ai  oublié  que  j'avais 
samedi  un  rendez-vous  qui  me  rendrait  impossible  de 
nous  voir.  Ne  pourriez-vous  ])as  remettre  notre  rendez- 
vous  à  lundi  ou  mardi?  Je  l'espère.  Si  vous  ne  le  pou- 
viez pas,  j'aimerais  mieux  renvoyer  à  un  autre  jour  la 
personne  qui  doit  venir  samedi,  tant  j'attache  de  prix  à 
des  entretiens  qui,  comme  je  le  disais  hier,  après  votre 
dé[)art,  à  madame  de  Tocqueville,  font  à  mon  esprit 
plus  de  l)ien  que  tous  les  soins  du  docteur  Sève  n'en 
peuvent  lairc  à  mon  corps.  Ne  vous  dérangez  pas  pour 
me  répondre  par  écrit.  Un  mot  dit  à  mon  domestique 
suffira.  Mille  amitiés  de  cœur. 


A   M.   VICTOR    LANJUINAIS 

Cannes,  10  mais  1859. 

J'ai  reçu  hier  votre  lettre  de  Cannes,  mon  cher  ami, 
et  elle  m'a  fait  non-seulement  du  plaisir,  mais  du  bien. 
Vous  m'y  dites  sur  les  affaires  publiques  des  choses  qui 
m'ont  vivement  intéressé.  Mais  ce  qui  m'aide,  si  je  puis 
ainsi  parler,  en  recevant  vos  lettres,  à  respirer,  c'est  le 
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souffle  de  grandeur  morale  qui,  à  voire  insu  même,  les 
remplit.  Vous  appartenez,  et  je  me  permets  de  dire, 
nous  appartenons  à  une  famille  intellectuelle  et  morale 
qui  disparaît.  Que  je  suis  heureux  quand  je  rencontre 
encore  un  de  ses  membres  !  J'ai  voulu  vous  dire  cela 
sur-le-champ  parce  que  j'en  suis  plein.  Je  répète  que 
des  lettres  comme  vous  m'en  avez  souvent  écrit  depuis 
quelque  temps  me  font  du  bien. 

Quant  à  mon  corps,  on  prétend  que  les  choses  mar- 
chent toujours  de  mieux  en  mieux.  Les  forces  soni,  en 
grande  partie  revenues,  puisque  je  marche  une  heure 
de  suite,  et,  en  comptant  mes  différentes  sorties,  plu- 
sieurs heures  dans  la  journée  sans  fatigue.  Mais  laissons 
là  les  détails,  et  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  mar- 
che aussi  vite  que  possible  vers  un  rétablissement  com- 
plet. J'ajoute  tristement  qu'avec  celte  singulière  mala- 
die, on  n'est  jamais  sûr  de  rien,  tant  qu'il  reste  quelque 
chose,  et  qu'un  accident  peut  tout  à  coup  me  faire  recu- 
ler de  deux  ou  trois  semaines. 

Adieu,  mon  cher  ami,  cette  lettre  n'est  qu'un  court 
remerciement  pour  la  vôtre,  et  en  général  pour  la  chaude 
sympathie  qu'on  aperçoit  sous  le  calme  habituel  de  votre 
style.  Parlez  de  moi  à  Dufaure,  qui  sournoisement  m'a 
donné  foutes  sortes  de  preuves  d'amitié  depuis  trois 
mois,  à  notre  cher  Freslon  et  à  Rivet.  La  solitude  au 
milieu  de  laquelle  je  vis,  et  sous  le  poids  de  laquelle  je 
suis  souvent  prêt  à  succomber,  me  rend  le  souvenir  de 
ces  bons  et  nobles  amis  encore  plus  cher. 
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A   N.    W.    SE. M  OR,    ESQ. 

Cannes,  ib  mars  1859. 

Vous  dites,  cher  Senior,  dans  une  lettre  que  je  viens 
de  recevoir  de  vous,  que  j'aime  à  recevoir  des  lettres  de 
mes  amis,  mais  non  à  leur  écrire.  J'aime,  il  est  vrai, 
infiniment,  que  mes  amis  d'Angleterre  particulièrement 
m'écrivent  :  mais  c'est  une  calomnie  que  d'ajouter  que 
je  n'aime  pas  de  mon  côté  à  les  imiter.  J'avoue  que  je 
suis  en  retard  avec  vous  ;  mais  cela  vient  surtout  de  ce 
qu'un  homme  qui  vit  à  Cannes  ne  sait  plus  rien  de  ce 
qui  arrive  dans  le  monde.  C'est  le  solitary  confinement, 
auquel  je  commence  à  trouver  des  inconvénients  de  toute 
espèce,  et  qui,  notamment,  au  lieu  de  me  donner  le  goût 
de  la  correspondance,  m'en  éloigne  par  l'espèce  de  mol- 
lesse et  d'abattement  qu'il  répand  à  la  longue  sur  l'âme 
tout  entière,  et  rend  pénible  à  l'esprit  toute  action. 

Madame  Grote,  dont  j'ai  reçu  hier  une  lettre  très-in- 
téressante et  très-aimable,  prétend  que  lord  Brougham, 
à  son  dernier  voyage  à  Londres,  a  fait  des  peintures  la- 
mentables de  l'étal  de  ma  santé.  S'il  s'est  borné  à  ra- 
conter ce  qui  s'est  passé  dans  le  mois  de  janvier,  il  n'a 
pas  trop  tort;  et  il  n'est  guère  possible  d'exagérer  l'état 
pénible  dans  lequel  je  me  suis  trouvé  durant  ce  mois-là. 
Mais  depuis  tout  a  changé  comme  du  jour  à  la  nuit,  ou 
plutôt  de  la  nuit  au  jour.  Parler  aujourd'hui  de  ce  que 
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j'étais  en  janvier,  c'est  faire  un  discours  sur  les  maria- 
ges espagnols. 

Je  suis  attristé  de  vons  voir  repris  si  vivement  cette 
année  par  la  grippe.  Je  crois  que  vous  aurez  de  la  peine 
à  habituer  désormais  votre  larynx  à  un  hiver  d'Angle- 
terre. Mais,  d'une  autre  part,  il  est  bien  triste  d'être 
obligé  tous  les  ans  de  s'expatrier.  Je  crois,  du  reste, 
que  telle  va  être  ma  condition,  au  moins  pour  plusieurs 
hivers,  et  ce  que  je  trouve  de  pénible  à  m'y  déterminer 
me  fait  sympathiser  encore  plus  vivement  avec  ce'  qui 
vous  arrive  à  vous-même. 

Adieu,  cher  Senior,  faites,  je  vous  prie,  mille  amitiés 
de  ma  part  aux  Grote,  aux  Reeve,  aux  Lewis,  et  en  un 
mot  à  tous  ceux  de  mes  amis  que  vous  verrez,  et  croyez 
à  ma  sincère  amitié. 


A  M.  LE  COMTE  DE  CIRCOURT. 

Cniines,  17  mars  1859. 

Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  écrire  plus  souvent, 
cher  monsieur  de  Circourt.  Que  vous  dirai-je?  Je  vis 
dans  une  solitude  profonde,  avec  une  maladie  qui  mar- 
che, dit-on,  graduellement  vers  la  guérison,  mais  qui 
n'y  marche  qu'avec  une  lenteur  désespérante.  J'ai  en 
face  de  moi  le  plus  beau  ciel  et  la  })lus  belle  mer  du 
monde,  mais  ce  sont  là  des  spectacles  qui  charment 
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quand  on  a  l'esprit  content  et  qui  ne  suggèrent  aucune 
pensée  à  celui  sur  lequel  pèse  l'isolement.  Je  vous  as- 
sure que  je  donnerais  en  ce  moment  toutes  les  beautés 
de  la  nature  pour  avoir  la  fiicuhé  de  causer  librement 
avec  mes  amis.  Faute  de  mieux,  leurs  lettres  du  moins 
me  raniment.  Ecrivez-moi  donc  souvent,  je  vous  prie; 
ce  sera  une  œuvre  de  charité  aussi  bien  que  d'amitié: 
d'autant  plus  que  si  je  suis  hors  du  monde,  je  n'ai  pas 
cessé  de  m'intéresser  vivement  à  tout  ce  qui  s'y  passe, 
surtout  quand  c'est  vous  qui  le  racontez.  Politique,  lit- 
térature, anecdotes  de  société,  tout  excite  mon  intérêt. 
,  .  .  Rappelez-moi  au  souvenir  de  madame  de  Cir- 
court  et  de  madame  de  Rauzan,  et  croyez  à  ma  sincère 
amitié. 


A    M.    DE    CORCELLE 

Canne?,  (3  avril  1859, 

Quoique  je  ne  sois  pas  bien  fort,  mon  cher  ami,  je 
viens  cependant  vous  dire  moi-même  combien  je  me  ré- 
jouis de  voir  eniin  7iotre  grande  affaire  terminée \  Nul 
assurément  n'éprouve  une  plus  grande  joie  de  cet  événe- 
ment que  moi.  Dites-le  surtout  aux  principaux  intéressés. 

1  La  grande  affaire  à  lafiuoUe  fail  allusion  cette  lettre  est  le  niaria^o 
(le  la  fille  de  M.  de  Coicelle  avec  M.  le  marquis  de  Chambruii,  que  Toc- 
iMievillc  .souiiailait  viveuiriit  de  voir  accom|ilir  el  qui  venait  d'être  arrèlé. 
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B***,  qui  a  dû  vous  voir  en  passant  par  Paris,  vous  a 
dit  sans  doute  le  mauvais  tour  que  m'a  joué  mon  esto- 
mac, et  comment,  quand  tout  semblait  guéri,  il  s'est 
mis  à  son  tour  à  se  prendre  et  à  refuser  obstinément  de 
me  donner  de  l'appétit  ;  ce  qui,  à  la  longue,  m'a  jeté 
dans  l'état  de  faiblesse  dont  je  commence  seulement  à 
sortir  avec  une  extrême  lenteur.  Dites  à  nos  amis  la  rai- 
son qui  m'empêche  de  leur  écrire.  C'est  la  même  qui 
me  fait  désirer  recevoir  de  leurs  lettres.  Car  je  ne  suis 
pas  malade;  je  ne  suis  que  faible.  Écrivez-moi  donc, 
cher  ami,  vous  et  les  autres.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


A  J.-J.  AMPERE 

Cannes,  !•  avril  1859. 

Mon  cher  ami,  ce  que  vous  me  dites  dans  votre  der- 
nière lettre  me  ravit,  je  vous  le  dis  sans  faire  de  façon*. 
Jamais  je  ne  vous  rcverrai  avec  une  plus  grande  joie, 
bien  que  jamais  je  n'aie  été  plus  incapable  de  jouir  de 
votre  société.  Car  le  gosier  de  ma  femme  est  dans  un 
état  pitoyable,  qui  presque  toujours  la  met  dans  l'obli- 

*  Ampère,  dans  la  lettre  à  laquelle  Tocqueville  répond  ici,  annonçait 
son  prochain  départ  de  Rome  ponr  venir  à  Cannes,  où  il  comptait  pa.ssor 
(|npl<iue  temps  auprè.s  de  son  ami.  Mais  il  suivit  de  si  piès  sa  Icllie  cpic, 
lorsqiril  quitta  Rome,  il  n'avait  point  encore  la  réponse  de  Tocqueville. 
Celte  lettre  est  la  dernière  (jue  Tcicipieville  ait  écrite. 
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galion  (le  se  servir  d'une  ardoise;  moi,  je  ne  peux  plus 
mettre  un  pied  devant  l'autre.  Je  suis  obligé  de  parler 
à  voix  basse  et  peu.  Les  lectures  un  peu  étendues  me 
rendent  bientôt  incapable  d'écouter.  Néanmoins  je  dis  : 
Venez,  venez  ;  car  rien  n'est  plus  égoïste  que  la  vraie 
amitié,  comme  un  autre  sentiment  qu'on  ne  nomme 
plus  dans  ma  position  actuelle.  A  partir  de  ce  moment, 
votre  lit  va  être  fait.  Vous  aurez  pour  voisin  le  seul  ha- 
bitant de  la  maison  qui  parle,  Edouard...  Comme  j'ai 
plus  de  sentiment  que  de  force,  j'en  reste  là. . . 
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